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GRÆVLINGEN 

(Af  ..Juledæmring",  smaa  Fortællinger  og  Skitser.  1904.) 


Herdrup!  Hvilket  Mylder  af  Minder  kalder  dette  Navn 
ikke  frem  hos  mig!  Fra  alle  Kanter  hilser  de  mig  i  Møde. 
Lyslevende  ser  jeg  atter  for  mig  denne  gamle  ,, uforander- 
lige" Landsby,  klemt  inde  i  den  trange  Dal  mellem  de  høje 
lemiuldede  Bakker. 

Jeg  husker  saa  grant  alle  Skikkelserne  fra  Barndom- 
mens glade  Aar.  Jeg  kender  hver  og  en  af  disse  prunkløse, 
sortstolpede  Bøndergaarde,  der  som  lavstammede  Gam- 
linger i  bred  fynsk  Magelighed  dukker  frem  under  evigt 
skælvende  Popler. 

Paa  Skraaningerne  ned  mod  den  lille,  vandfattige  Aa, 
der  snor  sig  gennem  Lavningen,  strækker  sig  de  gamle 
Haver,   hvor   Skyggerne    ligger   dybe    og   sorte    under   de 

Yngre  danske  Digtere.  ^ 
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Du  lille  uberørte  Verden  midt  i  Skovens  perleblanke  Oje, 
du  var  en  Gang  mit  Paradis!  Dig  tyede  jeg  til  ikke  alene 
i  Bamdomsaarene,  naar  jeg  vilde  drømme  uforstyrret,  men 
ogsaa  senere  i  Ynglingealderen,  naar  jeg  dasede  derhjemme 
i  Ferierne.  Jeg  elskede  at  dvæle  her  i  denne  store,  forunder- 
lig dybe  Ensomhed. 

Du  fredsæle  Plet,  du  har  baaret  mine  dristigste  Morgen- 
drømmes Eventyrslotte.  Du  kendte  min  Ungdoms  stolte 
Higen,  du  fik  mine  første  pippende  Kvad!  Paa  dig  fødtes 
de  næsten  ubevidst  i  den  gribende  Stilhed. 

Denne  0  var  mit  Rige.  Jeg  var  dens  Konge.  Paa  den 
lærte  jeg  tidlig  at  gøre  Iagttagelser  og  lytte  til  Naturens 
hemmelige  Røster.  Her  aabenbarede  den  sig  for  mig  i  al 
sin  Nøgenhed  ... 

I  Ly  af  Graapilenes  tætte  Grenenet  strakte  jeg  mig 
mageligt  paa  de  silkegrønne,  bløde  Mospuder,  over  hvilke 
den  lille  rødlige  Soldug  bredte  sine  perleduggede  Blade, 
der  som  Fangearme  krummede  sig  sammen  om  de  nys- 
gerrige Insekter.  Vidt  og  bredt  slyngede  Tranebærret  sine 
fine,  svaje  Ranker  med  de  pommeransfarvede  Kuglebær. 
Sommerkonvallens  matrøde  Klokker  hang  og  nikkede  til 
mig  fra  deres  krummede  Stilke,  og  mægtige,  flere  Fod  høje 
Ørnebregner  slog  deres  brogede  Vifter  sammen  ov^r  mit 
Hoved. 


Men  aldrig  glemmer  jeg,  hvilken  Forbavselse,  der  med 
eet  greb  mig,  da  jeg  en  Sommerdag,  som  sædvanlig,  vilde 
gaa  i  Land  paa  mit  Ørige  og  opdagede,  at  en  anden  havde 
taget  det  i  Besiddelse. 

I  ufor.styrrelig  Ro,  magelig  og  selvbevidst,  bredle 
Grævlingen  sig  paa  min  Yndlingsplads. 
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Brat  standsede  jeg*  og  fæstede  Øjet  skarpt  og  møn- 
strende paa  denne  uventede  Prætendent. 

Men  man  maa  bare  ikke  tro,  at  han  lod  sig  forstyrre. 

Med  sine  smaa,  spidsvinklede  Øjne  plirede  han  ligefrem' 
drilsk  til  mig  og  gjorde  ikke  fjerneste  Mine  til  at  ville  lette 
paa  sig  ... 

Altsaa  fortrak  jeg  selv,  harm  i  Hu! 

Da  vi  imidlertid,  en  halv  Maaned  igennem,  havde  holdt 
i  det  mindste  eet  saadant  stumt  Møde  om  Dagen  og  grundigt 
nidstirret  paa  hinanden,  blev  vi  til  sidst  enige  om,  at  Para- 
diset, lige  saa  godt  nu  som  fordum,  kunde  rumme  to.  Og 
efterhaanden  tyede  vi  da  nærmere  og  nærmere  sammen 
paa  den  lille  idylliske  0,  blev  endog  saa  gode  Venner,  at 
jeg  stundom  fulgte  med  Grævlingen  hjem  til  hans  skumle 
Hule,  hvor  vi  da  i  al  Fortrolighed  tilbragte  en  Times  Tid 
sammen. 

Nu  såa  jeg  forleden  i  Avisen,  at  vedkommende  Græv- 
ling var  død,  og  der  fortaltes  i  flere  Blade  adskillig  mere  og 
mindre  paalidelige  Krøniker  om  ham. 

Det  stemte  mig  vemodigt,  at  han  var  død,  uden  at 
jeg  havde  faaet  talt  med  ham  paa  det  sidste.  Thi  i  Grun- 
den holdt  jeg  af  ham.  Han  var  en  trofast,  uegennyttig 
Ven. 

Da  det  jo  ikke  er  enhver  Grævling,  der,  naar  den  lægger 
sig  til  at  dø,  bliver  omtalt  i  Aviserne,  vil  man  straks  være 
paa  det  rene  med,  at  denne  var  af  en  egen  Art,  hvad  da 
ogsaa  var  Tilfældet.  Han  hørte,  trods  Navnet,  til  den 
menneskelige  Slægt,  var  en  af  disse  i  vore  Dage  temmelig 
sjældne  Eneboere,  der,  havarerede  paa  Skæbnekysten,  af- 
sondrer sig  fra  hele  den  øvrige  Verden. 

Grævlingen  var  en  Særling,  en  rigtig  udpræget  Ori- 
ginal. 
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Han  var  en  lille,  lavstammet  Fyr  med  et  alt  for  stort 
Hoved  paa  en  meget  for  kort  Hals.  Den  brede  Mund,  et 
mægtigt  Vildmandsskæg,  et  næsten  hvidt  Pjuskhaar,  et  Par 
smaa  skraatsiddende  Øjne  og  en  lang,  spids  Næse,  der 
altid  var  blaa  i  Enden,  gav  ham  et  yderst  snurrigt,  men 
unægtelig  meget  karakteristisk  Udseende. 

Dertil  kom  en  højst  afstikkende  Klædedragt,  hvis  mest 
iøjnefaldende  Del  var  en  uhyre  islandsk  Uldtrøje,  som  han 
bar  hele  Aaret  igennem,  og  som  navnlig  om  Sommeren  i 
stærk  Varme  tog  sig  grundkomisk  ud.  Spurgte  man  ham 
om,  hvorfor  han  paa  en  saa  hed  Dag  gik  i  Vintertrøje, 
fniste  han  paa  en  egen  lun  Maade  og  gav  altid  det  samme 
Svar: 

,,Det  er  for,  at  Bremserne  ikke  skal  stikke  mig." 

Paa  et  Par  korte,  tykke  Stolper  spankede  den  lille,  bred- 
ladne  Skikkelse  omkring  i  Herdrup  og  Omegn,  overalt  af 
Mødrene  nyttet  som  Bussemand  for  hver  en  opsætsig 
Unge. 

For  øvrigt  førte  Grævlingen  en  yderst  kummerlig  Til- 
værelse. Han  boede  i  en  Mellemting  af  en  Rønne  og  et 
Skur,  som  han  selv  havde  klinet  op  mod  en  høj,  stejl  Ler- 
skrænt lige  uden  for  Lindholms  Storskov.  Bagsiden  dan- 
nedes af  selve  Skrænten,  medens  Forsiden  bestod  af  ujævne, 
forfaldne  Vægflader,  hvis  pilraadne  Risfletninger  og  hen- 
smuldrende  Lermasser  hvert  Øjeblik  truede  med  at  falde 
fuldstændig  sammen.  Taget  var  kun  et  Halvtag,  bestaaende 
af  Moserør  og  gammel  Halm,  der  maadeligt  skærmede  det 
indvendige  mod  Regn  og  Sol.  Et  Par  smaa  Vinduesglugger 
med  flaskegrønne,  halvblinde  Ruder  tillod  kun  i  sparsomt 
Mon  Dagslyset  at  falde  ind  i  Hyttens  eneste  beboelige  Rum, 
hvis  fugtige,  ujævne  Lergulv  og  faa  Stykker  klodset  Bohave 
gjorde  et  fattigt  og  ligefrem  nedslaaende  Indtryk. 

Der  fandtes  ikke  en  Gang  en  ordentlig  Skorsten;  men 
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Røgen  trak  paa  gammel  nordisk  Vis  op  gennem  en  Aabning 
i  Taget,  efter  at  den  længe  havde  bredt  sig  skytyk  inde  i 
Stuen.  Saaledes  i  hvert  Fald,  naar  Grævlingen  havde  Ild 
for  at  koge  sig  et  Maaltid  Mad  paa  det  meget  primitive 
Arnested.  Fyrede  han  derimod  —  som  om  Vinteren  —  i  den 
skrøbelige,  gamle  Bilæggerovn,  han  engang  havde  erhvervet 
sig  paa  en  Auktion,  gik  Røgen  til  Vejrs  gennem  en  Kanal 
af  sammennittede  Drænrør. 

,,Jeg  har  jo  ikke  saadan  megen  Luksus,"  plejede  han 
at  sige,  naar  en  eller  anden  en  sjælden  Gang  slap  over  hans 
Tærskel,  „men  et  Par  Ting  har  jeg  da." 

Og  de  Luksusgenstande,  han  fremviste,  var  et  Skilderi, 
et  meget  stort,  antikt  Sølvur  og  en  gammel  Violin. 

Skilderiet  bar  ikke  sit  Navn  med  Rette,  thi  det  bestod 
kun  af  et  skident,  røgbrunt  Papir,  hvorpaa  blandt  emdet 
saas  to  løvomkranste  Søjler,  hver  bærende  en  Engel  med 
smørgule  Vinger.  Øverst  prangede  et  Par  kongelige  Kroner 
mellem  svævende  Engle.  Alt  var  koloreret  med  de  mest 
skrigende  og  mest  umulige  Farver. 

Grævlingen  kaldte  dette  Skilderi  for  sit  ,, Dokument", 
og  det  bar  for  oven  følgende  Titel:  „Nogle  nyttige  og  for  alle 
Mennesker,  der  elsker  den  hellige  Skrift,  tjenlige  og  derhos 
kort  forfattede  bibelske  Spørgsmaal  med  Gensvar." 

Dette  ,, Dokument"  kunde  give  Svar  paa  lignende  Spørgs- 
maal som  de,  Erasmus  Montanus  i  sin  Tid  fik  forelagt  af 
Per  Degn,  og  det  oplyste  blandt  andet,  hvem  det  var,  som 
slog  den  fjerde  Del  af  Verden  ihjel,  hvem,  der  var  født,  men 
ikke  død  o.  s.  v. 

Violinen,  der  var  grim  af  Ælde  og  støvet  som  en  Ulykke, 
ejede  dog  skønnere  Toner,  end  man  maatte  formode,  og 
Grævlingen  evnede  at  aflokke  den  Klange  saa  sælsomme, 
smertelige  og  stundom  vilde,  at  enhver,  som  lyttede  dertil, 
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111  a  a  1 1  e  gribes  deraf, 
ner  i  ham  ... 

* 


Der  boede  en  vingestækket  Kiinst- 


Hvorfra  Særlingen  stammede,  var  der  ingen,  som  ret 
vidste  Besked  med.    Selv  plejede  han  at  sige: 

„Jeg  er  ingensteds  fra,  hører  ingen.steds  tii,  har  ingen- 
ting lært,  men  kan  noget  af  hvert!" 

Og  denne  Karakteristik  var,  om  ikke  dyl),  saa  dog  be- 
tegnende. 

Som  en  halvgammel  Mandsling  var  han  en  skønne  Dag 
kommen  hjulende  til  Herdriip  i  sin  islandske  ,, Nattrøje ', 
midt  i  Høstens  Tid.  Han  vilde  dog  ikke  hjælpe  til  med 
Markarbejdet,  men  var  ellers  flittig  nok.  Han  bandt  Koste, 
flettede  Maatter,  lavede  Skeer,  Børster,  Medetøjer  og  andre 
Træsager.  Men  han  holdt  ikke  af  at  slide  for  Bønderne. 
Desaarsag  blev  han  aldrig  populær  i  Herdrup.  Der  havde 
de  ingen  Brug  for  en  Husflidsmand. 

Han  var  den  største  Dyreven,  jeg  har  kendt.  Og  i 
Vintertiden  samlede  han  om  sin  Rønne  alskens  forsultne  og 
forskræmte  Fugle,  med  hvilke  han  delte  sine  fattige  Smuler. 
Alverdens  herreløse  Hunde  og  Katte  fandt  Ly  hos  ham.  Han 
kaldte  dem  sine  Plejebørn,  og  de  kostede  ham  stundom 
ikke  saa  lidt. 

Det  kunde  de  snusfornuftige  ikke  forsone  sig  med.  Man 
sagde  om  ham,  at  han  holdt  mere  af  Dyr  end  af  Mennesker, 
og  noget  var  der  om  det. 

,, Dyrene  er  i  det  mindste  mer  trofaste,"  sagde  han,  ,,og 
mer  taknemlige." 

Da  han  en  Gang  havde  fundet  en  forkommen  Grævlinge- 
hvalp paa  Skrænten  uden  for  sit  Skur  og  opfostret  den,  saa 
den  blev  fuldstændig  tam,  gav  man  ham  Øgenavnet  ,, Græv- 
lingen", som  han  fik  Lov  at  beholde.     Han  yndede  dot  jo 
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ikke;  men  var  der  en  og  anden,  som  gjorde  ham  opmærk- 
som paa,  at  Folk  kaldte  ham  med  dette  Øgenavn,  svarede 
han  altid  muntert: 

,,Det  bryder  jeg  mig  ikke  om, 
dittelom,  dltlelom,  dtttelom." 

Længe  varede  det,  før  jeg  efter  vore  første  Møder  vandt 
hans  Tillid  og  fik  lidt  Indblik  i  hans  Liv.  Men  saa  var  det 
en  Aften  i  Julen,  at  jeg  gik  ud  til  ham  med  lidt  Sul  fra  min 
Moder  og  med  lidt  Tobak  fra  mig  selv.  Tobak  elskede  han 
og  brugte  det  efter  en  større  Maalestok  ...  Da  tøede  han  op. 
Der  var  jo  kun  saa  yderst  faa,  som  tænkte  paa  ham,  eller 
strakte  en  kærlig  Haand  ud  imod  ham.  Og  trods  den  store 
Forskel  i  vor  Alder,  fortalte  han  mig  hin  Aften  hele  sin 
vemodige  Livssaga. 

Det  ejendonmielige  Sprog,  hvoraf  han  betjente  sig,  og 
de  mange  Djærvheder  og  Pudsigheder  deri,  vil  det  næppe 
efter  saa  mange  Aars  Forløb  lykkes  mig  at  gengive  helt 
igennem.  Det  kan  kun  blive  rent  lejlighedsvis,  at  jeg  lader 
ham  selv  føre  Ordet.  Jeg  vil  fortælle  om  min  gamle  Ven 
fra  de  unge  Dage  paa  min  egen  Maade. 


Grævlingen,  hvis  egentlige  Navn  var  Lars  Dueborg, 
fødtes  som  Proletarbam  i  et  ulykkeligt  Hjem,  hvor  han,  saa 
langt  hans  Minde  rakte,  havde  haft  det  ondt.  Forældrene 
var  Herregaardstrælle  og  flakkede  om  fra  Sted  til  Sted,  mest 
i  Fyn.  Smalhans  dækkede  Bordet;  thi  Armoden  holdt  til 
Dag  ud  og  Dag  ind.  Stuen  stank  af  Finkelos  og  genlød  af 
raa  Tale  og  evigt  Skænderi.  Faderen  var  Dranker,  og  til 
de  fleste  Tider  en  Rædsel  for  Børnene.  Men  særlig  gik  det 
ud  over  Lars,  der  under  Opvæksten  fik  en  umenneskelig 
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Mængde  Prygl  og  ofte  var  Genstand  for  de  raaeste  Mishand- 
linger. 

Han  havde  altid  været  Faderen  en  Torn  i  Øjet,  thi  han 
var  et  stakkels  Udenomsbam,  som  Moderen  ikke  evnede  at 
skærme  mod  Stedfaderens  Vold,  sløv  og  svag,  som  hun  var. 
Forholdet  mellem  Forældrene  blev  stadigt  mere  elendigt, 
og  Ægteskabet  opløstes  omsider,  da  Lars  var  i  en  Alder  af 
elleve  Aar. 

Saa  kom  han  ud  i  Verden  som  Vogterdreng.  Det  var 
i  1836.  Han  fik  en  slet  Husbond,  stegtes  brun  af  Sommer- 
solen og  gennemblødtes  til  Skindet  af  Efteraars regnen. 

Kosten  var  knap  og  sløj,  Klæderne  daarlige.  Han  saa 
ud,  saa  man  maatte  ynkes  over  ham.  Dog  den  Slags  Smaa- 
fyre  er  ikke  Genstand  for  megen  Medynk,  og  han  fik  Lov 
at  gaa  derude  blandt  fremmede:  et  ensomt  Skumpelskud, 
som  han  havde  gaaet  derhjemme. 

I  Skole  kom  han  kun  en  sjælden  Gang. 

,,0g  kom  jeg  der,"  sagde  han,  „havde  Skolemester 
travlt  med  at  banke  Balles  Lærebog  ind  i  mig.  Men  ret 
langt  ind  fik  han  den  rigtignok  heller  ikke." 

Omsider  blev  han  jo  da  konfirmeret  og  voksede  til.  Han 
vedblev  at  tjene  i  den  Egn,  han  var  opvokset  i,  og  skikkede 
sig,  saa  vidt  jeg  skønner,  godt. 

Moderen  døde,  da  han  var  fjorten  Aar.  Alle  hans 
Søskende  sattes  af  Sognet  ud  til  forskellige  Folk  som  Pleje- 
børn; og  Lars  var  ensommere  end  nogen  Sinde,  nu  da  han 
ikke  havde  Moderen  at  ty  til. 

Der  havde  ikke  været  ødslet  megen  Kærlighed  paa  ham. 
Som  oftest  følte  han  som  en  knyttet  Næve  løftet  imod  sig, 
og  skønt  Forholdene  førte  det  med  sig,  at  der  nødvendigvis 
maatte  avles  Bitterhed,  ja  ligefrem  Had  paa  Bunden  af  hans 
unge  Sjæl,  saa  fortæredes  han  dog  af  en  stedse  voksende 
Trang  til  Ømhed.    Han  strømmede  over  af  varme  Følelser, 
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Og  det  var  ret  naturligt,  at  han  blev  dødelig  forelsket  i  den 
første  Pige,  der  viste  ham  en  Smule  Venlighed  og  stoppede 
hans  Hoser. 

Sytten  Aar  gammel  havde  han  sig  da  en  reglementeret 
Kæreste,  der  var  lige  saa  fattig  som  han  selv,  men  køn 
af  Ansigt  —  et  stort,  kraftigt,  livssundt  Menneske,  i  hvis 
Favntag  den  bitte  Lars  rent  forsvandt.  Men  hun  blev  snart 
hans  Afgud,  hvem  han  kunde  ofre  alt.  Trods  Fattigdommen 
havde  hun  altid  Hovedet  fuldt  af  store  Planer  og  højt- 
flyvende Drømme.  Fin  vilde  hun  være,  og  fin  skulde  hun 
blive.  Det  svor  den  skikkelige  Ungersvend,  der  jo  i  hende 
med  Undren  for  første  Gang  mødte  Kærlighedens  Aaben- 
barelse.  Hun  blev  derfor  Lars  en  kostbar  Brud,  og  tit 
maatte  han  selv  undvære,  for  at  kunne  give  hende.  Lønnen 
var  i  hine  Tider  kun  lille,  og  den  Smule,  Lars  kunde  for- 
hverve,  fik  snart  Fødder  at  gaa  paa.  Hans  Kæreste  skulde 
være  pæn,  ja,  hun  skulde  have  det  som  en  Prinsesse,  saa 
kærlig  og  god  hun  havde  været  imod  ham! 

Til  sidst  indsaa  han  dog  nok,  at  skulde  de  nogen  Tid 
kunne  tænke  paa  at  sætte  Foden  under  eget  Bord,  maatte 
han  et  Sted  hen,  hvor  han  kunde  tjene  flere  Penge;  og  da 
han  blev  kasseret  paa  Sessionen,  besluttede  han  at  drage 
bort  som  Sømand. 


To  og  tyve  Aar  gammel  rejste  han  da  ud  i  den  vide 
Verden,  for  som  en  Jason  at  vende  tilbage  med  det  gyldne 
Skind.  Han  lod  sit  eet  og  alt,  den  bedrøvede  Tine,  græ- 
dende tilbage.  Selv  var  han  dybt  rørt  ved  Afskeden.  Men 
han  mandede  sig  op.  Det  var  jo  for  hendes  Skyld,  han 
rejste,  for  en  Gang  at  kunne  gøre  hende  lykkelig,  og  gen- 
sidig lovede  de  hinanden  evig,  ubrydelig  Troskab. 

Men  naar  man  i  hine  Dage  med  Sejlskibene  gik  paa  de 
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lange  Rejser,  vendte  man  ikke  saa  huiligt  eller  let  tilbage 
igen.  Og  samfulde  otte  Aar  gik  hen,  før  Lars  atter  satte 
Foden  paa  sit  Hjemlands  Kyst.  Hverken  han  eller  Tine  var 
videre  stive  i  at  føre  Pennen;  det  var  ogsaa  da  vanskeligere 
end  nu  at  brevveksle  paa  lange  Afstande.  Der  havde  derfor 
saa  godt  som  ingen  Tankeudveksling  fundet  Sted  imellem 
dem  i  alle  disse  Aar. 

Men  Sømanden  stolede  trygt  paa  sin  Pige.  Hun  stud  jo 
for  ham  næsten  som  et  højere  Væsen,  og  aldrig  var  der 
gaaet  en  Dag  eller  en  Nat,  uden  at  Lars  havde  tænkt  varmt 
og  længselsfuldt  paa  hende,  han  arl^ejdede  for  ... 

Og  endelig  stod  han  da  atter  som  trediveaarig  livs- 
erfaren og  livsmodig  Mand  i  den  kendte  gamle  Landsby, 
hvor  han  for  tretten  Aar  siden,  halvvejs  Dreng  endnu,  havde 
fæstet  sin  Brud.  Det  var  en  solfyldt  Vaardag  med  Stære- 
fløjt  ved  alle  Gavle  og  Biers  travle  Summen  i  aabne 
Blomsterkalke  fjern  og  nær. 

Det  var  saa  underligt  at  se  disse  Huse  og  Gaarde  igen, 
at  mærke  sig  hver  lille  Forandring,  der  var  sket.  Men  Lars 
stod  der  saa  tryg  og  frejdig,  med  de  møjeNundne  Spare- 
skillinger i  Lommen  og  de  pæne  Klæder  paa  Kroppen.  Det 
var  ikke  fri  for,  at  han  følte  sig  som  en  hel  Karl,  ja,  næsten 
som  en  Velhaver.  Hjertet  sang  i  hans  Bryst  om  Kap  med 
Vaarens  Fugle  ... 

Men  Lars  var  som  saa  mange  af  Datidens  Sømænd  lidt 
overtroisk,  og  han  l)etragtede  det  derfor  som  et  ondt  Varsel, 
at  den  første,  der  mødte  ham,  da  han  hin  Foraarsdag  kom 
vandrende  ind  i  Hjembyen,  var  en  gammel  Kælling,  der 
langsomt  humpede  frem  ved  en  Stok.  Dog,  da  han  kom 
nær  til  hende,  opdagede  han,  at  det  var  ingen  anden  end 
Ane  Maren,  hende,  som  havde  rimpet  Kludene  sammen  for 
ham,  mens  han  tjente  der  i  Byen.  Hun  var  Specialist  i 
Nyheder,  og  skønt  hun  var  l)leven  meget  aflægs,  siden  han 
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sidst  havde  set  hende,  var  dog  Munden  i  uskadt  Stand;  og 
da  han  havde  standset  hende  og  tilkendegivet,  hvem  han 
var,  fik  han  snart  al  den  Besked,  han  ønskede,  om  For- 
holdene i  Landsbyen. 

„Hvad  var  der  saa  bleven  af  Tine?"  spurgte  jeg  utaal- 
niodig,  „traf  De  hende?" 

„Traf  hende,  lille  Ven,  jo  pyt!  Nej,  hun  havde  for 
længst  glemt  mig  og  alt,  hvad  jeg  havde  ofret  paa  hende, 
og  hun  havde  brudt  alle  sine  dyre  Løfter." 
„Havde  hun  faaet  sig  en  anden  Kæreste?" 
,,Jo,  jo!  Og  det  endda  ganske  kort  efter,  at  jeg  var 
gaaet  ud  paa  Rejse!  Hun  var  bleven  gift  med  en  halvfin 
Indiot  af  en  Forkarl,  der  vilde  kaldes  Forvalter.  Jeg  kendte 
ham  godt,  en  løs  Person  med  en  Kæreste  i  hvert  andet 
Pigekammer.  Fint  og  stort  skulde  hun  jo  ha'  det,  Tine,  og 
grovt  fint  blev  det  startet.  De  kom  til  at  bo  til  Leje  i  det 
gamle  Skovfogedhus,  hvor  hans  Forældre  ha*e  boet.  Hun 
fik  ikke  blot  Klude  for  Vinduerne  og  Hynder  paa  Stolene, 
men  hun  fik  Sofa  og  min  Sandten  en  Spille  af  de  hersens 
Portefianer.  Ja,  det  var  vel  ikke  saadan  det  hed,  men  no'e 
lignende  i  Kadillen,  eller  hit  for  dat,  hvad  de  kalder  det, 
det  er  lige  meget  ...  Men  den  skar  bare  ikke.  Hvert  Aar 
kom  der  en  ny  Skraalesak  i  Vuggen,  og  mange  ha'e  han  jo 
i  Forvejen  at  skatte  til.  Saa  en  skønne  Dag  kørte  Hr.  For- 
valter galt  i  en  Mose  og  gik  lige  bardus  paa  Hovedet  i  en 
dyb  Tørvegrav.  Saadan  hed  det  sig  da  ...  Nu  sad  Tine 
Enke  med  fem  smaa!  ..." 

„Traf  De  ikke  sammen  med  hende  mer?" 
,,Traf  sammen  med  hende,  bitt«  Mand!  Aa  nej,  det 
gjorde  jeg  dog  ikke,  skønt  ,,hun  vilde  saa  gerne  se  mig 
og  .snakke  med  mig,"  mente  Ane  Maren.  Ja,  jeg  vilde  gerne 
tro  det.  Se  mig,  hun!  ...  en  andens  Enke  med  en  Redefuld 
Børn!    Jeg  ved  ikke,  hvad  De  gi'er  mig!    Ingen  i  Verden  var 
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mig  saa  kær  som  hun,  da  jeg  forlod  hende,  men  hun 
spolerede  alt  i  mig.  Jeg  saa  ikke  til  noget  Kvindfolk  mer, 
for  de  er  alle  af  samme  Surdej. 

..De  Kvindfolk  vil  ha'  Kys  og  Klap 
▼ed  Dåer  og  Nat, 

aa  Ja! 
Men  Pokker  tro  det  falske  Pak 
og  deres  Pjat, 

aa  Jai" 


Lars  formelig  rendte  ud  af  Byen,  da  han  havde  hørt 
Ane  Marens  Meddelelser,  forsikrede  han  mig.  Han  stak 
først  i  at  le.  Det  hele  forekom  ham  latterligt.  Men  snart 
mærkede  han,  at  der  var  noget,  som  truede  med  at  kvæle 
ham,  noget  som  en  fortvivlet  Hulken  ... 

»»Og  jeg  lo  ikke  mer,"  sagde  han,  ,,ikke  i  lange  Tider." 

Nu  lod  han  staa  til,  saa  længe  der  var  en  Øre  tilbage 
af  Spareskillingerne. 

,,Den  sidste  Hvid  skulde  springe,  og  det  var  ikke  saa 
vanskeligt,"  sagde  han.    ,,Jeg  ligefrem  hadede  de  Penge." 

Grævlingen  drak  Glemsel  og  søgte  Trøst  i  alskens  vaade 
Varer. 

„Man  var  jo  ikke  kræsen,"  ytrede  han. 

Han  slog  sig  ned  i  den  lille  Kystby,  i  hvilken  han  sidst 
var  kommen  i  Land,  og  tog  Arbejde,  hvor  han  kunde  faa 
det,  mest  ved  Havnen  og  Skibene,  som  laa  der  for  at  losse. 
Hvad  han  fortjente,  satte  han  straks  til  i  en  af  de  mange 
Sjappebeværtninger,  Smaabyen  havde  Overflod  paa.  Den 
bar  det  forhaabningsfulde  Navn  ,, Sømandens  Havn",  men 
var  ellers  en  af  de  værste  Buler,  nogen  Søstad  kunde  op- 
vise. 
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Efter  et  Par  Aars  Forløb  var  han  næsten  kun  Vrag. 
Men  det  var  underligt  nok;  naar  han  saadan  sad  og  drak, 
Aftener  og  halve  Nætter,  kunde  der  undertiden  møde  ham 
et  Blik,  der  såa  saa  forunderligt  sorgfuldt  og  næsten  ømt 
paa  ham,  ja,  stundom  bragte  ham  helt  ud  af  Fatning  ... 
Det  kom  fra  en  tarvelig,  men  net  lille  Opvartningspige  i 
Beværtningen.  Hun  hørte  hjemme  der  i  Byen  og  havde 
kun  tjent  en  kortere  Tid  i  ,, Sømandens  Havn",  hvor  hun 
nærmest  var  kommen  af  en  Fejltagelse  og  øjensynligt  slet 
ikke  befandt  sig  vel.  Hun  hed  Marie  Lyders  og  var  en  køn 
og  alvorlig  Pige  med  et  Skær  af  Vemod  over  Ansigtets  Drag. 
Hun  fattedes  ikke  Bejlere.  Næsten  daglig  var  der  en  Stab, 
som  meldte  sig.  De  formelig  sloges  om  hende;  men  med 
en  egen  Værdighed  forstod  hun  at  vise  de  alt  for  nær- 
gaaende  Vintervejen. 

Da  en  Aften  et  Par  svenske  Letmatroser  alligevel  ved- 
blev at  besvære  Marie  med  deres  grovkornede  Paatrængen- 
hed,  sprang  Lars  pludselig  op,  slog  dem  i  Gulvet  og  satte 
dem  til  Dørs.  Fra  det  Øjeblik  af  vogtede  hendes  Blik  del- 
tagende paa  Drukkenl)olten,  der  snart  efter  blev  syg  og 
ussel,  fuldstændig  slaaet  i  Kvag  af  den  stærke  Kong 
Alkohol. 

Saa  var  det  en  Aften,  at  Lars  havde  sjappet  i  en  anden 
Beværtning  og  næsten  utilregnelig  naaede  til  „Sømandens 
Havn",  hvor  han  kom  styrtende  næsegrus  ned  ad  den  stejle 
Trappe  til  Kælderen,  hvis  Skænkestue  var  fyldt  af  lystige 
Gæster. 

Blodig  og  ynkelig  forslaaet  blev  han  sanket  op.  Hvad 
skulde  man  gøre  med  ham?  Han  var  jo  fuldstændig  blottet 
for  Penge.  Der  var  intet  andet  for  end  at  overgive  ham  til 
Fattigvæsenet,  at  der  kunde  drages  Omsorg  for  at  faa  ham 
plejet  og  passet. 

Men  da  traadte  den  sølle  fattige  Sjæl,  Marie  Lyders,  til. 
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,,Paa  Fattiggaarden  skal  han  dog  ikke,"  sagde  hun,  ,, 
det  mindste  ikke  endnu.  Lad  saa  mine  Par  Skillinge] 
»»ryge"  først.  Kør  ham  ned  i  Kobberstræde  til  min  Mor,  sa( 
skal  jeg  tage  mig  af  ham.'* 

Baade  Værten  og  Stamgæsterne  fniste  og  sendte  hver 
andre  meget  sigende  Blikke. 

„Jeg  troede  ikke,  at  det  var  saadan  fat  med  j  e  r,"  sagd< 
Værten,  ,,men  for  min  Skyld  ingen  Alarm." 

,,Lad  mig  passe  det,"  svarede  Marie,  ,,sørg  blot  fo 
en  Droske,  I  ser  jo  nok,  at  Manden  er  mere  død  em 
levende." 

„Ja,  Ulykken  var  ikke  større,  om  han  skulde  himle, 
bemærkede  en,  „han  er  saamænd  ikke  denne  Verden  tjenlii 
mer." 

,,Hvem  ved,"  ytrede  Marie,  „bær  ham  nu  lempelig  ud. 

Som  en  bannhjertig  Søster  ofrede  hun  sig  nu  helt  fo 
Lars.  Hun  forlod  sin  Plads  og  veg  saa  at  sige  ikke  fr 
ham,  skønt  han  i  Maaneder  var  fængslet  til  et  svært  Syge 
leje.  Det  ene  efter  det  andet  stødte  til,  og  flere  Gange  va 
Haabet  ved  at  glippe.  Efter  det  Liv,  Lars  havde  ført,  va 
det  jo  kun  smaat  med  Modstandsevnen.  Men  Marie  hold 
ud  med  ham,  skønt  det  tit  var  svært.  Moderen  havde  ku; 
en  eneste  Stue,  som  hun  i  al  den  Tid  niaatte  dele  med  de  te 
der  saa  uformodet  var  faldet  ind  til  hende  uden  mindst 
Varsel.  Marie  lod  Lars  ligge  i  sin  egen  Seng  og  redte  ti 
sig  selv  paa  Gulvet,  dækkende  sig,  saa  godt  hun  evnede, 
gamle  Tæpper  og  Klædningsstykker. 

Efterhaanden  som  Lars  kom  sig,  og  alt  stod  ham  klarl 
blev  han  inderlig  rørt  over  Maries  Opofrelse,  og  han  svo 
at  blive  et  andet  Menneske.  Han  .skuhk  ikke  alene  gengæld 
hendes  Godhed  imod  ham,  men  han  skuhle  ogsaa  redeli 
tilbagebetale  hende  det  gjorte  l'dlæg — . 
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Allerførst  vilde  hun  dog  vænne  ham  af  med  at  nyde 
Spiritus,  og  han  gik  villigt  ind  derpaa.  Men  Gang  efter 
Gang  blev  han  dog  svag  overfor  Fristelsen,  og  hun  maatte 
bestaa  mangen  haard  Kamp  med  ham,  før  hun  mærkede 
virkelig  Fremgang. 

Det  Gode  havde  Ulykken  imidlertid  ført  med  sig,  at  han 
atter  havde  faaet  et  Menneske  kær,  atter  havde  skimtet  en 
lille  Straale  af  Kærlighedens  varme  Sol,  den,  han  ikke  i 
Aaringer  havde  troet  var  til.  Han  havde  jo  mødt  saa  lidt 
deraf  i  sit  Liv. 

Samfundet  peger  paa  en  saadan  Stakkel,  og  man  ud- 
breder sig  over,  at  han  er,  som  han  er,  men  man  spørger 
ikke  nær  saa  nænsomt  om,  hvordan  han  er  bleven  saa- 
ledes. 

Marie  Lyders  havde  faaet  Indblik  i  hans  kærligheds- 
fattige  Liv;  hun  forstod,  at  der  hos  ham  var  en  Tørst  og 
Trang  efter  menneskelig  Ømhed.  Den  var  aldrig  blevet 
stillet,  og  saa  meldte  Bitterheden  sig  i  Stedet  —  og  Men- 
neskehadet ... 

Nu  forvandlede  Kærligheden  ham.  Hendes  store, 
aldrig  trættede  Kærlighed  ligesom  tvang  ham  i  Knæ  og 
gjorde  ham  blød  og  myg. 

Han  lejede  sig  et  lille  Kammer  inde  i  en  skummel  Bag- 
gaard  nær  Havnen.  Han  satte  sig  for  at  ville  arbejde  og 
føre  et  regelmæssigt  Liv.  Og  det  gik  bedre  end  forventet. 
Han  følte«  at  Marie  Lyders  havde  frelst  ham,  hun  havde 
været  hans  gode  Engel,  uegennyttig  og  opofrende  som  ingen 
anden.  Hende  kunde  og  vilde  han  aldrig  slippe  mer,  for 
han  elskede  hende,  ja,  levede  kun  for  hende. 

Overalt,  hvor  han  gik  og  stod,  saa  han  hendes  fine, 
milde  Aasyn,  de  gode  Øjne  og  den  tungsindigt  smilende 
Mund.  Hun  havde  gengivet  ham  Troen  paa  Kvinden  og 
paa  kvindelig  Troskab. 

Yogre  danske  Digtere.  ' 
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Og  hvor  højt  stod  hun  ikke  over  alle  de  Skænke-  og 
Opvadskningspiger,  han  kendte  baade  fra  ,, Sømandens 
Havn"  og  andre  Beværtninger  af  samme  Rang.  Hvor  ren 
og  elskelig  var  hun  dog  ikke  i  Sammenligning  med  alle  de 
Tøjter,  han  hidtil  var  kommen  i  Berøring  med,  og  hvoraf 
de  fleste  solgte  sig  til  billigst  Køb. 

Kunde  det  virkelig  lykkes  ham  at  vinde  hende,  da 
var  der  endnu  Redning  for  ham,  da  var  der  kanske  endnu 
Livsværdier  at  vinde. 

Ja,  hun  m  a  a  1 1  e  blive  hans,  skulde  han  komme  helt 
op  over  Afgrunden,  han  havde  været  nedsunken  i. 

Dog,  kunde  han  tænke  paa  at  sætte  Bo,  stifte  Hjem? 
Ingen  af  dem  ejede  jo  det  mindste;  og  nu  var  alt,  hvad  hun 
havde  sparet  sammen,  medgaaet  til  hans  Kur  og  Pleje. 
Desuden  havde  han  fra  sin  „Løsheds-Periode"  adskillige 
„Bjørne",  som  han  maatte  have  betalt.  Alt,  hvad  der 
fandtes  i  det  usle  Kammer,  han  havde  taget  i  Besiddelse, 
var  lejet.  Kunde  han  byde  Marie  at  blive  hans  under  disse 
Omstændigheder?  Nej!  Han  maatte  først  for  alt  slide, 
slide,  tjene  Penge,  saa  maaske  ... 

Han  arbejdede  fremdeles  mest  ved  Skibenes  Losning, 
og  mange  Gange  døjede  han  ondt.  Men  Lønnen,  der  ydedes, 
var  kun  tarvelig;  og  skønt  han  hang  i  fra  Morgen  til  Aften, 
var  der  stadig  Ebbe  i  Kassen.  Han  skulde  jo  dog  leve;  og 
lidt  gik  der  til  Marie  Lyders  ogsaa.  Han  vilde  saa  gerne 
glæde  hende,  saa  gerne  afbetale  lidt  paa  sin  store  Gæld. 

Hans  Kærlighed  til  hende  øgedes  Dag  for  Dag;  hun  blev 
ham  uundværlig  til  sidst. 

At  han  dog  ikke  kunde  tage  hende  ind  til  sig  og  dele 
Armoden  med  hende!  At  det  skulde  være  nødvendigt  med 
Giftermaal  og  alt  Tilbehør,  som  vilde  koste  Penge.  Han 
bandede  Samfundet,  Loven,  og  alt,  som  stod  hans  Lykke  i 
Vejen  ... 
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Koldt  Og  stygt  var  der,  naar  han  om  Aftenen  kom  hjem 
og  træt  slængte  sig  paa  den  lille,  umalede  Bænk  under  Vin- 
duet; og  hyppigere  og  hyppigere  meldte  sig  Fristelsen  til 
at  drive  bort  fra  dette  usle  Hummer  og  blande  sig  mellem 
de  lystige  Kammerater  og  ved  natlige  Orgier  i  Knejperne 
ryste  Dagens  Tynge  af  sig. 

Nogle  Gange  gav  han  ogsaa  efter.  Livet  bød  ham 
jo  ingen  ædlere  Nydelser,  og  Viljen  var  endnu  kun  saa 
slap  ... 

Men  Marie  blev  vred  og  talte  ham  haardt  til  Rette,  da 
hun  erfarede  det.  Det  kunde  han  ikke  bære.  For  hendes 
Skyld  skulde  han  staa  imod.  Men  hun  maatte  hjælpe 
ham. 

Saa  var  det,  at  han  tog  hende  hjem  til  sig. 

Og  hvor  blev  der  lyst  og  varmt  i  det  snævre,  lille  Bo! 
Nu  evnede  han  at  leve  Livet  og  at  holde  ud  i  Kampen  for 
Fattigmands  triste  Tilværelse,  syntes  han. 

Men  en  skønne  Dag  mødte  Lovens  Haandhævere  og 
satte  Marie  paa  Porten. 

Der  var  intet  at  sige  dertil.  De  havde  jo  været  fælles 
om  Bord  og  Seng,  havde  kun  dette  ene  trange  Kammer.  Det 
var  ulovligt. 

Lars  var  rasende.  Han  forstod  det  ikke.  Herre  Gud, 
han  elskede  jo  Marie  Lyders  saa  højt,  saa  inderligt,  som 
nogen  Sinde  en  Mand  har  elsket  en  Kvinde!  Men  Marie 
indsaa  det  godt.  Hun  havde  en  Følelse  af,  at  hun  var 
stemplet  i  Verdens  Øjne  og  i  Folks  Bevidsthed  stod  som  en 
brødefuld.  Af  sit  hele  Hjerte  ønskede  hun  nu,  at  de  kunde 
blive  lovformelig  viet,  thi  det  var  en  stor  Sorg  for  hende, 
at  hun  ikke  vedblivende  kunde  hygge  om  den  Mand,  hun 
havde  knyttet  sin  Skæbne  til  for  stedse;  og  det  følte  hun, 
at  aldrig  i  Verden  kunde  hun  skille  sin  Sag  fra  hans, 

2' 
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komme,  hvad  der  vilde.  De  hørte  nu  engang  sammen,  de 
maatte  blive  sammen  ... 

Altsaa  maatte  de  gifte  sig. 

Og  en  vakker  Dag  i  Vaaren,  da  Haabet  rakte  sin  grønne 
Gren  til  alle,  der  vilde  gribe  efter  den,  gik  det  fattige  Brude- 
par til  Kirken  for  at  blive  viet.  Stadsen  var  kun  tarvelig, 
og  ingen  nysgerrig  Skare  strømmede  sammen  for  at  over- 
være Handlingen.  Ingen  Klokker  kimede,  ingen  elegante 
Vogne  rullede  op  foran  Hoveddøren.  Men  oppe  i  Luften 
under  Guds  blaa  Himmel  sang  Lærkerne  og  lod  deres  klare 
Klokkeslag  lyde  ned  over  dem.  Solen  dryssed  Guld  i 
Brudens  lysblonde  Haar  og  varsled  Parret  lyse  Dage  trods 
Armods  Kaar. 

„Saadan  saa  Marie  paa  det,"  sagde  Grævlingen . 

I  lidt  over  to  Aar  blev  de  boende  i  den  lille  Baggaards- 
stue,  saa  fattig  den  var.  Det  forekom  Lars,  at  Livet  endda 
havde  givet  ham  meget  mer,  end  han  nogen  Sinde  havde 
turdet  ønske.    Han  var  lykkelig. 

Vel  kunde  han  til  enkelte  Tider  istemme  Kamme- 
raternes højlydte  Klager  over  Skæbnens  onde  Tykke  og 
over  den  saa  ulige  Fordeling  af  Rigdom  og  Fattigdom.  Men 
aldrig  saa  snart  havde  han  sat  Foden  over  den  hjemlige 
Tærskel,  hvor  Marie  smilte  ham  i  Møde  som  et  Barn,  før 
alle  Klager  forstummede,  og  alt  Misnøje  var  glemt. 

Marie  var  altid  lige  mild  og  øm  imod  ham,  ,,det  gode 
Menneske",  som  han  vedblev  at  kalde  hende.  Og  naar  han 
var  hos  hende,  tændte  Tilfredsheden  og  Kærligheden  en 
Glædesstraale,  der  lued  højt  op  over  al  Samfundsbitterhed. 


En  stormfuld,  mørk  Oktobemat  vendte  Lars  sent  hjem 
til  Bagstuen.  Han  havde  i  nogle  Dage  været  fraværende 
fra  Byen  med  en  Smaaskipper. 


ANTON  ANDERSEN  21 

Da  han  satte  Nøglen  i  Døren  og  drejede  rundt,  skreg 
den  saa  stygt,  og  hans  Indtræden  gav  usædvanlig  stærk 
Genlyd  i  det  gamle  Hus,  hvori  hans  Hummer  fandtes.  Og 
der  var  saa  underlig  koldt  og  tomt  i  Stuen.  Lugt  af  Mug- 
genhed  slog  ham  i  Møde.  Den  firkantede  Bilæggerovn  var 
kold.    Marie  var  der  ikke. 

Det  var  en  Aftale  imellem  dem,  at  hvis  hun  under  hans 
Bortrejse  følte  sig  ilde  tilpas,  skulde  hun  gaa  hjem  til  sin 
Moder  og  bo  hos  hende,  indtil  han  kom  tilbage.  Hendes 
Tilstand  var  nemlig  paa  den  Tid  saadan,  at  hun  ikke  godt 
kunde  være  ene. 

Det  var  ham  altsaa  ikke  egentlig  paafaldende,  at  hun 
var  borte.  Men  han  vidste  nu  tillige,  at  hun  ikke  havde 
følt  sig  rask.  Og  en  uforklarlig  Angest  kom  over  ham. 
Han  var  lige  ved  at  skælve  lidt.  Hun  var  maaske  alvorlig 
syg  og  lidende.  Hun  havde  jo  ikke  været  ude  af  hans 
Tanker  i  de  sidste  Dage. 

,,Hun  ligefrem  plagede  mig,"  sagde  Lars.  „Der  var 
noget,  som  uophørligt  tvang  mig  til  at  tænke  paa  hende. 
Det  er  virkelig  sandt,  at  to  Menneskesjæle  kan  mødes, 
skønt  de  er  skilt  ad.  ...  Ja,  det  smiler  D  e  kanske  vantro  af, 
men  det  tror  nu  jeg  paa  ...  Det  er  vel  kun  saadan  en 
Anelse,  men  Anelser  er  der  til  ..." 

Og  han  fortalte  videre  for  mig Resten  af  sin 

vemodige  Lykkesaga . 

Det  tyktes  ham  næsten  umuligt  at  gaa  til  Ro  her  uden 
at  ffiia  Rede  paa,  hvorledes  Marie  havde  det.  Men  paa  den 
anden  Side  var  det  ikke  nogen  heldig  Tid  at  vække  hende 
og  den  gamle  paa.  Klokken  var  lige  ved  tolv.  Og  desuden 
skulde  han  hele  Byen  igennem  for  at  naa  Svigermoderens 
Bopæl. 

Omsider  gik  han  da  til  Ro.  Men  det  var  ham  ikke 
muligt   at  falde    i   Søvn.      Underlige   Tanker   holdt   ham 
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vaagen.  Ængsteligheden  voksede;  og  til  sidst  mærkede  han 
hvorledes  den  kolde  Sved  sprang  frem  paa  hans  Pande 
Hans  Hjerte  hamrede  som  efter  et  hæfiigt  Løb  ... 

Men  han  forsøgte  at  trøste  sig  selv  med,  at  han  maatt< 
have  forkølet  sig  paa  Hjemturen.  Det  var  jo  strengt  oj 
stormfuldt  Vejr.  Han  følte  sig  syg,  krøb  tæt  ind  i  Dynerne 
og  kneb  Øjnene  sammen  for  at  sove  fra  det  hele.  Han  vai 
hed  og  træt  og  et  Par  Gange  ,,lige  ved  at  dumpe  hen'\ 

Da  lød  der  tre  haarde  Slag  mod  Ruden.  De  fik  han 
til  at  fare  op  og  sætte  sig  over  Ende  i  Sengen  ... 

Nok  et  Slag,  og  han  hørte  en  underlig  klangløs,  ligeson 
sprukken  Røst  ængstelig  spørge: 

„Er  du  derinde,  Lars?  ...  Er  du  kommen  hjem,  Lars?' 

Aa,  han  genkendte  saa  vel  denne  Stemme  og  vidste,  ai 
det  var  Maries  Moder,  der  stod  derudenfor. 

„Ja,  ja,  jeg  er,"  raabte  han,  ,,tøv  bare  et  Minut 
Johanne." 

Og  op  fo'r  han,  havde  i  et  Nu  Vinduet  oppe,  og  spurgte 

,,Er  der  noget  galt  med  Marie?" 

„Ja,  desværre,"  svarede  den  gamle,  „det  er  kun  smaai 
med  Marie  nu  ..." 

Røsten  blev  næsten  uhørlig  under  en  utæmmet  Graad. 

„Men  for  Guds  Skyld,  Johanne,  hvad  er  der  dog?" 

„Nu  har  hun  været  i  Barnsnød  i  tre  Dage,  og  jeg 
tænker,  at  det  er  mod  det  sidste.  Vi  har  jo  haft  saa  mange 
Bud  hemede  efter  dig,  men  du  var  stadig  ikke  kommen  til- 
bage ...  Men  hun  vilde  saa  gerne  se  dig,  førend  hun  gik 
bort,  og  saa  maatte  j  e  g  afsted  og  se,  om  du  skulde  være 
her  ...    Det  har  Hastværk,  Lars." 

Han  rev  nogle  Klædningsstykker  paa  sig  og  fo'r  ud  al 
Døren.  Han  glemte  rent  den  gamle  skrøbelige  Kone,  som 
ventede  paa  ham,  han  formelig  sprang  hende  forbi  ... 

Og  som  et  galt  Menneske  jog  han  fort  i  Natten,  forst 
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langs  Havnen,  saa  ind  gennem  Stræder  og  Smøger,  til  han 
aandeløs  stod  udenfor  sin  Svigermoders  Hjem,  der,  som 
hans  eget,  kun  var  en  fattig,  skummel  Baggaardsstue,  et 
Par  Trapper  oppe.  Disse  var  oplyst  af  laante  Lamper,  og 
da  han  vilde  ile  op  ad  den  førstes  pilraadne  Trin,  standsedes 
han  i  Farten  af  en  pelsklædt  Herre,  der  forsigtig  reddede 
sig  ned. 

Lars  var  straks  paa  det  rene  med,  at  det  var  Lægen; 
men  han  havde  hverken  Mod  eller  Mæle  til  at  spørge  ... 

I  Døren  til  Johannes  Stue  stod  der  en  Nabokone,  som 
han  kendte.  Hun  saa  forgrædt  ud  og  var  ved  at  byde  Far- 
vel til  en  myndig  Matrone,  hvis  Bestilling  han  ikke  kunde 
være  i  Tvivl  om. 

Hun  vilde  gaa  ham  tavs  forbi.  Men  saa  sagde  Nabo- 
konen: 

,,Aa,  Herregud,  der  kommer  han.  Skindet!  ...  Det  er 
Manden,  Madam  Holgersen.*' 

Denne  fæstede  et  Par  kolde,  stikkende  Øjne  paa  ham, 
men  talte  ikke. 

Selv  var  han  saa  forpustet  og  fortumlet,  at  han  næsten 
ikke  evnede  at  faa  et  Ord  frem.  Men  endelig  fik  han  da 
stødt  ud: 

„Hvordan  har  hun  det?" 

„Godt,"  svarede  den  myndige,  „for  hun  er  død." 

Han  vidste  ikke,  om  der  var  bleven  talt  mere  til  ham; 
det  var  for  ham,  som  om  Bevidstheden  et  Øjeblik  forgik 
ham.  Stum  og  stille  blev  han  staaende  paa  Afsatsen  uden 
for  Døren,  med  Ryggen  støttet  mod  den  kalkede  Væg,  saa 
hvid  som  denne. 

Som  gennem  en  graa  Taage  skimtede  han  den  skikke- 
lige Nabokone,  der.  medlidende  saa  paa  ham,  mens  hun 
blev  ved  at  viske  Øjnene  med  Forklædet. 
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„Barnet?"  stammede  han  omsider;  nær  ved  at  synke 
sammen,  ,, hvordan  gaar  det  med  det  lille  Barn?" 

„Det  var  saamænd  dødt  født,"  sagde  hun.  ,,Det  var  jo 
da  godt,  at  det  lille  Pus  ikke  blev  tilbage." 

Var  det  ogsaa  godt?  Aa,  han  sansede  intet  mer,  sam- 
lede ikke  Tankerne  heller.    Han  blev  vist  gal  ... 

Nu  hørte  han,  at  Johanne  slæbte  sig  op  ad  Trapperne, 
hvert  Øjeblik  standsende  for  at  hive  efter  Vejret.  Det 
gjorde  ham  ondt  for  den  gamle,  som  han  var  løbet  fra. 
Dette  stakkels  svage  Væsen  var  nu  ladt  ene  tilbage,  havde, 
som  han  selv,  mistet  alt,  hvad  der  knyttede  hende  til 
Livet. 

Endelig  naaede  hun  op.  Der  paakom  ham  en  Trang 
til  at  sige  hende  et  godt  Ord,  til  at  trøste  hende.  Men  han 
kunde  ikke.  Tungen  nægtede  at  lystre.  Saa  greb  han 
næsten  mekanisk  hendes  gamle,  brunskællede  Haand,  der 
såa  saa  vissen  og  kraftløs  ud,  trykkede  den  og  søgte  at 
kvæle  den  Hulken,  der  truede  med  at  tage  Magt  over 
ham  ...  Og  hun  fattede  godt,  hvilken  Smerte  der  knugede 
ham  ... 

Hun  takkede  Nabokonen  og  lod  hende  gaa  hjem  til  sit, 
fik  saa  Lars  med  ind  i  Lejligheden,  efter  at  have  slukket 
Lamperne  paa  Trappen.  Stille,  næsten  lydløst  gik  de  ind, 
hvor  den  blege  Moder  laa  i  Sengen  med  det  lille  Barn 
hvilende  i  sin  kolde  Favn. 

De  talte  ikke.  Tavse  dvælede  de  ved  de  døde,  rugende 
over  Sorgen,  for  hvilken  de  i  denne  Stund  ingen  lindrende 
Balsam  kendte. 

Marie  var  virkelig  død!  Lars  var  ude  af  Stand  til  at 
fatte  det,  ude  af  Stand  til  at  forsone  sig  med  Bevidstheden 
derom.    Han  syntes,  at  dette  Slag  var  for  haardt  ... 

Der  var  rige  Mennesker,  som  havde  saa  meget  at  miste 
af.    De  taalte  at  miste  det,  thi  Livet  bød  dem  Erstatning 
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paa  saa  mangfoldige  andre  Maader  ...  Men  han  var  kun 
en  arm  Stodder,  der  intet  ejede  igen.  Hun  var  Solen,  der 
lyste  og  varmede  over  hans  trange  Sti.  Og  han  havde  intet 
at  miste,  for  han  ejede  kun  alene  hende.  Alt  andet  havde 
han  taget  paa  Borg.    Nu  da  hun  var  borte,  havde  han  tabt 

alt .    Men  inderst  inde  var  han  opfyldt  af  Tak  til 

hende,  som  var  gaaet  bort,  og  som  havde  draget  ham  op 
af  Skarnet,  forvandlet  ham,  lært  ham  at  leve  under  An- 
svar ...  Ja,  Lykkens  Morgenhilsen  havde  han  mødt.  Den 
havde  straalet  til  ham  fra  hendes  unge  Kind,  leget  i  Smilet 
om  hendes  gode  Mund,  tindret  i  de  trofaste  Øjne  ...  Han 
maatte  tænke  paa  Lignelsen  om  den  fattiges  eneste  Faar, 
som  den  rige  Mand  voldelig  tog.  Herefter  vilde  Haabløs- 
hedens  Mørke  ruge  i  hans  Baggaardshummer. 

Til  sidst  faldt  Maries  Moder  i  Søvn.  Trætheden  over- 
mandede hende.  Hun  drog  sin  Aande  saa  tungt,  nu  og  da 
med  et  stille  Suk.  Lars  fæstede  Blikket  paa  hende  ...  Der 
sad  hun:  gusten  og  vissen,  træt  og  udlevet,  et  Billede  paa 
selve  Døden,  der  havde  holdt  saa  rig  en  Høst  i  dette  fattige 
Rum.  Godt,  at  hun  kunde  sove,  tænkte  han;  selv  evnede 
han  det  ikke.  Som  en  ordløs,  men  vaagen  Vagt  dvælede 
han  hos  de  døde,  indtil  en  matgraa  Lysning  trængte  ind 
gennem  det  hvide  Stykke,  de  havde  fæstet  for  Vinduet. 
Han  løftede  en  Flig  og  skimtede  Dagrandens  første  blege 
Blussen  over  de  røde  Hustage.- 


Fra  den  Tid  af  var  han  som  en  knækket  Stamme,  der 
ikke  mere  vilde  ranke  sig  opad.  Hans  Tanker  taagedes, 
og  helst  flyede  han  bort  fra  de  glade  Menneskers  Kreds. 
Og  da  han  atter  skulde  tage  sin  Dyst  med  Livet,  var  hans 
Kræfter  alt  for  vege. 
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Det  var  for  Resien  først  efter  at  have  tilbagelagt  mange 
bugtede  Veje,  at  han  havnede  i  Herdrup,  hvor  han  ind- 
rettede sit  tarvelige  Enebo.  Den  lille  Stump  Have,  han 
havde  lejet,  gold  og  mager  Grusjord,  oparbejdede  han  i 
Aarenes  Løb  til  en  Mønsterlod,  der  for  længst  burde  have 
været  præmieret;  og  paa  den  avlede  han  det  meste  af,  hvad 
han  brugte  i  sin  nøjsomme  Husholdning. 

,,Men  det  „Dokument",  hvad  er  det  egentlig  for  et 
PapirT'  spurgte  jeg. 

,,Det  skal  jeg  sige  Dem,'*  svarede  han,  „det  er  saadant 
et  rart  gudeligt  Stykke.  Det  hang  over  Maries  Seng,  den 
Nat  hun  døde,  og  da  jeg  ikke  har  noget  Billede  af  hende, 
gemmer  jeg  dette  som  en  Helligdom.  Det  er  dog  altid  et 
Minde  ..." 

,,Men  saa  Violinen?" 

„Ja,  Violinen  er  der  ikke  saadan  noget  mærkeligt  ved, 
bitte  Mand.  Jeg  købte  den  paa  en  af  mine  første  Søfarter 
af  en  sortøjet  Satan  nede  i  Spanieland.  Han  spillede  i 
Zigeunerlejrene.  Jeg  fik  ogsaa  fat  paa  lidt  af  hans  Trylle- 
musik.  Det  var  navnlig  Strøgene,  det  kom  an  paa,  sagde 
han.  Men  jeg  næmmede  aldrig  Kunsten  rigtig,  jeg  har 
bare  kunnet  kludre  lidt  ..." 

„Kludre!  Nej,  ved  De  hvad,  Lars,  De  har  kunnet  spille 
vidunderligt.  De  var  en  ægte  Naturkynstner.  Jeg  vil 
aldrig  glemme  Deres  Musik." 

„Tror  De,  jeg  kunde  have  drevet  det  til  noget?" 

,,Ja,  det  er  jeg  vis  paa.  Der  var  Smerte  i  Deres 
Spil." 

,,Tak  for  de  gode  Ord.  Det  var  ogsaa  først  efter,  at 
jeg  havde  fristet  den  store  Sorg,  at  jeg  lærte  lidt.  Men  jeg 
har  aldrig  duet  noget.  Jeg  har  været  en  Kludrer  til  det 
som  til  alt  andet.  Men  jeg  har  da  kunnet  klare  for  mig, 
og  naar  jeg  ikke  kan  det  mere,  saa  dør  Lars." 
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„Aa,  der  blev  nok  nogen  til  at  hjælpe  Dem.  Her  er 
megen  Hjælpsomhed  her  i  Egnen." 

,, Kanske.  Jeg  har  ikke  mærket  meget  til  den.  Men  det 
forstaar  sig,  naar  Folk  ikke  kan  have  nogen  Fordel  af  en, 
saa  værs'go  ...*' 

„De  er  bleven  noget  bitter,  Lars." 

„Aa,  ja.  Det  kan  være,  De  har  Ret.  Men  jeg  skal  sige 
Dem  noget,  bitte  Mand,  det  er  hverken  Penge  eller  Klæder 
eller  Mad,  jeg  har  tryglet  Folk  om  her  i  Herdrup  ...  Det 
har  jeg  da  kunnet  skaffe  mig  selv  i  al  Tarvelighed.  Nej, 
hvad  jeg  hele  Livet  igennem  har  higet  efter,  det  har  været 
en  Smule  Venlighed,  et  lille  Stænk  af  Kærlighed.  Jeg  har 
trængt  til  det.  Jeg  er  nu  født  saadan.  Men  det  er  des- 
værre ikke  faldet  i  min  Lod  at  vinde  ret  meget  deraf.  Jeg 
har  maaske  ogsaa  selv  stødt  Mennesker  fra  mig.  Jeg  har 
jo  m  in  e  Kanter,  der  kan  være  haarde  og  skarpe  nok.  Der 
er  altid  blevet  taget  paa  mig  med  Stenhænder,  og  vi  formes 
jo  til  sidst  af  dem,  vi  lever  imellem." 

Nu  er  han  død,  den  gamle  Særling.  Kun  faa  anede, 
at  der  inde  bag  den  tykke,  islandske  Uldtrøje,  der  altid 
dækkede  hans  Bryst,  bankede  et  Hjerte,  som  rummede  en 
mægtig  Hengivenhedstrang.  Der  skulde  bare  et  blødt  lille 
Ord  til  for  at  mildne  alt  det,  der  hos  denne  gamle  syntes 
haardt.  Han  blev  en  ensom  Mand.  Han  søgte  Forstaaelse, 
men  fandt  den  aldrig.  Han  var  ikke  god  til  at  klynke,  tog 
ikke  søde  Ord  i  Munden,  men  gik  lige  paa.  Han  bad  kun 
een  Gang  og  var  let  at  vise  af.  Følte  han  sig  krænket  eller 
saaret,  var  han  ikke  nem  at  faa  i  Tale  igen.  Ydmyg  over- 
for Mennesker  blev  han  aldrig  ...  Ogsaafararsaadan 
en  j  o  ligge,  som  han  har  redet!  ...  Det  er  Verdens 
Dom . 

Han  døde  uden  forudgaaende  Sygdom.    Man  fandt  ham 
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siddende  paa  Sengekanten  med  den  gamle  spanske  Violin 
i  Armene.    Han  blev  otte  og  halvfjerds  Aar  gammel. 

Hans  Jordfæstelse  var  tarvelig.  Ingen  venlige  Hænder 
flettede  i  Tak  og  Kærlighed  Mindets  Kranse  til  hans  sorte, 
fattige  Baare.  Intet  Øje  duggedes.  Kun  en  herreløs  Hund, 
han  en  Gang  havde  taget  til  sig,  var  hans  fuldtro  Ven  til 
det  sidste.  Den  laa  sørgende  for  hans  Fod,  da  man  fandt 
ham,  og  den  fulgte  vaklende  og  med  ludende  Hoved  efter 
hans  Kiste,  da  man  bar  ham  bort. 

Oppe  i  de  gamle  Popler,  der  susede  om  Grævlingens 
mørke  Skur,  sad  i  mange  Dage  efter  hans  Død  nogle  for- 
pjuskede Krager  og  skræppede  efter  Mad,  og  rundt  om 
hopped  en  Skare  af  alle  Skovens  Fugle,  der  forgæves  søgte 
de  Smuler,  den  gamle  Eneboer  saa  trofast  havde  delt  med 
dem. 

Det  var  lige  i  Julen,  at  han  døde,  just  da  Vinteren  med 
Larm  og  Lurlyd  holdt  sit  Indtog.  De  vingede  smaa  havde 
i  denne  strenge  Tid  mistet  en  Ven  ... 

Uret  og  hans  Ejendele  solgte  Sognet. 

Jeg  arvede  Violinen  og  Dokumentet. 


PAA   TOMTEN 
(Af  „Fyen",  Digte,  1901.) 


En  Askehob,  en  øde  Tomt, 
ej  mer  et  Hjem  jeg  finder  I 
Tavs  sidder  jeg  paa  svedne  Sten, 
ombrust  af  dyre  Minder! 
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Ja,  overalt,  hvorhen  jeg  ser, 
de  glimter  mig  i  Møde 
som  Perlelys  i  dugget  Græs, 
som  Stjerneblus,  der  gløde. 

Mit  Barnely,  mit  Ungdomslæ, 
din  Luft  var  Sundhedsstrømme! 
Mildt  skærmed  du  min  Vaarbrudstid 
og  mine  Morgendrømme  1 

Nu  for  mit  Blik  de  dæmrer  blødt 
de  gamle,  kendte  Steder. 
Den  svundne  Tid  en  Kerteglans 
af  Mildhed  om  dem  spreder. 

Her  var  det.  Moder  græd  og  sang, 
her  har  hun  ømt  os  vugget, 
her  modervarm  hun  til  os  saa 
med  Øjespejlet  dugget. 

Her  sysled  hun  og  samled  os 
og  Hyggeblomster  fletted, 
her  Fader  træt  af  Dagens  Id 
sin  Ryg  til  Hvile  retted. 

Her  mødtes  jeg  den  første  Gang 
med  Livets  lyse  Lykke, 
og  her  det  første  Pust  jeg  fik 
af  Sorgens  mørke  Skygge! 

Jeg  siden  fdr  saa  viden  om 
af  Rejselængsler  baaren; 
alt  har  paa  Kind  jeg  Sommerlød, 
og  længst  forbi  er  Vaarenl 
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Men  Hjemmets  Aand  mig  fulgte  tyst 
saa  langt  om  Land  paa  Veje, 
alt  fint  og  skært  og  ømt  og  kært 
blev  trofast  i  mit  Eje! 

Mit  gamle  Hjem,  mit  Fædrebo, 
for  evig  lagt  i  Støvet! 
Dit  Minde  du  i  Flammer  skrev 
bøjt  i  Kastanjeløvet! 


Hav  da  Farvel!  ...  En  moden  Mand 
jeg  over  Tomten  træder, 
og  dog,  ...  hvordan?    Dybt  i  mit  Bryst 
er  der  et  Barn,  som  græder! 


P.  E.  BENZON 

[f.  1857.  Udgivet:  ..Døberen  Johannes",  et  Digt  (1880)  —  ..Kornmod" 
Digte  (1883)  —  „Svovl",  to  Fortællinger  (1894,  9.  Oplag  1895)  —  ,.Det  sjette 
Bud".  Fortælling  (1896)  —  „Landsmænd".  Fortælling  (1896)  —  „Qerda 
Rossen".  Fortælling  (1900)  —  ..Husvild".  Roman  (1908)  —  ..Mariamme" 
Skuespil  1  5  Akter  (1904)]. 


SVOVL 

(Indledningskapitlet.) 


Der  herskede  en  højtidelig  Stilhed  i  Povl  Hansens 
Sovekammer.  Morgenlyset,  der  faldt  ind  gjennem  de  smaa 
Vinduers  bulede  Ruder,  farvedes  grønt  af  Elmeløvet,  som 
vuggede  udenfor  paa  Gjærdet.  Enkelte  Solpletter  dirrede 
paa  det  sandstrøede  Gulv  og  fandt  Vej  op  ad  Dobbeltsengen 
i  Hugget  skraas  for  Vinduet,  hvor  de  netop  naaede  at  skinne 
paa  et  Par  magre  Hænder,  som  krammede  med  Salme- 
bogen over  Dynen.  Hænderne  var  Povl  Hansens,  og  det 
var  svært,  saa  de  var  faldne  af,  disse  en  Gang  saa  arbejds- 
føre Næver,  der  havde  styret  en  Plov  og  holdt  en  Tømme 
saa  sikkert  som  de  dygtigste  i  Byen  og  trumfet  Kortene  i 
Krostuens  Bord  mangen  Aften  til  sent  paa  Natten.  Gule 
og  udtærede,  saa  hvert  Ben  kunde  tælles,  krøb  de  nu  frem 
af  de  blaa  Skjorteærmer,  og  det  Arbejde,  de  syslede  med, 
syntes  at  være  dem  uvant:  kejtet  famlede  de  ved  Bogens 
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Blade  uden  at  kunne  finde  Numret,  som  Degnen  i  Gaar 
havde  lagt  et  mægtigt  Æselsøre  ved. 

Hovedet,  som  hørte  til  Hænderne,  var  en  gammel 
Mands.  Ansigtet  var  stort  og  opdunstet,  og  de  smaa  lyse 
Øjne,  hvis  Blik  får  raadvildt  op  og  ned  over  Salmebogens 
storstilede  Skrift,  brændte  af  Feber.  Haaret  var  vaadt 
endnu  efter  Vandkæmningen  og  Kinderne  søndagsbarbe- 
rede,  skønt  det  var  Onsdag  Morgen. 

Den  Syge  skottede  hen  mod  Døren,  da  den  lempeligt 
blev  skudt  op.  Det  var  hans  Kone,  som  kom,  i  sort  Kjole 
og  med  nystrøget  Kappe.  Hun  stillede  Bordet  til  Rette 
under  Vinduet  og  lagde  en  Dug  derpaa.  Saa  tog  hun  fra 
Skatollet  ved  Døren  et  Par  anløbne  Messingstager  med 
lange  skjævtsiddende  Spiddelys  i  og  anbragte  dem  klos  paa 
hinanden  paa  Dugen  op  mod  Vindueskarmen.  En  Lysesaks 
og  en  Æske  Tændstikker  fulgte  efter. 

Hun  satte  sig  med  sit  Strikketøj  i  Armstolen  ved  Sen- 
gens Hovedgjærde;  lydløst  talte  hendes  Læber  Maskerne. 
Mandens  Øjne  var  faldne  til;  hun  troede,  han  sov.  Strikke- 
pindenes Klirren  o^  hans  pibende  Aandedræt  var  de  eneste 
Lyde. 

„Maren,"  lød  det  en  Stund  efter. 

„Hvad  er  der,  Povl?" 

„Hvad  skal  de  Lys?" 

,,Saadan  vil  han  jo  ha*e  det,  Præsten,  naar  han  be- 
retter." 

Der  kom  et  Glimt  af  Ivrighed  i  Povls  Øjne.  ,,Læg 
ogsaa  Testamentet  og  Hannes  Koffermationsbog  frem," 
sagde  han,  „En  kan  aldrig  vide,  kanske  kan  han  lide 
det." 

Lidt  efter  kom  det  forsigtigt  —  Fingrene  gik  nervøst 
over  Lagenet  — :  ,,Hvad  tror  du,  han  vil  sige?" 

„Ikke  andet  end  godt."  og  hendes  rynkede  Haand  strøg 
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kjærtegnende  hen  over  Dynen;  ,,hvad  skulde  han  ellers  sige 
til  et  sygt  Menneske?  Vær  nu  ikke  forknyt,  bitte  Povl;  du 
har  jo  ikke  været  af  de  værste." 

„Tykkes  du  ikke,  Maren?"  Øjnene  fik  et  spændt  Udtryk 
og  blev  fugtige.  „Tykkes  du  ikke,  saa  kan  jeg  da  ikke 
tænke,  at  Præsten  skulde  være  saa  meget  streng.  For 
det  er  da  nok  dig,  det  er  gaaet  ud  over,  alt  det  Natte- 
kommers." 

„Ja  Povl,  det  kan  nok  være,  at  jeg  mangen  Nat  er  faret 
angst  op  i  Sengen,  naar  du  kom  fuld  hjem.  Naa  det  var 
jo  da  kun,  den  Gang  Børnene  var  smaa.  Jeg  var  bange 
for,  at  de  skulde  vaagne  og  græde,  for  saa  slog  du  dem. 
Siden  hen  vænnede  En  sig  jo  til  det.  Mandfolk  skal  jo 
da  ogsaa  have  noget  at  forlyste  sig  med.  Mig  slog  du 
aldrig." 

„Maren,  Maren,  du  var  alt  for  taalle.  Hvorfor  sagde 
du  mig  aldrig,  at  jeg  var  et  Svin?" 

„Du  vidste  det  vel  selv,  Povl." 

,,En  enlig  Gang  forstod  jeg  det,  og  jeg  tyktes  den  Gang, 
at  jeg  aldrig  skulde  glemme  det  —  og  dog  glemte  jeg  det 
lige  til  i  Dag." 

,,Jeg  kan  ikke  vide,  naar  det  var.'' 

,,Jo  —  det  er  nu  mange  Aar  siden.  Jeg  husker  ikke, 
hvordan  det  kom  sig,  men  jeg  kom  den  Aften  tidlig  hjem 
fra  Marked,  og  jeg  var  klar  i  mit  Hoved.  Du  sagde  ingen- 
ting, men  mens  jeg  sad  ved  Bordet  og  fik  min  Nætter,  hørte 
jeg  Hanne  —  hun  var  kun  en  bitte  Tøs  —  sige  til  Per:  i  Dag 
er  Far  ikke  fuld.  Og  saa  saa*  hun  saa  glad  ud.  Det  kan 
ellers  være,  det  gjorde  ondt:  at  en  uskyldig  treaars  Unge 
vidste  saa  god  Beskeden  om  Ens  Fejler." 

„Ja  Hanne  var  et  fremmeligt  Barn,  det  var  kyvsomt,  vi 
skulde  miste  hende.    Og  saa  stor  og  kjøn  hun  var  bleven." 

Yngre  danske  Digtere.  ^ 
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,, Præsten  sagde,  det  var  Guds  Straf  —  tro^"  du  saa  ondt 
om  Vorherre,  Maren?" 

„En  kan  ikke  vide  det." 

,,Den  forrige  Præst,  han  Hansen,  var  ikke  af  det 
Slav.  Han  gav  mig  ikke  et  ondt  Ord  for,  at  jeg  havde  solgt 
ham  den  topattede  Hjelmede." 

Mindet  om  den  heldige  Handel  drog  et  Smil  hen  over 
hans  Ansigt,  men  det  stivnede  øjeblikkelig  i  maabende  Høj- 
tidelighed, da  i  det  samme  en  Vogns  Rullen  lød  ude  paa 
.,  Vejen  og  tabte  sig  i  en  Skramlen  paa  Gaardens  Stenbro. 

Maren  skyndte  sig  ud,  og  den  Syges  Fingre  gav  sig 
igjen  i  Lag  med  Salmebogen. 

Præsten  stod  allerede  paa  Trappestenen.  Det  var  en 
høj  ung  Mand  med  mørkt  Fuldskjæg;  et  hvidt  Slips  stak 
frem  under  Sommerfrakkens  Opslag. 

„God  Dag  og  velkommen.  Vandborre,  og  Tak,  at  De 
kom.    Ja  han  venter  efter  Dem." 

Der  gled  et  uvilligt  Drag  over  Pastor  Vandborgs  Ansigt 
ved  denne  fortrolige  Tiltale.  Fra  Marens  Side  var  den 
iøvrigt  ment  i  dybeste  Ærbødighed:  hun  tiltalte  altid  Folk 
udenfor  Bondestanden  med  deres  Efternavn. 

,,God  Dag,  Povl  Hansens  Kone  —  er  det  ikke  Maren,  De 
hedder?    Naa  hvordan  har  Manden  det?" 

Og  uden  at  vente  paa  Svar,  fortsatte  han,  da  Konen 
søgte  at  skubbe  sig  forbi  ham  ud  til  Vognen:  ,,Nej,  der  er 
ingenting  at  hente  ind,  jeg  har  ikke  Berettetøjet  med 
mig." 

,,Da  vilde  han  dog  saa  gjerne  til  Herrens  Bord,"  sagde 
Maren  og  saa'  skræmt  paa  Præsten.  Og  med  en  langsom 
Drejning  mod  Sønnen,  der  endnu  sad  modfalden  i  Age- 
stolen og  svippede  med  Pisken,  spurgte  hun:  ,, Sagde  du 
ham  det  ikke,  Per?" 

„Jo  Deres  Søn  har  rigtigt  forrettet  sit  Ærinde,"  skyndte 
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Præsten  sig  at  sige,  ,,men  jeg  turde  ikke  forsvare  det,  saa- 
dant  et  Liv,  som  Deres  Mand  har  levet.*' 

,,Aa  Herregud,"  klynkede  Maren,  ,,han  er  endda  saa 
sølle,  nu  bliver  det  da  rent  galt  med  ham." 

,,Ja  lad  mig  nu  selv  sige  ham  det." 

Og  gjennem  Opholdsstuen,  hvor  Svigerdatteren,  Pers 
Kone,  havde  givet  Møde  med  et  savlende  Barn  paa  Armen 
og  stod  forlegent  smilende  og  rakte  Haand,  gik  Præsten, 
fulgt  af  den  snøftende  Maren,  ind  i  Sovekamret. 

,,God  Dag,  Povl  Hansen." 

„God  Dag  og  velkommen,  Hr.  Pastor,  værsgo'  og  kom 
nærere." 

Den  Syge  rakte  Haanden  ud,  og  hans  Øjne  gled  forbi 
Præsten  og  hvilede  spørgende  paa  Marens  forknytte  An- 
sigt. 

,,Naa,  hvordan  har  De  det  saa  i  Dag?"  spurgte  Præsten. 

,,Det  er  grumme  ringe,  er  det,  men  vi  skal  jo  se  at  finde 
os  i  det,  aa  Gud  ja." 

„Herren  har  fundet  sig  i  meget  med  Dem,  Povl  Hansen; 
ser  jeg  ret,  er  nu  hans  Langmodighed  til  Ende." 

„Det  har  Præsten  Ret  i,  ja  vi  er  alle  Syndere.  Nej, 
jeg  har  vist  ikke  længe  igjen,  saadan  som  det  staar  mig  op 
for  Brystet.  Men  det  er  jeg  da  ogsaa  godt  fornøjet  med, 
dersom  det  er  Guds  Vilje;  jeg  er  jo  en  gammel  Mand  og  har 
levet  min  Tid.  Nu  vil  jeg  blot  saa  svært  g  jerne  til  Herrens 
Bord." 

Efter  denne  lange  Tale,  under  hvilken  Stemmen  var 
bleven  svagere  og  svagere,  maatte  han  lægge  sig  udmattet 
ned,  mens  et  Hosteanfald  gjennemrystede  hans  Legeme. 
Maren  skyndte  sig  hen  og  løftede  hans  Hoved  op. 

„Saa,  Povl,  saa  —  er  det  nu  bedre?" 

Præsten  gav  ham  Tid  til  at  komme  sig;  saa  sagde  han: 
„De  vil  til  Herrens  Bord,  siger  De.    Deri  kan  jeg  ikke  føje 
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Dem.  Jeg  tør  ikke  tage  det  Ansvar  paa  mig  at  lade  Dem 
æde  og  drikke  Dem  selv  til  Dom." 

Den  Syges  Læber  bevægede  sig,  men  han  kunde  ikke 
faa  Ordene  frem.  Han  var  bleven  askegraa  i  Ansigtet; 
Præsten  ænsede  det  ikke. 

„De  har  jo  været  en  Dranker,  Povl  Hansen,  alle  Deres 
Dage:  hele  Sognet  véd  det.''  Der  var  en  fløjtende  Blidhed  i 
Præstens  Stemme,  Ordene  kom  lavt  og  bestemt. 

„Det  vil  jeg  ikke  nægte,  Hr.  Pastor;  jeg  har  været 
slem,"  kom  det  efter  et  Ophold;  Øjnene  søgte  Hjælp  hos 
Maren  —  ,,men  nu  er  det  ovre;  Præsten  maa  tro  mig:  jeg 
har  ikke  smagt  Brændevin  i  min  Mund  i  de  sidste  fjorten 
Dage." 

Præsten  vendte  sig  til  Konen:  „Sig  mig,  hvorlænge  har 
Deres  Mand  været  syg?" 

„I  Morgen  bliver  det  to  Uger,"  hulkede  Maren;  hun  var 
krøbet  sammen  i  Armstolen. 

„Ja,  jeg  tænkte  det!  Nej,  Povl  Hansen,  De  lyver  for 
Dem  selv  til  det  sidste.  De  er  endnu  midt  i  Deres  Synder." 

Maren  saa*  op.  „De  maa  tro,  Vandborre,  han  har 
altid  været  et  fredeligt  Menneske.  Mig  har  han  aldrig 
slaaet."  Hun  græd  højt  over  dette  rørende  Træk  af  ægte- 
skabelig Hensynsfuldhed.  „Kom  han  ogsaa  engang 
imellem  hjem  og  gjorde  lidt  Mirakler,  saa  fortrød  han  det 
altid  bagefter,  naar  han  havde  sovet  paa  det." 

Præsten  studsede  lidt  over  det  theologiske  Ord  i  denne 
profane  Forbindelse,  men  sagde  ikke  noget. 

,,0g  saa  har  han  ogsaa  faaet  saadan  en  urimelig  Lyst 
til  Guds  Ord  paa  det  sidste.  Der  gaar  ikke  en  Dag,  uden 
at  Per  eller  Dorthe  maa  læse  for  ham." 

„Fly  ham  Prækensbogen,"  indskød  Povl  ivrigt.  „Her 
skal  Præsten  se,  den  fik  vor  Hanne  til  sin  Koffermation  af 
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den  forrige  Præst,  fordi  hun  var  saa  flink  til  at  svare 
igjen." 

Præsten  tog  Bogen.  ,, Hostrups  Prædikener  —  hm. 
Véd  De,  at  den  Mand  har  skrevet  Komedier?  Det  ene  er 
vel  Gjøgl  saa  vel  som  det  andet." 

„Han,  der  har  skrevet  de  Guds  Ord  —  var  han  en 
Komediantspiller?  det  kan  jeg  da  aldrig  vide."  Povl  saa* 
mistroisk  interesseret  ud. 

„Han  har  skrevet  Komedier  til  Verdens  Børns  For- 
lystelse, og  de  stakkels  Mennesker  har  lét  og  moret  sig, 
mens  Herren  og  Frelseren"  —  disse  to  Ord  udtaltes  med 
skarpt  e  —  ,, vendte  sig  bort  og  græd." 

,,Det  var  da  slemt."  Povls  Ansigt  antog  et  Præg  af 
dum  Forstenethed,  som  kunde  antages  at  udtrykke  en  from 
Misbilligelse  af  det  forfærdelige,  den  Mand  havde  gjort. 
„Jaja,  Maren,  læg  saa  Bogen  hen." 

Præsten  stod  henne  ved  Vinduet  og  trommede  paa 
Buden;  han  overvejede,  hvad  han  skulde  sige  til  denne  for- 
mørkede Sjæl. 

„Aa  Gud  ja,"  lød  det  fra  Sengen. 

Præsten  vendte  sig.    ,, Sagde  De  noget?" 

„Jeg  ligger  og  beder  Gud  om,  at  han  vil  være  mig 
naadig.  Det  gjør  jeg  den  hele  udslagne  Dag.  Præsten  kan 
tro,  det  er  svært  at  faa  Ende  paa  den  lange  Tid." 

Stakkels  Povl  Hansen  vilde  ikke  have  sin  Bøn  opfattet 
som  en  Tidsfordriv;  men  maaske  forstod  Præsten  ham 
bedre,  end  han  selv  gjorde.  Hans  Ord  vakte  en  Bølge  af 
Harme  i  Præstens  Sind,  og  med  hvasse  Øjne  traadte  Vand- 
borg hen  til  Sengen. 

,,De  beder  til  Gud,  siger  De.  Hvad  er  det  for  en  Gud, 
De  beder  til?  Nu  skal  jeg  sige  Dem  noget,  Povl  Hansen; 
De  har  bedet  til  Satan  i  al  den  Tid,  De  har  ligget  syg.  Og 
han  løser  ogsaa  snart  op  for  Dem." 
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„Ja  hvis  det  er  Guds  Vilje,"  stønnede  den  Syge  meka- 
nisk, han  forstod  slet  ikke. 

,,Naar  jeg  dør,"  vedblev  Præsten,  ,, bliver  jeg  af  Englene 
henbaaret  i  Abrahams  Skjød,  men  véd  De,  hvor  en  Dranker 
kommer  hen?    I  Helvede  kommer  han." 

,,Vi  maa  se  at  finde  os  deri,  hvis  det  er  Guds  Vilje," 
mumlede  Povl.  Han  var  nu  halvt  bevidstløs,  Kinderne 
blussede,  og  Øjnene  brændte  i  Feber. 

,,0g  hør  nu  mit  sidste  Ord"  —  Præsten  var  helt  ude  af 
sig  selv  af  Harme  over  den  forstokkede  Synders  formentlige 
Spot  —  ,,hør  nu  mit  sidste  Ord:  lige  saa  vist  som  jeg  inden 
fjorten  Dage  kommer  til  at  kaste  Muld  paa  Dem,  lige  saa 
vist  gaarDe  fortabt.  Nu  er  Herrens  Langmodighed  til 
Ende." 

Povl  Hansen  hørte  intet  af,  hvad  Præsten  sagde;  han 
var  faldet  hen  i  en  Halvslummer  med  snorkende  Aande- 
dræt.  Men  i  Maren  gav  det  et  Sæt,  da  han  nævnede  For- 
tabelsen. Hun  havde  aldrig  tænkt  synderlig  paa,  hvad  der 
ligger  paa  den  anden  Side  af  Døden,  men  i  de  sidste  Par 
Uger  var  hun  bleven  tvunget  ind  i  en  Forestillingskreds, 
som  hendes  Fantasi  befolkede  med  truende  Skikkelser  fra 
den  Billedbibel,  hun  som  Barn  havde  set  hos  sin  Gudmoder. 
Saalænge  Povl  havde  ligget,  havde  Huset  nemlig  modtaget 
hyppige  Besøg  af  Sognets  Vakte,  en  ganske  lille,  men  meget 
ihærdig  Flok  af  saavel  mandlige  som  kvindelige  Prædi- 
kanter i  den  sorteste  Genre.  Til  daglig  holdt  disse  Men- 
nesker sig  udenfor  alt  selskabeligt  Samkvem  med  „Djæve- 
lens Børn"  o:  alle,  som  ikke  deltog  i  deres  Søndagsforsam- 
linger  hos  Smeden;  men  saa  snart  der  var  Sygdom  et  Sted, 
kom  de  dryssende  den  ene  efter  den  anden  og  fyldte  Huset 
med  Salmesang,  saa  det  klirrede  i  Rudentie.  Var  den  Be- 
søgende alene  med  Husets  Folk,  kunde  det  hænde,  at  han 
eller  hun  manglede  Mod  til  at  bryde  den  forlegne  Tavshed, 
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som  afløste  Sangen,  og  derfor  listede  af  efter  nogle  Bemærk- 
ninger om  Vejr  og  Vind.  Men  kom  der  Undsætning  af 
„Vennerne'',  eller  var  der  flere  i  Følge,  var  det  sjældent,  at 
ikke  En  fik  Naade  til  at  aflægge  et  lille  Vidnesbyrd,  hvor 
Satan  og  Helvede  vare  meget  yndede  Hvilepunkter  i  Fore- 
draget. 

„De  lugter  Lig,"  havde  Dorthe  sagt,  da  de  første  holdt 
deres  Indtog  i  Povl  Hansens  Gaard.  Og  hver  Dag,  mens 
Sygdommen  skred  frem,  var  Povl  med  stigende  Hyppighed 
bleven  opfordret  til  at  komme  sin  Synd  i  Hu  og  omvende 
sig,  saa  han  havde  vænnet  sig  dertil  som  til  Miksturen, 
Maren  hver  anden  Time  rakte  ham  i  den  bulede  Tinske. 

Men  Maren  havde  følt  sig  trykket  ved  Besøgene.  Hun 
vidste,  at  hun  burde  føle  sig  taknemmelig:  det  kortede  jo 
dog  altid  Tiden  for  Povl  at  se  Mennesker.  Men  hun  aandede 
altid  friere,  naar  hun  efter  en  passende  Tids  Forløb  kunde 
smutte  ud  i  Kjøkkenet  og  se  til  Kaffen.  Maren  var  en  gjæst- 
fri  Kone,  og  Kaffetøjet  kom  altid  paa  Bordet,  inden  Gjæ- 
steme  gik.  ,,Gudsfolket",  som  Vennerne  kaldte  sig  selv 
indbyrdes,  kunde  ikke  staa  for  to  Kopper  Kaffe;  men  de 
gjorde  dem  ikke  mildere  i  deres  Tale,  kun  mere  høj- 
røstede. 

Hun  havde  slet  ikke  noget  sammen  med  de  Mennesker, 
hun  forstod  dem  komplet  ikke.  Deres  Ord  bragte  Bud  til 
hende  fra  en  Verden*,  hun  ikke  havde  færdedes  i,  siden  hun 
gik  til  Præst,  fraregnet  de  Svinkeærinder,  hun  siden  havde 
gjort  derind  de  to  Gange  om  Aaret,  naar  hun  og  Povl  gik 
til  Alters,  cg  saa  ved  Højtiderne,  naar  hun  fulgtes  til  Kirke 
med  Povl,  der  maatte  være  paa  Pletten  for  at  ofre.  Kjendt 
Klang  havde  jo  Ordene  imidlertid,  og  uformærket  pløjede 
de  op  et  Bevidsthedslag,  som  havde  ligget  overgroet  af 
Hverdagstanker  og  Hverdagssyssel  gjennem  mange  Aar. 
Hun  saa'  for  sig  den  lavloftede,  hvidkalkede  Stue,  hvor  hun 
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havde  hørt  de  samme  Ord  for  snart  halvhundrede  Aar  siden 
af  den  tykke  og  godmodige  gamle  Provst,  som  havde  for- 
beredt hende  selvsyttende  til  Konfirmationen.  Men  under- 
ligt var  det,  saa  Ordene  havde  skiftet  Mening:  Provsten 
havde  anvendt  dem  anderledes,  end  Smedestine  og  de  andre 
gjorde,  naar  de  snakkede  om  Omvendelse  og  Fortabelse. 
Hun  kunde  endnu  huske,  at  Provsten  havde  sagt,  de  skulde 
omvende  sig  til  at  blive  gode  Mennesker  og  lydige  Børn 
og  nyttige  Borgere,  og  han  havde  haft  Taarer  i  Øjnene,  da 
han  gjentog  det  for  dem  paa  Konfirmationsdagen;  men 
Stine  sagde,  at  En  skulde  omvende  sig  til  Troen  paa  Jesu 
Blod.  Jesu  Blod  havde  den  gamle  Provst  vist  ikke  talt 
meget  om:  for  Marens  Fantasi  stod  den  Jesus,  hun  den 
Gang  havde  hørt  om,  som  alt  andet  end  blodig:  en  blond, 
renvasket  Mand  i  Hvidt,  der  gik  omkring  og  talte  blonde 
Ord  om  at  være  gode  og  dydige.  Bleg  havde  den  Jesus  altid 
været,  og  blegere  stod  han  nu  for  Erindringen;  ogsaa  lidt 
kjedelig  ja,  men  det  gudelige  var  jo  da  heller  ikke  til  For- 
lystelse. Og  Fortabelsen  var  kun  for  de  onde  Mennesker, 
havde  Provsten  sagt:  stræber  I  at  gaa  paa  Dydens  Vej,  vil 
Gud  gjøre  Jer  salige.  Men  Stine  sagde  —  og  det  var  ikke 
frit,  hun  jo  havde  sat  Haanden  lidt  haardt  i  Bordet  derved 
—  at  alle  var  Fortabelsens  Børn,  til  de  lagde  sig  ned  i  Jesu 
Skjød,  og  at  for  den,  der  døde  uden  at  være  tvættet  ren  i 
Jesu  Blod,  brændte  Helvedes  hede  Pine. 

Maren  var  helst  fri  for  at  tænke  over  de  Sager.  Hun 
ærede  sin  gamle  Provst,  og  med  ham  i  Ryggen  havde  hun 
været  fast  besluttet  paa  ikke  at  tro  saa  ondt  om  Vorherre. 
Rigtignok  turde  hun  ikke  paastaa,  at  Povl  havde  været  saa 
meget  dydig  —  men  et  ondt  Menneske  I  nej,  hun  vidste  da 
bedst,  hvor  godsindet  han  i  Grunden  var.  Det  var  hende 
i  disse  Dage  en  Trøst  at  tænke  paa  den  en  Gang  saa  over- 
vældende Sorg  med  Hanne,  som  de  mistede,  da  hun  stod  i 


P.  E.   BENZON  41 

sin  fejreste  Ungdom.  Præsten  havde  vist  haft  Ret:  at  det 
var  Vorherres  Straf.  En  gjør  jo  meget  galt  i  et  langt  Liv, 
ofi?  to  gjør  mere;  det  havde  de  to  vist  ogsaa  gjort,  fra  den 
Gang  de  kom  hinanden  for  nær,  og  Per  blev  født,  inden  de 
kom  sammen.  Men  saa  havde  Vorherre  taget  Hanne;  saa 
havde  han  vel  faaet  s  i  t,  saa  Regnskabet  var  i  Orden:  det 
ene  gik  vel  op  imod  det  andet. 

Men  nu  sprængte  Vandborgs  truende  Ord  al  hendes 
Sikkerhed  i  Stumper  og  Stykker.  Den  uhørte  Skcun,  der 
var  overgaaet  Povl:  at  blive  afvist  fra  Herrens  Bord,  havde 
rystet  hende  dybt.  Og  nu  denne  Bestemthed,  hvormed 
Præsten  omtalte  Povls  Fortabelse  som  en  Ting,  der  var 
sikker  og  vis.  Stod  han  ikke  dér  pegende  med  den  udrakte 
Haand  og  med  Vredesrynkeme  i  sin  Pande  livagtig  som 
Moses  i  Gudmoders  Bibel! 

„Lige  saa  vist  som  jeg  inden  fjorten  Dage  kommer  til 
at  kaste  Muld  paa  Dem,  lige  saa  vist  gaar  De  fortabt''  — 
Ordene  rungede  i  hendes  Øren,  som  om  hun  havde  hørt  en 
Profets  Varselsrøst.  De  knuste  hende.  Hun  sank  hulkende 
sammen  som  en  Bylt  i  Stolen. 

Inde  fra  Dagligstuen  hørtes  Dorthes  Snøften;  hun 
havde  nok  ogsaa  hørt  Præstens  Ord. 

Fra  dette  Øjeblik  stod  det  ganske  klart  for  Maren,  at 
hvis  Povl  døde  en  af  de  første  Dage,  var  der  ingen  Redning 
for  hans  arme  Sjæl.  Og  anderledes  blev  det  ikke,  Gud 
bedre  detl  I  Gaar  havde  Doktoren  sagt,  at  det  ingen  Nytte 
var  til  at  hente  ham  igjen:  det  længste,  Manden  kunde  leve, 
var  tre  Dage. 

Præsten  stod  allerede  i  Døren.  Hun  fik  hastigt  tørret 
sig  under  Næsen  og  kom  efter  ham. 

„Maa  jeg  byde  Vandborre  en  Kop  Kaffe?"  spurgte  hun 
og  prøvede  at  gjøre  Stemmen  fast;  den  klikkede  ynkeligt. 
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„Tak,  jeg  skal  ingen  Kaffe  have;  nu  kan  De  have  andet 
at  tænke  paa.'' 

Han  saa'  ned  i  hendes  rynkede  Ansigt,  som  Graaden 
havde  dækket  med  røde  sortrandede  Skjolder.  Hendes 
matte  brune  Øjne  saa'  saa  gode  og  jammerfulde  ud.  Han 
fik  ondt  af  hende. 

„Ja  dette  er  tungt,  meget  tungt,"  sagde  han,  „ydmyg 
Dem  under  Guds  vældige  Haand,  at  han  maa  i  sin  Tid  op- 
høje Dem.     Dersom  De  kj ender  til  at  tale  med  Herren, 

skulde  De  betro  Deres  stakkels  Mand i  hans  Frelser- 

haand,"  vilde  han  have  sagt,  men  han  brød  hastigt  af,  da 
han  kom  til  at  tænke  paa,  at  denne  Anvisning  ikke  passede 
rigtig  sammen  med,  hvad  han  havde  udtalt  inde  ved  Syge- 
sengen. Glatte  over  og  tage  tilbage  hverken  kunde  eller 
turde  han;  han  stod  i  dette  Hus  som  Herrens  Tjener,  ud- 
rustet med  den  ansvarstunge  Myndighed  til  at  foreholde  de 
ubodfærdige  deres  Synder. 

Pastor  Vandborg  havde  et  menneskeligt  Hjerte  i  sit 
Bryst  under  det  Panser  af  Dømmesyge,  hvormed  han  havde 
omgjordet  det,  som  det  sømmede  sig  en  Indehaver  af  den 
eneste  af  Guds  Børn  i  Danmark  patenterede  Kristendoms- 
betragtning.  Da  han  for  fire  Aar  siden  som  grøn  Kandidat 
var  kommen  til  Sognet,  havde  de  Vakte  straks  tilegnet  sig 
ham  som  deres  retmæssige  Ejendom.  I  Begyndelsen  havde 
han  ikke  altid  villet  lystre  Parolen,  kunde  ogsaa  undertiden 
en  Søndag  Eftermiddag,  naar  han  kom  træt  hjem  fra  Ud- 
sognet,  foretrække  sin  lille  kjøbenhavnske  Hustrus  Klaver- 
spil for  Smed  Jensens  ildelugtende  Stue,  hvor  ,, Vennerne" 
samledes;  men  Smeden  havde  saa  en  og  anden  Gang,  som 
han  selv  sagde,  ,,maattet  tale  Vandborg  til  Samvittigheden". 
Og  snart  tog  denne  afgjort  sit  Stade  „midt  iblandt  de  Hel- 
lige" o:  han  fulgte  den  lille  Kreds  i  tykt  og  tyndt,  og  det 
var  en  Lise  for  den  uselvstændige  unge  Mand  at  være 
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sluppet  saa  let  til  et  „fast''  Standpunkt.  Rigtignok  blev 
derved  hans  Virksomhed  overfor  Størstedelen  af  hans 
Sognefolk  ham  betydelig  vanskeliggjort,  og  han  prædikede 
for  næsten  tomme  Kirker.  „Smeden  skriver  hans  Prædi- 
kener," sagde  de  vittige  Hoveder.  Men  desto  klarere  straa- 
lede  hans  Lys  udensogns;  i  tætte  Skarer  flokkedes  „Ven- 
neme"  til  hans  Forsamlinger,  naar  han  gjorde  sine  Strejf- 
tog til  fremmede  Pastorater.  Han  var  bleven  en  ivrig 
Rejsepræst,  som  aarlig  i  Partiets  Tidende,  naar  der  af- 
lagdes Beretning  om  Virksomheden,  glimrede  med  Snese 
af  holdte  Moder.  Han  var  under  alt  dette  bleven  en  Del 
af  en  Talemaskine,  temmelig  stor  i  sine  egne  Tanker,  en 
Mand  med  snævert  Syn  og  haarde  Domme,  men  inderst 
inde  slet  ikke  saa  slem,  som  han  gjeme  vilde  synes  for 
Verdens  Børn. 

Da  han  saa'  ind  i  Marens  forknytte  Ansigt,  følte  han 
en  stærk  Lyst  til  engang  at  tale  menneskeligt  til  et  Men- 
neskebarn. Han  havde  allerede  Haanden  løftet  for  at 
klappe  Konen  paa  Skuldren  og  sige  hende  et  Par  jævne 
hjertelige  Ord.  Men  Haanden  sank  ned  igjen:  han  var 
kommen  for  højt  op  til,  at  de  jævne  Ord  kunde  føje  sig  for 
ham.  Det  var  meget  almindeligt  for  Vandborg  at  komme 
temmelig  højt  til  Vejrs.  Maaske  var  denne  bløde  Bølge  i 
hans  Sind  en  Satans  Indskydelse.  Nej,  her  kunde  han  ikke 
trøste:  denne  Kvinde  kunde  kun  tage  imod  Verdens  falske 
Trøst,  og  den  vilde  han  ikke  bringe. 

Saa  sagde  han  kort  Farvel  og  gik. 

Per  var  ved  at  spænde  for.  Dorthe  stod  hos  ham  og 
tørrede  sine  Øjne  i  det  stivede  Forklæde. 

„De  behøver  ikke  at  kjøre  mig  tilbage,"  sagde  Præsten, 
»Jeg  gaar  lige  saa  gjeme." 

Mens  han  staaende  paa  Trappestenen  knappede  sin 
Frakke,  kom  Maren  nølende  ud  efter  ham.     Hun  havde 
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aabenbart  endnu  noget  paa  Samvittigheden,  men  havde 
svært  ved  at  komme  frem  med  det. 

„Der  var  en  Ting,'  sagde  hun  og  holdt  Haanden  for 
Øjnene  imod  det  skarpe  Formiddagslys,  „en  bitte  Ting 
endnu,  som  jeg  gjeme  vilde  tale  med  Præsten  om." 

„De  maa  ikke  bede  mig  om  at  tage  Deres  Mand  til 
Herrens  Bord,  for  det  kan  jeg  ikke." 

,,Nej,  det  kan  De  vel  ikke.  Det  er  ogsaa  noget  andet. 
Han  er  grumme  simpel,  han  gjør  det  ikke  mange  Dage." 

„Det  tror  jeg  heller  ikke,"  sagde  Præsten  og  borede 
utaalmodig  i  Stenbroen  med  sin  Stok. 

„Nej,  han  gjør  saamænd  ikke.  I  Gaar  Morges,  da  han 
vækkede  mig,  var  det  da  saa  rent  skidt  med  ham;  det  var, 
ligesom  jeg  saa'  den  lede  Død  glo  ud  af  hans  Øjne.  — 
Kors,  hvor  du  er  falmet,  siger  jeg  —  du  lever  vist  ikke, 
siger  jeg.  —  Det  har  jeg  selv  tænkt,  siger  han,  og  naar 
jeg  dog  skal  dø,  siger  han,  saa  vilde  jeg  lige  saa  godt,  siger 
han  — " 

Hun  holdt  inde  og  saa'  forskende  ind  i  Præstens  An- 
sigt. 

„Hvad  vilde  han?" 

„Han  vilde  —  ja  nu  maa  De  ikke  blive  vred.  Vandborre, 
for  sært  er  det  —  han  vikle  — " 

Præsten  var  træt  af  at  hjælpe  hende  paa  Gled,  han  bare 
borede. 

„Han  vilde  se  sin  Kiste." 

,,Hvad  for  en  Kiste?" 

„Den  han  skal  jordes  i." 

„Sin  Ligkiste?" 

,,Sin  Ligkiste  ja."  Da  hun  havde  faaet  det  vanskelige 
Ord  sagt,  kom  det  i  en  ustandselig  Ordstrøm,  hvordan  han 
i  Gaar,  saa  snart  han  var  ved  sig  selv,  og  nu  til  Morgen 


P.   E.    BENZON  45 

havde  plaget  hende  for  den  Kisle,  og  nu  vilde  hun  da  saa 
gjeme  vide,  om  det  gik  an  at  føje  ham. 

,,For  Skroget  faar  den  jo  ellers  ikke  at  se  saadan  som 
vi  andre.  Og  det  er  jo  hans  Kiste.  Det  bliver  ligegodt 
hans  sidste  Fornøjelse  paa  denne  Jord,"  sluttede  hun. 

Præsten  var  uventet  medgjørlig.  ,,Naar  De  tror,  at  det 
kan  glæde  ham,"  sagde  han,  ,,saa  lad  ham  bare  se  sin 
Kiste.    Han  faar  snart  Brug  for  den." 

Marens  Ansigt  straalede,  og  al  hendes  Hjerteangst  var 
glemt  for  en  Stund.  Hun  havde  ventet  et  lynende  Forbud 
i  Kirkens  Navn,  som  om  hun  havde  tænkt  paa  at  krænke 
Gravfreden. 

Hun  takkede  og  takkede,  til  Præsten  var  langt  ude  af 
Gaarden,  og  skyndte  sig  saa  over  til  Per,  som  var  ved  at 
sætte  Hestene  ind.  Da  han  hørte,  at  han  skulde  til  Kjøb- 
staden  efter  Kisten,  var  han  ikke  meget  for  den  Forretning: 
det  var  aldrig  værd  at  give  Folk  noget  at  snakke  om,  hele 
Sognet  vidste  jo,  at  Faderen  ikke  var  død  endnu.  Men  her 
kom  Dorthe  Svigermoderen  til  Undsætning. 

„Du  kan  da  sagt'  vise  din  Far  den  Villighed,  ingen 
behøver  jo  at  faa  det  at  vide.  Du  kommer  jo  tæt  om  ved 
vor  Hede,  saa  du  kan  nemt  kjøre  det  Par  Skridt  af  Vejen. 
Tag  saa  og  stop  noget  af  den  Lyng,  du  slog  i  forrige  Uge, 
omkring  Kisten  og  læg  et  godt  Lag  ovenpaa,  vi  skal  jo  dog 
snart  bage  til  Begravelse.  Kom  saa  bare  ganske  roligt 
kjørende,  saa  er  der  ikke  en  Kat,  der  griner." 

„Det  bliver  da  første  Gang,  jeg  kjører  Lyng  i  mit  Stads- 
tøj," indvendte  Per  grublende.  Men  han  beundrede  sin 
Kone  ved  denne  Lejlighed  som  ved  mange  tidligere,  og  det 
varede  ikke  mange  Minutter,  før  han  rullede  ud  af 
Gaarden. 
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BLÆSTEN  OG  MØLLEN 
(Af  ..Kornmod".  Digte.  1883.) 


Blæsten,  han  er  en  uartig  Dreng, 
Han  farer  saa  vidt  omkring, 
Han  leger  den  hele  lange  Dag 
Og  bestiller  slet  ingen  Ting. 

Møllen  staar  saa  fornuftig 
Paa  Bakken  ved  Vejens  Sving, 
Den  passer  sin  vante  Gjeming, 
Mens  Vingen  gaar  evigt  omkring. 

Blæsten,  han  er  nu  saa  grulig  ung, 
Slid  og  Slæb  kan  han  daarligt  forstaa, 
Han  kj ender  ej  andre  Vinger  end  dem. 
Som  løfte  tilvejrs  mod  det  Blaa. 

Rask  slaar  han  an  i  en  vilter  Galop, 
I  hans  Spor  staar  det  knygende  Sand  — 
Møllen  den  skifter  sit  Tempo 
Og  drejer  saa  stærkt  som  den  kan. 

,,Hør,  Mølle!  du  slaar  din  Vinge  saa  tungt, 
Du  kan  lige  saa  godt  sige  Stop: 
Man  lærer  dog  aldrig  at  flyve, 
Naar  man  ikke  er  andet  end  Krop. 

Du  vil  ud  og  søge  saa  vide 

Den  Skjønhed,  du  higer  imod, 

Men  her  maa  du  staa  baade  Nat  og  Dag 

Og  faar  aldrig  løftet  din  Fod. 
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Jeg  kjender  til  Skjønhed  og  Glæde, 
Som  du  kjender  Frost  og  Slud: 
Den  hele  dejlige  Verden 
Er  min  yndige  rødmende  Brud. 

Hør,  du!  jeg  sætter  mig  stille  hen 
Og  synger  en  Kjærlighedssang, 
Jeg  synger  om  Livets  Glæde, 
Saa  faar  du  dog  smagt  den  engang." 

I  Grunden  er  han  en  skikkelig  Fyr; 
Men  Møllen  svarer  ham  mut: 
,, Behold  kun  din  Sang  om  Glæde, 
Og  stem  ej  den  rørende  Luth! 

Du  tror,  at  jeg  staar  og  længes 
Efter  det,  som  jeg  aldrig  har  set  — 
Nej,  du!  har  man  noget  at  gjøre, 
Faar  man  hurtigt  gjort  Længslerne  Bét. 

Du  aander  i  Skjønhed  og  Glæde, 

Du  trykker  en  Verden  i  Favn; 

Jeg  skaffer  Bonden  Brød  paa  hans  Bord  — 

D  u  morer  dig,  j  e  g  gjør  Gavn. 

Nej,  vil  du  som  jeg,  saa  syng  mig 
En  rungende,  vældig  Sang, 
Som  puster  mig  Kraft  i  runkne  Arm, 
Saa  gjør  du  lidt  Gavn  dog  engang." 

Blæsten  brummer  lidt  gnavent  derved: 
,,Hør,  Mølle,  du  snakker  saa  sært. 
Synge  min  Sang  paa  Kommando  — 
Den  Kunst  har  jeg  aldrig  lært. 
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Jeg  morer  mig,  det  har  du  Ret  i: 

Jeg  gjør  jo  kun  alt,  hvad  jeg  vil, 

Og  dog  gjør  jeg  Gavn  vel  paa  min  Manér, 

Gjør  Gavn  ved  min  Sang  og  mit  Spil. 

Jeg  synger  for  dem,  som  vil  lytte  dertil, 
For  Skov  og  for  Hegn  og  for  Krat; 
En  Vrimmel  af  vilde  Blomster 
De  ryste  som  Tak  i  min  Hat.   • 

Jeg  synger  dem  friske  og  sunde. 

Men  Takken  forlanger  jeg  ej: 

Jeg  synger  min  Sang  kun  for  Sangens  Skyld, 

Og  fordi  der  er  Lys  paa  min  Vej. 

Se,  Du  har  en  anden  Gjeming, 
Og  den  er  vel  god  for  sig: 
Men  nødigt  dog  vilde  jeg  bytte, 
Thi,  Kjærel  jeg  fatter  dig  ej. 

Er  det  sandt,  som  du  siger  saa  roligt, 
At  hver  din  Længsel  er  død. 
At  aldrig  du  kræver  af  Livets  Haand 
Den  Rigdom,  det  bær'  i  sit  Skjød  — 

Nej,  saa  er  dog  tusindfold  rigere  jeg: 
Har  end  aldrig  jeg  blivende  Sted, 
Jeg  har  jo  mit  Hjertes  Glæde 
Bestandig  paa  Vejen  med." 

Saa  jager  han  bort  med  en  Fløjten, 
Foran  ham  Skyerne  gaa  — 
Møllen,  den  falder  i  Staver, 
Saa  Vingen  gaar  rent  istaa. 
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Blæsten,  han  er  en  uartig  Dreng, 
Han  farer  saa  vidt  omkring, 
Han  leger  den  hele  lange  Dag 
Og  bestiller  slet  ingen  Ting. 


Yngre  danske  Digtere. 


AXEL  E.  BETZONICH 

[t.  1852.  Udffivet:  ..Juleaften  paa  Kvisten".  Skitser  og  Stemningsbilleder 
(1884)  —  ..Skibbrudne  Folk",  Fortælling  fra  Overdrevet  (1888)  —  „Under 
aaben  Himmel".  Skitser  (1891)  —  ..Myrrha".  to  Fortællinger  (1898)  — 
..Peter  Jensen",  et  Afsnit  af  en  Udviklingshistorie  (1893)  —  .,Don  Juans 
Efteraar".  Fortælling  (1895)] 


PAA   JAGT   EFTER    LYKKEN 

(Af  ..Under  aaben  Himmel".  Skitser.  1891  ) 

Det  kan  være  trist  at  bo  ved  en  Landevej.  Rumlende 
Køretøjer  kommer  jagende,  og  vandrende  Svende  kommer 
syngende,  —  og  alle  gaar  de  forl)i.  ,,Her  har  vi  ikke 
hjemme,"  synger  Svendene.  ,, Af  sted  maa  vi."  Og  Vinden 
synger  paa  sin  klagende  Maade  gennem  Poplens  og  Bævre- 
aspens  Blade  noget  nær  den  samme  Vise:  ,,Her  har  jeg  ikke 
hjemme.  Afsted  maa  jeg.  Dér  -  langt,  langt  borte  — 
finder  jeg  min  Lykke!"  Men  aldrig  finder  Vinden  sin 
Lykke.  Den  søger  og  søger,  evig  og  altid,  men  altid  for- 
gæves. De  fattige  vandrende  Svende  derimod  finder  dog 
altid  noget;  lidt  Lykke  maa.ske  -  og  Døden  ganske  sikkert. 
—  Ja,  det  kan  være  tri.st  at  bo  ved  en  Landevej! 

Men  der  er  Forskel  paa  Landeveje.  Nogle  skyder  sig 
frem  i  blaalige  Skygger  fra  høje  Buske  og  Træer;  det  er  de 
mest  hyggelige.    Andre  ligger  i  bagende  Sollys,  med  tomme- 
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tykt  Støv  paa  Ryggen,  med  Spillerum  for  den  farende  Vind; 
og  de  er  slet  ikke  hyggelige  ...  Og  det  var  netop  ved  saadan 
en  Landevej,  at  Hans  og  Grethe  i  sin  Tid  byggede  deres  lille 
fattige  Hus. 

De  havde  en  Ko  til  at  begynde  med,  og  det  varede  ikke 
længe,  før  de  ogsaa  fik  et  Barn,  en  lille  lyshaaret  Pige. 

,,Ser  vi  dét!"  sagde  den  forslidte,  godmodige  Hans. 
,,Ja  ja  -—  nu  kommer  Lykken  bestemt.    Det  fejler  ikke." 

Koen  giver  Mad  i  Huset,  men  det  gør  en  ganske  lille 
Pige  ikke.  Hun  kræver  Mad,  saadan  en  spæd,  vrælende 
Skabning,  og  derfor  maatte  Hans  strenge  sig  an  og  slide 
haardt  for  Gaardmændene,  baade  med  Høstarbejde  og 
Arbejdskørsel  og  meget  andet. 

,, Arbejde  er  Lykke,"  sagde  Hans.  ,,Men  vi  maa  nu 
alligevel  lade  det  blive  ved  denne  ene.  Ikke  sandt, 
Grethe?" 

,,Som  du  vil,  Hans,"  svarede  Grethe. 

Men  Kærligheden  lader  sig  ikke  kommandere,  og 
Elskov  er  ogsaa  en  stædig  Tingest,  der  sjeldent  tager  mod 
Raison.  Grethe  fik  da  to  Børn  til,  velskabte,  blaaøjede 
Drengebørn,  i  Løbet  af  to  Aar. 

Havde  de  nu  ogsaa  faaet  en  Ko  for  hvert  Barn,  saa 
kunde  det  have  gaaet  i  Huset  ved  Vejen;  men  den  gamle 
Gud  er  intet  Intendanturvæsen,  der  sidder  og  vejer  og 
beregner  og  giver  hver  Moders  Sjæl  sin  behørige  Ration 
af  Smør,  Ost,  Mælk  og  Brød.  Nogle  faar  baade  i  Pose  cg 
i  Sæk,  som  man  siger,  og  andre  faar  ikke  det  bitterste; 
nogle  faar  Smørret  og  Brødet  blot  ved  at  gabe,  andre  maa 
slide  Ryggen  krum,  og  saa  faar  de  endda  kun  Fedtebrød, 
—  som  jo  forresten  ogsaa  kan  være  ganske  velsmagende. 

Grethe  maatte  slaa  Kompagni  med  Hans  og  slide  som 
et  Bæst  hos  Gaardmændene.    Børnene  havde  hun  med.    De 
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fik  altid  lidt  Vandgrød  i  skummet  Mælk  paa  Gaardene,  og 
saa  forresten  sled  de  i  Moderens  Bryst  baade  til  Davre, 
Middag  og  Vesperkost. 

Naar  saa  Solen  gik  ned  langt  borte  bag  den  store  Skov 
ude  i  Horisonten,  kom  Hans  og  Grethe  hver  fra  sin  Side 
ad  den  støvede  Vej:  og  begge  var  meget  trætte,  men  uhyre 
glade  ved  at  se  hinanden. 

,,Det  skal  gøre  godt  at  komme  hjem,''  sagde  Hans  og 
lettede  paa  Skuldrene. 

Grethe  lo  over  hele  det  solbrændte  Ansigt:  „Det  skal  det 
rigtignok,  for  træt  er  jeg.  Men  véd  Du  hvad,  Hans,  sunde 
Børn  og  nok  af  Arbejde  er  Lykke!" 

„Det  er  netop  dét,  jeg  siger,"  mumlede  Hans. 

Naar  Søndagen  kom,  gik  Hans  og  Børnene  hen  ved 
Mosen,  som  laa  en  halv  Fjerdingvej  fra  Huset;  og  her  sad 
han  og  tyggede  Skraa  og  glædede  sig  over  de  smaa  Popler 
og  Pile,  der  saa'  ned  i  det  brunlige  Vand.  Han  skar  Fløjter 
til  Drengene  og  smaasnakkede  uafbrudt  med  Pigebarnet. 

„Ser  Du  de  hvide,  uldne  Blomster  dernede  i  Vandet?" 
sagde  han.  ,,Se,  hvor  de  staar  og  nikker  og  vrikker! 
Synes  Du  ikke,  de  er  kønne?  De  hedder  Kæruld,  man 
bruger  dem  til  at  lave  Hovedpuder  af,  —  og  saa  faar  Ligene 
dem  under  Hovederne." 

,,Hvad  er  Lig?"  spurgte  Pigebarnet. 

,,Det  er  døde  Folk,  Ane  Marie.  Folk,  som  er  trætte  af 
det  haarde  Markarbejde,  og  .som  saa  lægger  sig  til  at 
sove." 

Ved  Middagstid  kom  Grethe  med  Maden;  og  saa  sad  de 
her  ved  Mosen  og  spiste  og  drak  og  talte  om  Fremtiden. 
Hans  havde  store  Planer  med  Huset  der  henne  ved  Vejen. 
Det  skulde  baade  tækkes  og  males;  og  saa  vilde  han  have 
himmelblaa  Vægge: 

„Det  er  saa  godt  for  Øjnene,  —  og  saa  pynter  det." 
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,,Ja  —  det  gør  'et,"  svarede  Grethe. 
...   Saaledes  levede  de  i  Kærlighed  og  Troskab  flere 
Aar. 

*  * 

* 

En  Eftermiddag,  da  Støvet  stod  i  hvide  Skyer  over 
Vejen,  kom  der  en  underlig  farende  Svend  til  Huset.  Det 
var  en  bleg  Mand  med  store,  hule  Øjne,  og  han  havde  Hast- 
værk. Han  tog  den  lille  Pige  og  førte  hende  ad  de  lange 
Veje,  bort  fra  Støvet. 

Grethe  græd  og  jamrede  sig. 

„Ja,  ja  —  det  var  haardt.  Men  hun  døde  saa  velsignet 
stille!"  mumlede  Hans  og  gned  Øjnene  med  Bagen  af 
Haanden.  ,,Det  er  bedst,  hun  faai-  en  lille  Pude  af  Kæruld 
under  Hovedet." 

„Det  har  jeg  selv  tænkt,"  sukkede  Grethe. 

Hver  evige  Morgen  stod  Grethe  ved  Vinduet  og  saa'  hen 
ad  Vejen.  Hun  troede  fuldt  og  fast,  at  den  underlige 
farende  Svend  atter  vilde  komme.  Og  det  gik,  som  hun 
troede.  Manden  med  Skyggerne  om  Øjnene  kom,  og  tog 
den  ældste  Dreng. 

Fra  den  Dag  rystede  Hans  og  Grethe  i  deres  fattige  Hus 
ved  Vejen.  Naar  Stormen,  som  havde  været  indeklemt 
oppe  i  den  store,  sorte  Skov,  rasede  hen  over  Sletten,  hvor 
den  rigtig  havde  Fripas,  og  jog  hen  ad  Vejen,  ...  troede  de 
fuldt  og  fast,  at  Svenden  var  med. 

De  lagde  deres  Hænder  paa  Drengens  Hoved  og  saa' 
paa  hinanden. 

„Aa  ja  —  aa  ja!  Lad  os  blot  beholde  ham!  Det  er 
vores  eneste  Lykke!"  sukkede  Hans. 

,,Ja,  det  er  'et!"  græd  Grethe. 

Og  om  Natten,  naar  Stormen  kastede  Kviste  og  Grene 
op  mod  deres  Ruder,    lagde   de   sig   begge   tæt   op  mod 
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Drengen.  De  troede,  at  det  var  den  farende  Svend,  som 
bankede.  Og  Stormen  hylede  hele  den  lange  Vinter,  og  det 
var  kun  sjelden,  de  havde  Nattero. 

Der  kom  mange  farende  Svende  hen  ad  Vejen,  glade 
og  grædefærdige  Folk,  retskafne  Fyre  og  durkdrevne 
Slyngler,  som  .stjal,  hvor  de  kunde  komme  til  det;  men 
Svenden,  der  stjæler  Livet,  kom  ikke.  Han  gik  paa  andre 
Veje. 

Og  Hans  og  Grethe  blev  trygge  og  stolede  paa  deres 
Lykke. 

Men  saa  —  netop  som  de  var  mest  trygge  —  kom  den 
forslugne  Svend  og  nappede  deres  Ko. 

Da  Hans  kom  ud  paa  Marken  og  saa'  det  døde  Dyr, 
blev  han  baade  glad  og  bedrøvet.  ,, Kedeligt  var  det," 
mumlede  han,  ,,hun  var  et  godt  Dyr!  Men  alligevel  —  vi 
havde  Lykken  med  os  denne  Gang.  Drengen  fik  vi  Lov  at 
beholde,  og  saa  er  alt  godt!  —  Men  det  vil  knibe  svært  med 
Udkommet." 

Ja,  det  kneb  svært.  Naar  Hans  kom  hjem  fra  Mark- 
arbejdet, satte  han  sig  strax  til  at  skære  og  høvle,  for 
fingernem  var  han.  Hele  Natten  kunde  han  sidde  og  lave 
Strygespaaner  og  Høstleer.  Grethe  og  Drengen  laa  i 
Sengen  og  sov,  og  Hans  glædede  sig  i  al  Stilhed  ved  at  be- 
tragte de  sunde,  kære  Ansigter. 

Men  som  han  bedst  sad,  kunde  Frygten  komme  over 
ham. 

,,Jeg  faar  vist  ikke  Lov  at  beholde  Peter!"  tænkte  han. 
„Det  tror  jeg  ganske  bestemt." 


En    Morgenstund    klagede   Drengen    sig.      Han    havde 
Smerter  i  Brystet. 

„Jeg  tænkte  det  nok,"  mumlede  Hans. 
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Hvor  nødig  han  vilde,  maatte  han  dog  hen  paa  den 
store  Gaard  og  arbejde.  De  havde  nemlig  ingen  Penge  i 
Huset,  og  nu  skulde  de  baade  bruge  Doktor  og  Medicin. 

,,Pas  godt  paa  ham,  Grethe!"  sagde  Hans,  da  han  gik. 

Da  han  ved  Solnedgang  kom  gaaende  ad  Vejen,  mødte 
han  Grethe.  Hun  holdt  Tørklædet  for  Øjnene  og  hulkede: 
„Peter  er  død!" 

, »Herregud!"  græd  Hans,  og  tog  Grethe  ved  Haanden. 

,,Aa  Herregud  —  aa  Herregud!"  sagde  de  begge,  og  gik 
med  bøjede  Hoveder  ned  mod  Mosen,  hvor  de  plukkede 
Kæruld  ... 

Der  gik  Aar  og  Dag,  og  aldrig  havde  Hans  og  Grethe 
Lykke  i  deres  lille  Hus  ved  Vejen.  Der  var  trist  og  øde 
indenfor  de  fire  Vægge.  Kun  yderst  sjeldent  kom  Hans 
med  en  kort  Sætning,  og  Grethe  genmælede  kun  med  En- 
stavelsesord. Den  ene  vilde  ikke  bedrøve  den  anden,  og 
aldrig  blev  der  talt  om  de  døde  Børn.  Men  hver  Nat  drømte 
hver  især  om  den  stille  Landsby kirkegaard,  hvor  Ane 
Marie,  Kristoffer  og  Peter  sov. 

En  Aftenstund  kom  der  en  munter  farende  Svend  og 
bankede  paa  Døren. 

,,Hør,  Godtfolk,  gi'er  I  mig  en  Drik  Vand?  Jeg  er  saa 
tørstig.    Jeg  har  gaaet  fem  Mil  i  Dag." 

,,Vil  I  have  01?"  spurgte  Hans. 

,,Tak  den,  som  byder!"  sagde  Svenden  og  gik  ind  i  den 
lille  Stue,  hvor  han  bænkede  sig  med  fremstrakte  Ben. 

,, Øllet  er  lovlig  tyndt,  men  det  slukker,"  lo  han. 

,,Hvor  skal  I  ellers  hen?"  spurgte  Hans. 

,,Til  Brasiliens  Land  —  dér  langt  borte.  Ser  I,  jeg  er 
paa  Jagt  efter  Lykken,  og  Lykken  har  hjemme  i  Brasiliens 
I^nd.  Det  er  umuligt  andet!  Der  er  baade  Sol,  Guld  og 
kønne  Piger.    Hvad  behøver  man  saa  mer?" 

„Hvorledes  kommer  man  til  Brasiliens  Land?"  spurgte 
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Hans  og  stirrede  hen  paa  Grethe,  som  sad  ved  Vinduet  og 
saa'  ud  paa  Vejen. 

,,Lige  ud,  Kammerat  —  og  saa  tilhøjre!  Man  kan  aldrig 
tage  fejl." 

„Alvorlig  talt,"  sagde  Hans. 

,,Naa  —  alvorlig  talt,"  lo  Svenden:  ,,man  gaar  til 
Kongens  København,  og  dér  indskiber  man  sig.  Og  saa 
gaar  det  —  fut,  fut,  fut  —  lige  til  Brasiliens  Land.  Natur- 
ligvis skal  man  helst  have  lidt  Penge  med."  Han  slog  sig 
paa  Lommen,  hvor  Kronestykkerne  raslede. 

,,Naa,  farvel,  Godtfolk,  og  tak  for  Drikken.  —  Vi  ses 
kanske  derovre." 

,,Kan  være!"  mumlede  Hans. 

,,Kom  blot!"  lo  den  lystige  Svend  og  dansede  hen  ad 
Vejen.  „Mig  finder  I  altid  derovre  —  og  Lykken  —  hva* 
behager  — ?" 

Det  gjorde  formelig  godt  at  høre  lidt  Lystighed. 

„Hvad  mener  Du,  Grethe,  om  vi  solgte  Rub  og  Stub 
og  tog  til  Brasiliens  Land?"  sagde  Hans. 

„Værre  end  vi  har  det  her,  faar  vi  det  vel  neppe  der- 
ovre," sukkede  Grethe.  ,,For  min  Skyld  kan  vi  godt  sælge, 
hvad  vi  har,  og  saa  rejse.  Men  ellers  døde  jeg  helst, 
Hans." 

„Ja  jeg  egenlig  ogsaa!"  sukkede  Hans.  ,,Men  saa 
længe  man  har  Livet,  maa  man  vel  slide  det  ud  til  sidste 
Trævl." 

„Ja  vist  maa  man." 

,,0g  —  Lykken,  Grethe  —  det  kan  jo  være,  den 
kommer  ...i" 

Sommeren  derpaa  var  Hans  og  Grethe  rejsefærdige. 
De  havde  solgt  Huset  og  stod  nu  ude  paa  Vejen,  hver  med 
en  Bylt  Klæder  paa  Ryggen.  Grethe  slæbte  desuden  paa 
en  stor  Lærredstaske. 
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De  stod  og  saa*  hen  ad  Vejen  i  Retning  ad  Kirke- 
gaarden. 

,, Farvel,  Ane  Marie,  Kristoffer  og  Peter!"  mumlede  de. 
,,Lig  blødt  —  sov  sødt!"    Og  saa  gik  de  hen  ad  Vejen. 

Da  de  havde  gaaet  et  langt  Stykke,  stod  de  stille  og  saa' 
hen  mod  Huset,  som  nu  kun  var  en  lille,  hvid  Prik. 

,,Hvad  har  Du  i  Din  Taske,  Grethe?"  spurgte  Hans.  - 

„Kæruld  fra  Mosen,  Hans.    Der  er  nok  til  os  begge." 

„Aa  ja  —  aa  ja!"  sukkede  Hans  og  trykkede  Grethes 
Haand.  „Finder  man  ikke  Lykken  —  Døden  finder  man 
altid  ...i" 

Og  saa  vandrede  de  ad  Vejen  til  Brasiliens  Land. 


EDVARD  BLAUMULLER 

[f.  1851.  Udgivet:  „Saul",  Tanker  og  Billeder  (1886,  2.  Udg.  1899)  - 
„Pastorale"  (1887.  optp.  1900)  —  „Agnete  og  Havmanden",  et  Digt  (1894, 
4.  Opl.  1902)  —  „Hellig  Jord".  Rejsebilleder  fra  Palæstina  (1897-98)  — 
„Manddom",  blandede  Digte  (1900)  —  „Dronning  Hjærteløs".  en  Krenike 
(1900)  —  „Sibylle",  et  Digt  (1—2.  Oplag  1901)  —  ..Skilderier"  (1903)  — 
„Ovenlys".  Digte  I  Manuskript  (1904)]. 


VISION 

(Af   .Manddom",  blandede  Digte,  1900.) 

Jeg  så,  og  se:  En  uendelig  Steppe, 
bar  som  en  Fælled,  intet  Krat,  ingen  Trær; 
som  Muldvarpeskud  under  Grønsværets  Tæppe 
af  nedtrådte  Tuer  en  talløs  Hær  ... 

Der  svam  et  køligt  Perlemorsskær 
bebudende  under  den  bleggrå  Himmel; 
ti  Morgnen  gryde,  men  uden  en  Strimmel 
blånende  Luft  under  Skyhvælvets  Tag  ... 


Det  var  Natten  før  den  yderste  Dag. 

Langt  ude  i  Heden  på  en  af  de  lave, 
prunkløse  Tuer  —  de  dødes  Grave  — 
dvæled  en  Kvinde,  ene,  glemt. 
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Hun  var  sortklædt  og  sad  med  Ansigtet  gæmt 
i  de  koblede  Hænders  Blomsterbæger, 
som  drak  hun  en  Lidelsens  Kalk,  en  bred 
og  bundløs,  der  ej  noget  Hjærte  kvæger  ... 

Jeg  så  hende  sidde  —  Minutter  led  — 
og  syntes,  hun  sad  dér  en  Evighed. 

Så  kom  der  nogen.    En  Skikkelse  dukked 

op  ved  den  vestlige  Himmelrand, 

hvor  Natten  endnu  skygged  og  lukked  ... 

Der  nærmed  sig  langsomt  en  nøgen  Mand 
med  et  flammende,  tveægget  Sværd  ved  Låret. 
Han  lyste  af  Bleghed,  lyste  som  skåret 
i  Gloriesølv  på  den  mørke  Grund  ... 

Et  Rædselens  Veråb  undslap  min  Mund! 
Nu  så  jeg  det  først;  Han  var  dødelig  såret, 
bedækket  med  Vunder  fra  Isse  til  Fod  ... 
De  Spor,  han  trådte,  løb  fulde  af  Blod  ... 

Han  vandred  —  jeg  måtte  mit  Aasyn  vende  — 
med  slæbende  Skridt,  der  aldrig  fik  Ende. 


Så  stod  han  dér,  hvor  den  ensomme  sad. 
Hun  løfted  Hovedet,  slog  et  Par  blide, 
forvågede  Øjne  op  og  bad 
den  sårede  tage  Plads  ved  sin  Side. 

„Du  bløder,  Broder?" 

,,Det  må  jeg  vel " 
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„Har  Kampen  da  fundet  dit  Værge  sløvere 
end  dine  Fjenders?" 

,,Jeg  faldt  iblandt  Røvere, 
hvis  Hu  kun  stod  til  at  slå  mig  ihjæl." 

„Ja,  ja,  jeg  forstår.    Men,  Broder,  fortæl! 
Hvor  færdedes  du?    Hvor  var  du  tilhuse?" 

,, Først  stævned  jeg  did,  hvor  Folkene  bruse 
som  Brændingen,  lænket  til  Klippens  Kam, 
i  Trældom  og  Mørke,  i  Last  og  Skam. 
De  råbte  til  mig,  jeg  hørte  dem  kalde  ... 
Umuligt  kunde  jeg  gå  dem  forbi! 
Jeg  var  jo  Sandheden,  gjorde  dem  fri, 
fik  alle  Lænker  og  Bånd  til  at  falde. 

Men  da  de  så  mig,  skifted  de  Sind; 
den  nøgne  Sandhed  vendte  de  Ryggen. 
Langt  hellere  prøve  at  friste  Lykken 
så  godt,  man  formåde  det,  døv  og  blind, 
end  under  Sandheds-Opklaringens  Trusel 
kun  beholde  tilbage  sit  Ansigts  Blusel." 

„Og  så?" 

„Så  stak  jeg  mit  gode  Sværd, 
Befrielsens  Mærke,  påny  i  Balgen. 
Det  bider  Stene,  det  kløver  Trær  — 
men  sidder  uhjælpelig  fast  i  Talgen  ... 
De  var  for  fede,  de  trængtes  for  tykt, 
de  Mænd  fra  Torvet,  som  alle  forlod  mig, 
jeg  søgte  andre,  der  bedre  forstod  mig, 
de  enkelte  Sjæle,  som  uden  Frygt 
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for  Sandhedslyset,  i  Mørket  jamrende, 

beråbte  sig  på  mig  omkring  i  Kamrene. 

Men  da  opløftede  Mængden  et  Skrål, 

de  dømte  mig  både  til  Bål  og  Strikke  — 

jeg  følte  Tråddet  af  Tusinders  Sål  ... 

De  tog  mig,  de  slog  mig  og  lod  mig  ligge." 

„Men  se,  du  leved!" 

,,Jeg  levede  som 
den  blodige  Sandhed  og  fandt  mig  Venner, 
trofaste  Venner,  hvorhen  jeg  kom  — 
men  oftest  blandt  dem,  hvem  Verden  ej  kender. 
Forfølgelsen  vedblev,  den  vexled  blot. 
Den  nøgne  Sandhed  slog  man  til  døde, 
den  blodige  Sandhed  drog  man  imøde 
med  Gadeviser,  med  Latter  og  Spot." 

„Tung  var  din  Skæbne,  tung  som  en  Kvindes, 
der  fremmed  bærer  sin  Ensomheds  Gru." 

„Der  er  da  også  de  Trængsler,  du  mindes?" 

,, Ingen.    Jeg  kommer  ingen  ihu. 

Ti  fremmed,  det  kunde  jeg  aldrig  blive; 

min  Gæming  var  det  at  ofre  og  give, 

og  se,  jeg  fandt  overalt  på  min  Vej 

forladte  Stakler  at  holde  i  Live  ... 

Deres  Trængsler  var  mine.    Men  egne?    Nej. 

Om  en  eller  anden  jeg  bragte  Lindring, 

så  meget  desbedre.    Jeg  ved  det  ej. 

Barmhjærtigheden  er  uden  Erindring." 
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Hun  tav.    Han  også.    Så  sad  de  en  Stund, 
Barmhjærtigheden  med  sorgfulde  Miner, 
og  Sandheden  rank,  med  tillukket  Mund  — 
en  Mand,  gennemstungen  af  tusind  Piner. 


Da  steg  der  i  Øst  et  luende  Skær, 

men  ikke  med  Dæmrings-Rosernes  Sødme, 

det  brændte  og  sved  —  en  Vredesrødme  ... 

Den  nøgne  sprang  op  med  dragent  Sværd 

og  pegede  ud:  „Se  Tegnet  dér! 

Nu  strækker  jeg  Seglen.    Timen  er  inde." 

Så  førte  han  gennem  Luften  et  Hug! 

Det  klagede  bag  ham,  der  lød  et  Suk, 

en  Stønnen  som  fra  en  døende  Kvinde  ... 

Han  vendte  sig  brat.    For  Gud,  det  var  hende, 

Barmhjærtig'heden,  hans  Sværd  havde  ramt! 

Hun  lå  på  Graven  med  lukkede  Øjne, 

den  højre  Arm  hviled  i  Græsset  lamt, 

den  var  som  splintret,  og  frem  ved  den  nøgne 

Benpibe  trængte  en  Strøm  af  Blod  ... 

Bestyrtet  knæled  han  ved  hendes  Fod, 
så  løfted  han  hende  fra  Tuekammen 
og  trykked  et  Kys  paa  Søsterens  Mund. 

Men  Bålet  blussed  ved  Kimingens  Grund, 
der  sivede  blodige  Pletter  fra  Flammen 
op  over  Himlens  morgengrå  Bund. 
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De  to  blev  stående  Mund  imod  Mund  — 
det  var  tilsidst,  som  om  de  flød  sammen 


HANS   BRØCHNER 

(Af  ,, Manddom",  blandede  Digte,  1900.) 

På  Frueplads,  med  Blikket  vendt 
ærbødigt  mod  den  gamle  Øm, 
hvis  Øje  skuer  Himlens  Lys, 
en  Skare  Russer  —  rene  Børn. 

De  havde  sovet  mange  År 
på  Skolebænke  trindt  omkring 
i  Landet  over  Pen  og  Bog 
og  kunde  nærmest  ingenting. 

Nu  stod  de  her  —  de  fleste  kom 
fra  en  og  anden  Købstedby  — 
og  drømte  under  Huen  med 
Kokarden  på  —  den  var  så  ny  ... 

Men  Timen  slog.    Den  tunge  Dør 
til  Visdoms  Tempelbal  gled  op. 
Beklemte  op  ad  Trappen  steg 
Novicerne  i  sluttet  Trop. 

Det  store  Avditorium 

blev  hurtig  fyldt  til  sidste  Plads, 
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Og  her,  hvor  alting  syntes  kendt, 
her  følte  man  sig  vel  tilpas. 

Thi  her  var  atter  Skolens  Bænk, 
af  Buxers  Bag  poleret  glat, 
og  Skolens  Bord  forskåret,  just 
#        som  det,  man  havde  nys  forladt. 

Med  gamle  Kammerater  kom 
en  munter  Passiar  istand  — 
da  pusled  det  ved  Dørens  Lås, 
den  åbnede  sig  for  en  Mand  ... 

Og  alle  tav.    Han  skred  forbi. 
Han  var  af  Middelhøjde,  slank, 
med  gullig  Teint,  Moustache,  Fip, 
lidt  skulderkrum,  men  ellers  rank. 

På  Skolebænkene  en  Flok 
Studenter,  Russer  —  rene  Børn. 
Men  på  Katedret,  stolt  og  klog, 
i  Blikket  Himlens  Lys  —  en  Øm. 


Han  var  en  Øm  med  Næb  og  Klør 
og  skåned  ikke  Skovens  Vildt. 
På  denne  grønne  Ungdom  lå 
hans  mørke  Øje  varmt  og  mildt. 

Måske  lidt  fjærnt.    En  fremmed  Fugl. 
Han  ligned  ikke  nogen  dansk. 
Hans  strænge  Holdning,  mørke  Lød 
var  ganske  sydlandsk,  næsten  spansk. 
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Han  førte  sig  med  afmålt  Ro, 
tog  fornemt  hver  en  Form  iagt, 
var  kræsen  ej,  men  altid  højst 
pertentlig  med  sin  Klædedragt. 

På  Talerstolen  stod  han  stram, 
var  lutter  Tanke,  lutter  Ånd, 
og  skjulte,  ellers  gestusfri, 
en  Hoste  i  sin  højre  Hånd. 

Og  Foredraget  selv  var  tungt, 
abstrakt  i  Formen,  armt  på  Blod. 
Hans  Ord  lød  mere  læst  end  sagt  — 
en  Tale  uden  Talens  Mod. 

Tiltrods  for  alt,  tiltrods  for  den 
Jargon,  der  efter  Hævd  blev  brugt, 
hans  Sætnings  lange  Åndedræt 
bevinged  Ordet,  gav  det  Flugt. 

De  unge  skrev.    Og  deres  Pen 
kom  ikke  hurtig  nok  af  sted. 
Jo  mindre  de  forstod,  desmer 
nødvendigt  at  få  alting  med. 

Der  var  da  dem,  der  daglig  hang 
i  Høresalens  fjæme  Krog, 
og  hvem  dens  dunkle  Visdom  blev 
bestandig  kun  en  lukket  Bog. 

Men  der  var  andre,  som  med  Held 
af  Talens  Kilder  havde  øst, 

Yngre  danske  Digtere.  ^ 
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for  hvem  han  havde,  denne  Mand, 
Tilværelsens  Problemer  løst. 


Hvad  bragte  vel  de  ganske  få, 
der  slog  sig  ved  hans  Fod  til  Ro 
og  lytted  til  hans  kloge  Ord, 
så  lyst  et  Syn,  så  stærk  en  Tro? 

Besad  han  den  Geniets  Magt, 
der  løser  Tidens  bundne  Trang, 
der  dræber  gammelt,  avler  nyt 
og  baner  Vej  for  Slægters  Gang? 

Så  var  det  ej.    Han  ejed  vel 
Talent,  men  endnu  mere  Flid. 
Som  Tænker  kun  en  Epigon, 
han  bunded  i  en  svunden  Tid. 

I  Hegels  Skole  fik  han  lært, 
hvad  aldrig  af  hans  Tanke  veg; 
og  derfor  blev  hans  And  abstrakt, 
hans  Udtryksform  forældet,  bleg. 

Dog  viste  denne  stille  Mand, 
der  rolig  prøvede  sin  Dont, 
til  hver  en  Tid,  i  al  sin  Færd 
en  skarp  Personlighedens  Front. 

Ti  fra  sin  første  Ungdom  vant 
at  stævne  frem  i  Trods  og  Tål, 
han  hærdedes,  blev  stærk  og  fast, 
hans  Hjærte  trygt,  hans  Vilje  Stål. 
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Og  aldrig  kneb  han  udenom, 
som  mange  andre,  når  det  gjaldt; 
ban  stod  urokkelig  på  sit  — 
en  Mand,  hvem  Sandhed  gik  for  alt. 

Og  er  der  anden  Tro  end  hans, 
blev  andre  større  Sandhed  vår. 
Sandheden  selv,  den  blev  ved  ham 
de  unges  Hj ærter  dyrebar. 


En  bitterkold  Decemberdag 
på  Grænsen  af  et  gammelt  Ar 
var  Gravkapellet  jævnt  besat 
på  Stadens  gamle  Kirkegård. 

I  Midten  red  en  Kiste  højt 
på  Kataf alkens  Saddelspænd, 
og  rundt  om  stod  en  lille  Flok 
af  gamle,  unge  — -  lutter  Mænd. 

En  Tæringssot,  der  År  og  Dag 
den  stille  Tænkers  Sundhed  brød, 
men  ikke  tog  hans  Arbejdskraft, 
den  havde  sejret  —  han  var  død. 

Nu  lå  han  under  Kistens  Låg, 
som  under  blege  Blomster  kvalt, 
mens  efter  vanlig  Sæd  og  Skik 
ved  Båren  der  blev  sunget,  talt. 

Så  tog  de  unge  *-  de  på  hvem 
den  døde  havde  dybest  Krav  -- 
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hans  Kiste  op  og  bar  den  ud 
på  Kirkegården  til  en  Grav. 

Og  der  var  én,  som  ikke  slap, 
som  hele  Vejen  holdt  sig  rank, 
skønt  mange  andre  bød  sig  til 
og  vilde  gribe  Kistens  Hank. 

Først  da  hans  Mesters  dyre  Støv 
var  sænket  ned  i  Gravens  Skød, 
fornam  han  sår  sin  højre  Hånd 
og  fandt,  den  sad  i  blodigt  Kød. 

Ti  ned  om  Kistens  Sidefjæl 
i  brede  Buer,  tung  og  lang, 
af  Kristtjømblade  sammensat, 
en  vintergrøn  Guirlande  hang. 

Og  den,  som  bar  sin  Mesters  Lig, 
og  fra  hvis  Hånd  der  pibled  Blod, 
ban  stirred  i  den  åbne  Grav 
og  smilte  bittert,  men  forstod: 

Kun  Kristtjøm,  ikke  Lavrens  Blad 
omkring  hans  Lok,  den  Stund  han  for, 
kun  Kristtjøms  stive,  stinde  Torn 
til  Bolsterdun  i  Gravens  Jord  I 
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JULE-EVANGELIUM 

(Af  ,. Manddom",  blandede  Digte.  1900.) 


Der  ganger  en  Sol  i  Natten  at  stå; 
ti  blegner  nu  alle  de  Stjæmer  små. 

Det  suser  fra  Vinger,  gyldne  og  lange; 
ti  stækkes  alle  Småfugle  i  Vange. 

Der  springer  en  plaskende  Lovsangs-Røst, 
som  aldrig  randt  af  et  Menneskebryst. 

Der  fødes  så  fagert  et  Barn  med  Smerte, 
som  aldrig  har  drømt  ved  en  Kvindes  Hjærte. 


Og  Barnets  Moder,  selv  fager  og  fin, 
hun  river  i  Strimler  sit  Hovedlin. 

Og  svøber  den  Skat,  i  Skødet  hun  gæmmer, 
den  liden  Pusling  hans  Legem  og  Lemmer. 

Hun  vikler  Svøbet,  hun  knytter  dets  Bånd 
med  Moderfryd,  men  med  skælvende  Hånd. 

Ti  om  hans  Hoved,  det  signede,  søde, 
hun  ser  i  Ånden  en  Guldkrone  bløde  . 


Der  ganger  i  Natten  en  Sol  at  stå; 
ti  blegner  nu  alle  de  Stjæmer  små. 
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Der  skinner  et  Barn  mellem  Krybbens  Fjæle; 
ti  sortner  nu  alle  Menneskesjæle. 

De  sortner  i  Synd,  de  blegner  i  Skam, 
de  famler  ved  Svøbet  med  Hånden  lam  ... 

Men  Barnet  med  Kronen  ler  fra  sit  Klæde  — 
det  fødtes  og  døde  for  Verdens  Glæde. 
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[f.  1865.  Udgivet:  ,, Digte"  (under  Pseudonymet  John  Bentsen)  (1885)  — 
„Olaf  Trygvason",  Dramatisk  Digt  (1887)  —  „Ebba  Brahe  og  andre  Digte" 
(1888)  —  „Christian  den  anden".  Skuespil  (1889)  —  »,Fra  Markvejen". 
Digte  (1890)  —  ..Excelsior",  et  Sagn  fra  Hebriderne  (1891)  —  „En 
Bryllupsrejse".  Nutldsdigt  (1894.  3.  Oplag  1902)  —  „Fugleviser"  (1895)  — 
..Inga  Heine".  Nutldsfortælllng  (1898,  4.  Oplag  1905)  —  ..Violin".  1.  Del 
(1899,  9.  Oplag  1904)  —  „Gyldenregn",  Digte  (1901,  4.  Oplag  1902)  — 
„Farbror  Frans",  en  stilfærdig  Historie  (1902,  8.  Oplag  1904)  —  „Den 
sidste  Hauge",  Violin  3.  Del  (1903.  4.  Oplag  1904)  —  ..Kjeld",  en  Gade- 
malers Historie  (1903,  S.  Oplag  1904)]. 


NEHLS   HOLTE 

(Af  ,. Gyldenregn".  Digte.  1901.) 


Uden  for  Vridsløselilles  Mur, 

hvor  Kragerne  skreg  paa  Tofte, 

stod  i  en  raakold  Efteraarsdag 
en  Mand  i  en  luvslidt  Kofte. 


Sulten  og  fattig,  tvungen  af  Nød 
og  tidligt  lært  til  det  onde 

havde  han  stjaalet  sit  daglige  Brød 
og  mere  til,  om  han  kunde. 
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Værst  var  det,  da  „Gamle-Mor"  blev  syg, 
og  Sulten  var  haard  at  stille: 

Han  kunde  ej  trygle  sig  Arbejde  til, 
hvor  gæme  han  ogsaa  vilde! 

Saa  gjorde  han  Indbrud  en  Vinternat, 
blev  fangen  og  maatte  bøde. 

Nu  havde  han  siddet  et  helt  Aarstid 
i  Cellen  og  sonet  sin  Brøde. 

Med  en  Bylt  Klæder  under  sin  Arm  — 
et  Minde  om  Fangedragten  — 

var  han  just  lukket  af  Porten  ud 

med  et  ,, Lykke  paa  Rejse!"  fra  Vagten. 

Hvor  havde  han  længtes  i  Cellens  Bur 
mod  det  frie  Liv  i  Naturen! 

Hvor  havde  hans  Øjne  tindret  af  Fryd 
ved  en  Solstraales  Glimt  paa  Muren! 

Hvor  havde  han  tænkt  sig  god  og  glad, 
naar  Straffens  Tid  var  tilende! 

og  nu  —  gik  hans  Længsel  tilbage  igen 
til  den  skumle  Bygning  derhenne  — ! 

Den  syntes  ham  dog  et  Væmested 

mod  spottelystige  Blikke; 
Verden  var  ham  saa  fremmed  og  kold, 

og  Kærlighed  kendte  han  ikke. 

En  gammel  Kvinde,  som  kom  forbi, 
stirrede  mistroisk  paa  ham 

og  hasted  forbi,  som  frygted  hun  for 
til  Følge  paa  Vejen  at  faa  ham. 
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Saa  vendte  han  sig  og  g^k  mod  Vest, 

hvor  Aftentaagen  sig  sænked; 
han  gik  med  tunge,  mødige  Skridt 

og  Panden  mod  Jorden  sænket. 

Hans  Hjemsted  var  næppe  en  Mil  derfra, 

et  Stykke  udover  Sletten; 
og  pUidselig  gik  han  med  dobbelt  Hast  — 

Før  Aften  naade  han  Pletten. 

Fra  Smedens  Esse  gløded  det  rødt, 

Ildfunkeme  sprang  i  Skæret, 
og  udenfor  stod  Ænder  og  Gæs 

paa  Ho'det  i  Gadekæret. 

Hestene  redes  med  Sang  til  Vands 

under  Smaabøms  Støjen  og  Snakken, 

og  vejrbidte,  arbejdstrætte  Mænd 

kom  hjem  med  Spade  paa  Nakken. 

Han  omfatted  alt  med  sit  tavse  Blik 

og  tænkte  paa  nu  og  førend  — 
Dér  laa  det  Hus,  hvor  hans  Mor  havde  hot, 

—  nu  stod  der  en  fremmed  i  Døren! 

Han  kendte  igen  den  knudrede  Pil 

og  Pladsen  til  Blegetøjet  — 
alt  saa  forandret  og  dog  saa  kendt, 

at  Taaren  stod  ham  i  Øjet! 

Der  stod  et  Par  unge  Knøse  og  drev 

med  Hænderne  dybt  i  Lommen; 
den  ene  gav  den  anden  et  Puf 

med  et:  ,,Det  er  Nehls,  der  er  kommen!'' 
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Og  Rygtet  fløj  som  en  Labeild  frenr 
fra  Smedjen  til  Andegangen: 

snart  lod  det  hviskende  rundt  omkring: 
,,Det  er  ham!    Det  er  Straffeiangen!' 

De  sved  i  hans  Oren,  de  saarende  Ord, 
de  gik  ham  som  Gift  gennem  Blodet. 

Han  følte  sig  pludselig  røvet  alt  Mod.      ^ 
al  Selvtillid  sammen  med  Modet. 

Der  var  end  ikke  en  eneste  Mund, 

som  bød  ham  et  mildt  Velkommen! 

Da  gik  det  op  for  Nehls  Holtes  Sjæl. 
at  n  u  først  mødte  han  Dommen! 

Dér  havde  han  siddet  i  Cellen  gemt 

de  lange  Nætter  og  Dage 
og  trot,  at  han  havde  sonet  sin  Synd, 

og  saa  var  det  værste  tilbage. 

Han  havde  gjort  op  med  sig  selv  og  Gud, 
trot  Gælden  betalt  med  Takken,  — 

nu  saa  han,  der  var  en  Efterstraf, 

som  nok  skulde  kroge  ham  Nakken. 

Der  fødtes  et  bittert  Smil  om  hans  Mund, 
og  (ler  blev  det  ved  at  ligge 

,,Giul  have  I-ov,  at  min  Mor  er  død: 
Det  værste  saa  hun  da  ikke." 

Han  vendte  sig  om,  gik  i  Kroen  ind 
og  saa  sig  om,  som  han  søgte  — 

Hodstebønderne  sad  som  før 

om  Bordet  og  drak  og  spøgte. 
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De  flytted  sig  lidt,  da  han  satte  sig  ned  — 
en  nysgærrig  Stirren  og  Hvisken  — 

saa  tav  de  —  der  hørtes  ej  anden  Lyd 
end  Skraben  af  Kort  mod  Disken. 

Den  Tavshed  var  nærved  at  gøre  ham  gal! 

Og  Inger,  var  hun  ikke  hjemme?  -— 
Endelig  rejste  han  sig  da  op 

og  spurgte  med  dirrende  Stemme: 

,,Er  der  ingen  hjemme  i  Kromandens  Hus, 
som  hører,  naar  Dørklokken  ringer? 

Har  I  ikke  set  min  Kæreste  her: 
Kromandens  lille  Inger?" 

Da  kigged  en  Pige  bag  Døren  frem: 

„Det  er  ikke  saa  vist,  vi  er  Venner: 
Du  har  været  for  længe  borte,  Nehls, 

jeg  ved  knap,  om  jeg  dig  kender." 

Men  da  var  Nehls  Holtes  Taalmod  forbi; 

han  slog  med  Næven  i  Bordet, 
saa  Øllet  spildtes  paa  Disken  ud, 

og  Kortene  flød  i  Sporet: 

,,Jeg  tvinger  dig  ikke  til  Venskab,  Tøs! 

Du  tror  vel,  jeg  skulde  dig  tigge? 
Men  om  Du  saa  trygled  paa  dine  Knæ, 

til  Hustru  tog  jeg  dig  ikke!" 

Saa  vendte  han  sig  til  den  maabende  Flok, 

som  halvfulde  sad  om  Bordet 
og  stirrede  paa  ham  og  gabende  lod 

den  vrede  Mand  have  Ordet: 


7$  T?C>Gm£   DAXSCE  M^TXBS 

.Art^f^  af  Jer  t#r  være  t^ekendt. 

a*  \i  har  haft  Venskab  sanim^D! 
>^r  I  da  ikke.  hvor  fejee  I  er? 

O?  irænder  Jer  ikke  Skammen? 

Tr.'f  I  da  ikkp,  I  agtede  Mænd. 

soiij  stolt  i  Forsædel  trone. 
I  \ elansete.  tykmavede  Folk, 

at  I  har  noget  at  sone? 

Fordi  Eders  Synder  kom  ej  i  Si  rid 

rned  Loven  og  Politiet, 
er  I  vel  derfor  bedre  end  jeg 

og  mere  for  Skyld  befrietf 

Han  slog  i  Bordet,  saa  Pladen  brast, 
og  Blodet  sprang  af  hans  Negle- 

,,Jeg  skal  Jer  huske  til  Dommedag, 
I  usle,  kr>' hende  Snegle  I" 

Saa  stormed  han  ud  af  den  aabne  Dør. 

Han  løb,  som  den  Onde  var  efter, 
Byen  igennem,  til  Kirkens  Port, 

dér  svigted  omsider  hans  Kræfter. 

Der  sov  han  den  Nat,  til  Morgenen  kom 
og  vækked  ham  med  sin  Kulde, 

-  saa  rejste  han  sig  og  søgte  det  Sted, 
hvor  hans  gamle  Mor  laa  i  Mulde. 

Han  satte  sig  ned,  med  Hovedet  gemt 
i  Haanden  og  Frakkekraven  — 

Der  gled  noget  underlig  varmt  og  vaadt 
mellem  Fingrene  ned  paa  Graven. 
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Saa  rejste  han  sig  og  skød  Huen  frem  — 

over  Skikkelsen  laa  noget  bøjet;  -— 
dér  stod  han  og  saa  over  Landsbyen  ud 

med  det  bitre  Haanglimt  i  Øjet. 

Dér  laa  jo  den  gamle  Smedje  endnu, 

den  stakkels  forfaldne  Kasse, 
hans  Moders  eneste  Ejendomssted, 

som  ingen  forstod  at  passe. 

Den  var  jo  dog  hans,  saa  ussel  den  var, 

saa  raakold  den  laa  dernede; 
den  kunde  vel  altid  bruges  endnu 

som  en  Tilflugt  —  en  hullet  Rede. 

Saa  tog  han  den  gamle  Smedje  i  Brug, 

og  snart  saas  Essen  at  skinne; 
han  havde  ej  Dreng,  han  havde  ej  Svend, 

Selvhersker  var  han  derinde. 

Han  havde  sig  kun  en  sulten  Ven: 

en  herreløs  Kat  uden  Hale; 
den  spandt  om  hans  Ben,  den  strøg  mod  hans  Knæ, 

den  kunde  blot  ikke  tale  — . 

Og  Arbejde  fik  han,  men  ingen  Ven, 

slet  ingen  røved  ham  Freden: 
man  trak  kun  Hesten  til  Smedjen  hen, 

med  sky'de  at  tale  med  Smeden. 

Og  mer  og  mer  blev  han  folkesky, 

og  haardere  slog  han  Staalet, 
og  glødende  steg  i  gnistrende  Flok 

de  røde  Funker  af  Baalet. 
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Saa  var  det  en  Dag  i  den  aarle  Vaar, 

at  Klokkerne  kimede  glade, 
og  Bryllupsgæster  i  sluttet  Trop 

drog  gennem  Landsbyens  Gade. 

Fra  Kromandens  Hus  kom  Toget  ud 

i  stive  Frakker  og  Kjoler: 
skrattende  Hominstrumenter  først 

og  siden  falske  Fioler. 

Brud  og  Brudgom  gik  Haand  i  Haand, 
og  parvis  kom  Mænd  og  Kvinder; 

Vinden  leged  med  Brudens  Krans, 
og  kyssed  de  friske  Kinder. 

Smaabøm  stredes  om  Mønt  i  Grams, 
og  Trængselen  var  helt  broget. 

Paa  Kirkegaardsdiget  laa  en  Mand 
og  stirrede  ned  paa  Toget. 

Klokkerne  kimede,  Lærkerne  sang, 

alt  jublede  med  i  Fryden. 
Nehls  Holte  laa  paa  Diget  og  lo, 

saa  selv  han  skræmtes  af  Lyden. 

Solen  skinnede,  Skoven  sprang 

med  Knopper  i  Løvspringstiden  — 

Nehls  Holte  laa  paa  Diget  og  lo, 
saa  ingen  glemte  det  siden. 

Følget  forsvandt  bag  Kirkens  Dør 
med  Puffen,  Hvisken  og  Sukken  — 

Bruden  var  bleg  som  et  Lig  —  men  den  Dag 
da  drak  Nehls  Holte  sig  drukken. 
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Aarene  gik,  og  saa  meget  blev  glemt, 
tavse  blev  alle  de  sladrende  Tunger, 
men  Nehls  var  til  evig  Ihukommelse  bestemt. 
Landsbyens  Mødre  brugte  ham  bekvemt 
til  Bussemand  for  deres  uartige  Unger. 

Og  han,  som  i  Grunden  havde  Børnene  saa  kær, 
holdt  længe  med  Sukkergodt  Mødrene  Stangen; 
men  legede  de  Smaa  rundt  om  Landsbyens  Kær, 
hvisked  de  dog  bange,  naar  han  kom  dem  nær: 
Det  er  ham,  I  véd  nok,  —  Nehls  Holte  —  Straffefangen  I 

Den  Gang  var  han  nær  bleven  svirende  og  gal; 

da  var  det,  at  der  hændte  noget  mærkeligt  paa  Egnen, 

som  fik  ham  til  pludselig  at  ændre  Signal  — 

Han  glemte  med  det  samme  sin  egen  Hj ærtekval 

for  at  tænke  paa  en  andens:  en  ung  Søn  af  Degnen. 

Fyren  havde  levet  saa  vildt  5om  kun  faa, 
haanet  Nehls  Holte  saa  godt  som  hver  anden, 
nu  havde  han  alene  sin  Gæld  at  leve  paa  — 
saa  brændte  han  to  Gaarde,  som  i  Landsbyen  laa 
og  stjal,  hvad  han  kunde,  af  Penge  under  Branden. 

Men  da  han  omsider  fra  Fængselet  slap  ud, 

da  stod  der  en  Mand  under  Murkantens  Skygge 

med  vejrbidte  Træk  og  med  vindbarket  Hud, 

ventende  i  Byger  af  Hagl  og  af  Slud, 

rystende  hans  Haand  og  blev  ved  den  at  trykke: 

„Velkommen  ud  i  Frihed!  Ja  ret  kun  din  Ryg 
og  se  mig  ind  i  Øjnene  —  Du  kender  mig  ikke, 
men  Du  kan  lide  paa  mig,  for  mig  er  Du  tryg  — 
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Nehls  Hofte  er  ikke  saa  slem,  som  han  er  styg, 
og  ingen  ser  ham  mer  hverken  spille  eller  drikke. 

Siden  Du  blev  fangen,  har  han  svoret  sig  selv, 

fordi  —  ja,  fordi  at  han  ikke  kunde  andet: 

Det  skulde  ikke  gaa  dig  saa  galt,  som  det  gik  ham: 

Du  skulde  ikke  knækkes  af  Mistro  og  Skam, 

men  sejle  klar  af  Stormen  og  faa  Skuden  paa  Landet. 

Se  her  er  min  Haand,  og  her  er  mit  Ord! 

Jeg  er  din  Ven,  og  paa  mig  kan  Du  stole. 

Du  maa  aldrig  fortvivle,  forstaar  Du,  min  Bror? 

Du  maa  tro,  at  Du  kan  rejses,  om  end  Brøden  var  stor, 

og  ikke  være  ræd  for  den  haardeste  Skole. 

Jeg  ved  —  og  her  i  Aften  kan  jeg  sige  det  frit, 

at  om  jeg  havde  mødt,  da  jeg  selv  kom  fra  Fængsel, 

en  eneste,  som  blot  vilde  agtet  mig  lidt 

og  trot  paa  det  Fremtidens  Liv,  jeg  kaldte  mit, 

saa  var  jeg  bleven  sparet  for  megen,  megen  Trængsel. 

Der  føres  nuomstunder  saa  mangen  Tale  frem 
om  kristelig  Mildhed  og  Naade  mod  en  Synder  — 
Jeg  kender  mange  pæne  Folk  fra  kristnede  Hjem, 
men  —  straffet,  det  er  „straffet"  ogsaa  for  dem  — 
og  ser  Du,  her  er  det,  min  egen  Tvivl  begynder. 

Jeg  siger  kun  saa  meget:  Har  Du  angret,  som  jeg  tror, 

saa  bare  Respekt  for  din  Livskamp  herefter! 

Hatten  af  for  den,  som  har  Nøden  til  Mor! 

Hatten  af  for  dig,  min  foragtede  Bror! 

Jeg  rækker  dig  min  Haand.  Naa!  Vorherre  gi'  dig  Kræfter! 


J»  ■  •• 
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Nej,  Du  skal  ikke  takke,  Kammerat!  for  din  Sag 

er  fælles  med  min  egen  — :  Gaar  Du  frem  til  det  gode, 

saa  dør  dog  Nehls  Holte  ikke  helt  som  et  Vrag!" 

Han  rettede  sig  aldrig  —  det  er  sandt  —  han  var  svag; 

men  han  hjalp  dog  en  anden  stakkels  Djævel  paa  Fode! 


SPRING,   MIN   SKAT. 

(Af  „Gyldenregn",  Digte.  1901.) 


Spring,  min  Skat,  paa  bare  Ben! 

Hop,  min  Pip,  min  egen! 
Øjet  lyst  og  Sjælen  ren  — 
endnu  nænner  ingen  Sten 

at  saare  dig  paa  Vejen. 

Hop,  min  Pip,  paa  bitte  Sko 
trøstigt  henad  Vejen! 

Altid  frejdig,  altid  fro! 

Falder  Du  en  G^ng  og  to, 
hvad  gør  det,  min  egen! 

Aldrig  lade  sig  gaa  paa  — 

op  igen  at  bene! 
Dans  Du  kun,  hvor  vi  maa  gaa, 
spring  paa  Pusselanker  smaa 

over  Vejens  Stene! 

Syng,  om  nogen  gør  dig  Tort  — 
Sang  er  til  for  Trøsten  — 

Yngre  danske  Digtere. 


Hz  i^;b£  UX.VUX  uii^riu 

;klt.  h^ad  <ier  kan  §teup»s  c<n. 

Syng  ud  af  din  bele  S]«!. 

til  i  tii.^nd  Mind<»r 
BaiTj^rt  fQi^d  den  bl^e  H<s:L 
H^mel  med  den  rene  Sj*! 

frem  i  Ojet  skinner! 

Da  .staar  bitte  Ben  paa  Vagt 

mellem  Tomeranker: 
Mørket  ejer  ingen  Magt. 
naar  i  Kvindens  Sjæl  er  lagt 

f.ys  af  Barnets  Tanker. 

Spring,  min  Krøltop,  med  din  Hund! 

Hop,  min  Skat,  min  egen! 
I^g  dig  glad  og  stærk  og  sund  — 
tidHnok  kaster  Sorgers  Stund 

Alvor  ind  i  Legen 

hop,  min  Skat,  min  egen! 


MIN  FALK  DU  UNGE  HVIDE  - 

(Af  .Jnga  Heine",  Nutidsfortælling,  1896.) 

HiimdH  (lin  Mngt,  min  rappe  Falk  -     min  Falk  Du  unge 

hvide! 
Sini  (lig  pna  min  Skulder  ned  og  se,  hvad  jeg  maa  lide! 
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Ser  Du  mig  i  Hjærtet  ind,  hvor  haardt  mig  Savnet  tærer, 
aldrig  mer  at  flyve  bort  Du  over  Hjærtet  bærer. 

Sæt  dig  paa  min  Skulder  trygt,  min  Falk  Du  stærke  unge! 
Du  skal  mine  Tanker  faa,  de  mørke  og  de  tunge. 
Lodded  Du  mit  Hjærtes  Bund  og  Dybet  af  min  Kvide, 
aldrig  gav  Du  mig  paa  Jord  en  Time  mer  at  lide! 

Hvil  dig  her,  min  unge  Falk  Du  stærke,  varme,  fine! 
Lyt  kun  til  mit  Hjærtes  Slag,  thi  alle  er  de  dine! 
tæl  Du  dem  kun  hvert^og  et  indtil  de  sprænger  Brystet, 
sving   dig  saa  med  Tak  mod   Sky,   thi  da  først  er  jeg 

trøstet  — ! 


GIV  MIG   STILHED  — ! 
(Af  „Violin",  1.  Del,  1899.) 


Kender  Du,  naar  Sjælens  Understrøm 
gaar  med  evig  Uro,  evig  Vildhed, 
og  det  hulker  dybest  fra  dit  Bryst: 
Giv  mig  Stilhed! 

Giv  mig  Stilhed,  naar  jeg  er  til  Fest, 
Lykkens  Fest,  som  ingen  Grænse  maaler,  — 
Stilhed  til  at  samle  i  min  Sjæl 
alle  Straaler! 

Giv  mig  Stilhed,  naar  det  stormer  vildt, 
til  at  dømme  alle  bittre  Tanker, 
Stilhed  til  at  lodde  dybt  —  og  dybt 
kaste  Anker  — ! 

6* 


—  StiilKd  lil  a:  lod-fe  Hja&n*?*  Dyb. 
til  en  Ganz  at  fatte  L^T^ts  Mening. 
Ma^let  for  de  ^e  Triades  Lab 
og  Forer-^ning: 

Da  —  naar  alle  Spørgsmål  faar  et  Svar 
og  naar  Bitterbeden  blir  til  Mildhed, 
giv  mig  Evighedens  dyre  Guld  — : 
giv  mig  Stilhed! 


INTERMEZZO 

'Af  ..DeD  sidste  Haa^e".  1903  ; 


I)r;r  stod  mellem  Romas  Mure, 
nær  Forums  marmome  Krans, 

en  Billedhugger  og  skabte 
i  lysende  Nætters  Glans. 


Der  hang  højt  over  hans  Hoved, 
Hoin  paa  en  fredlyst  Plet, 

on  gammel,  fin  Kremoneser 
og  under  et  Kvinde-Portræt.  — 
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Med  halvtillukkede  Øjne, 

som  naar  en  Søvngænger  ser, 
bored  han  sine  Fingre 

dybt  ind  i  det  vaade  Ler. 

Han  følte,  hvordan  det  bæved, 
blev  levende  under  hans  Haand  — 

Og  pludselig  skabte  han  noget, 
som  undrende  greb  hans,Aand! 

Thi  det,  som  hans  blinde  Øjne 

aldrig  mer  skulde  se  — 
og  det  som  han  kunde  levet 

det  rejste  sig  hvidt  som  Sne! 

Og  dette  Liv,  som  han  skabte, 

der  sang  ham  i  Blod  og  i  Marv, 
blev  skinnende  Marmorstøtter 

til  sene  Slægters  Arv. 

Han  sank  i  Knæ,  da  han  saa  det, 

saa  levende  som  det  var  tænkt, 
sprang  op  og  styrted  imod  det 

med  hver  en  Nerve  spændt! 

Han  rendte  Panden  mod  Væggen, 

hvor  Violinen  hang 

Det  lød  i  den  dybe  Stilhed, 

som  Kremoneseren  sang  — ! 
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[f.  1864.  Udgivet:  ..Historier"  (1888)  —  ..Emma  Jonsson",  en  Historie 
(1890)  -  ..Antonius",  en  Historie  (1892)  -  „Svend  Felding",  Roman  (1894) 
—  , .Rejsefærd",  Historier  i  Ramme  (1899)  —  ..Renæssance",  en  Historie 
(1900)  —  „Kronen",  en  Historie  i  tre  Dele  (1902.  2.  Oplag  1903)  — 
„Historiens  Dom",  smaa  Historier  (1902)  —  ,,Alle  Synderes  Konge". 
Roman  (1903.  2.  Oplag  1903)  —  ..Det  store  Hjærte",  en  lille  Bog  om  Julen 
(1903)  —  ..Absalons  Saga".  Første  Del  (1904)  —  „Absalons  Saga".  Anden 
Del  (1904)  —  ..Den  sidste  Fclboude".  historisk  Fortælling  (1905)]. 


FOR   GOD 

(Af  ..Historier",  1886 ) 


I  I^ndskrona  var  hun  født  og  héd  Emma  Jonsson. 
Hendes  Fader  var  ansat  paa  en  Fabrik,  en  stor,  stærk 
Mand  med  en  mærkelig  Passion  for  Hunde  og  en  stærkt 
udviklet  Stolthedsfølelse. 

Ogsaa  Moderen  var  stor  og  stærk,  men  i  aandelig  Hen- 
seende det  modsatte  af  sin  Mand:  svag  og  eftergivende,  let 
til  Taarer,  som  han  var  let  til  Vrede. 

Dette  Barn  elskede  de  begge  over  alt  i  Verden. 

De  havde  haft  to  ældre.  Den  ene,  Sønnen,  havde  gjort 
gale  Streger,  stjaalet  af  Kassen  i  den  Butik,  hvori  han  stod. 
I  Graad  havde  han  bedt  om  Tilgivelse  paa  sine  Knæ.  Men 
Faderen  havde  sparket  til  ham  i  ubønhørlig  Vrede.  Ved 
Laan  hist  og  her  og  utrolige  Anstrængelser  havde  Moderen 


k_ 
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skaffet  Penge  til  ham  til  at  komme  til  Amerika  for.  Det 
maatte  Faderen  ikke  vide. 

Dengang  var  hun  ganske  lille;  hun  havde  siddet  i 
Kakkelovnskrogen,  da  han  bad  om  Forladelse;  hun  havde 
følt  Sparket,  som  om  det  var  hende  selv,  deriiavde  faaet 
det,  og  siden  den  Tid  nærede  hun  en  uovervindelig  Angst 
for  Faderen.  Naar  han  paa  sin  tavse  Maade  vilde  kæle  for 
hende,  kunde  hun  pludselig  give  sig  til  at  græde,  skjønt 
hun  dog  var  saa  inderlig  lykkelig. 

Faderen  forstod  ikke  dette,  vænnede  sig  derfor  lidt  efter 
lidt  til  ikke  at  beskæftige  sig  meget  med  hende;  men  naar 
han  troede  sig  ubemærket,  kunde  han  sidde  og  stirre  paa 
hende,  og  selv  om  hun  sad  med  Ryggen  mod  ham,  kunde 
hun  altid  mærke  det,  næsten  som  en  sviende  Smærte  — 
og  hun  kunde  f aa  en  saadan  forunderlig  Lyst  til  at  gaa  hen 
og  sætte  sig  paa  hans  Skød  og  putte  sig  op  under  hans 
Skæg;  men  hun  turde  ikke. 

Der  var  det  mærkværdige  ved  det,  at  trods  Angsten, 
den  usynlige  Skillemur,  var  Faderen  dog  den,  hun  kom 
nærmest  i  sine  Tanker,  og  i  Grunden  holdt  mest  af. 

Moderen  var  altid  god  og  eftergivende,  og  med  hende 
kunde  hun  faa  det,  ligesom  hun  vilde  —  og  naar  hun  var 
uartig,  saa  bare  græd  Moderen,  og  saa  kyssede  hun  hende; 
saa  var  det  godt  igen.  Derfor  skulde  det  ogsaa  altid  være 
Moderen,  hun  skulde  have  Lov  af,  naar  hun  vilde  noget, 
der  gik  udenfor  det  tilladte. 

Dette  mærkede  Faderen;  der  kom  noget  haardt  og  koldt 
mellem  ham  og  Moderen,  ligesom  en  stille  og  stadig  Be- 
brejdelse, fordi  hun  røvede  al  Barnets  Kærlighed,  saa  der 
intet  blev  til  ham  —  og  paa  saadan  en  nem  Maade,  bare 
ved  at  være  mild,  hvor  hun  burde  være  stræng.  — 

Han  var  en  af  Fabrikens  mest  betroede  Arbejdere,  og 
da  han  engang  havde  faaet  Forhøjelse  i  Lønnen,  var  det 


00  YNGRE   DANSKE  DIGTERE 

første,  han  gjorde,  at  gaa  hen  og  kjøbe  sig  en  stor,  ækel 
Køter  af  dansk  Race,  naturligvis  ikke  ægte.  En  sort  Pude] 
havde  han  i  Forvejen.  De  blev  skrapt  dresserede,  med 
Halsbaand  og  Hundepisk,  der  hang  paa  Væggen,  men  ikke 
blev  meget  brugt,  for  saa  snart  han  saa*  til  dem,  luskede 
de  af  med  Halen  mellem  Benene.  Ogsaa  hun  havde  en 
uvilkaarlig  Respekt  for  den  Hundepisk;  naar  hun  havde 
gjort  noget,  hun  ikke  maatte,  og  gik  omkring  med  en  ond 
Samvittigheds  Forventning,  kunde  det  formelig  ryste  i 
hende,  naar  den  tilfældigvis  faldt  hende  i  Øje;  for  hun 
vidste,  at  han  altid  var  retfærdig.  For  Resten  holdt  hun 
meget  af  Hundene  og  plejede  at  søge  Trøst  hos  dem  for  sine 
smaa  Hjærtesorger  og  tørre  sine  Taarer  af  i  Pudelens  lange 
Øren. 

Naar  hun  om  Morgenen  vaagnede  i  sin  lille  Træseng, 
hørte  hun  gerne  Moderen  rumstere  i  Køkkenet.  Saa  laa 
hun  en  Timestid  i  halvvaagen  Tilstand,  og  denne  Tid  var 
næsten  den  behageligste  i  Døgnet.  Hun  sov  ikke;  hun  var 
heller  ikke  vaagen;  som  fra  en  anden  Verden  naaede  Lyden 
i  Køkkenet  hendes  Øre  og  fremkaldte  Billeder  af  forunderlig 
æventyrlig  Natur. 

Saa  blev  hun  vækket  af  Moderen,  klædte  sig  hurtig  paa, 
trykkede  sig  ved  at  vaske  sig  i  det  kolde  Vand,  og  slentrede 
med  store  Øjne  hen  ad  Gaden,  indtog  sin  Plads  i  Skolestuen 
og  hørte  paa,  hvad  Almuelærerinden  fortalte  om  Guds 
Naade  og  Bamihjærtighed;  men  mest  holdt  hun  dog  af  at 
høre  om  Josef  og  hans  Brødre. 

Naar  hun  kom  fra  Skole,  gik  det  afsted  foran  alle  de 
andre  i  vildeste  Løb  med  Hatten  bag  i  Nakken,  dinglende  i 
Baandet,  og  naar  de  paa  deres  Vej  traf  nogle  Drenge,  der 
spillede  Klink  op  ad  et  Plankeværk,  kunde  det  hænde,  at 
hun  f6r  midt  ind  i  Spillet  og  sparkede  til  Skillingerne,  saa 
man  slet  ikke  kunde  finde  Rede  i  dem.    Saa  galdt  det  om 
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at  løbe  fra  Drengene  i  den  vildeste  Tagfat  langs  med  Sta- 
kittet, helt  ud  paa  Byens  Marker.  — 

Hun  udviklede  sig  hurtigere  end  efter  hendes  Alder  at 
vente.  Medens  hendes  Klassekammerater  næppe  var  be- 
gyndt at  voxe  ud  og  faa  Blegsot  og  se  ud  i  Ansigterne  som 
Fotografier,  der  ikke  er  retoucherede,  var  hun  allerede  stor. 
Skuldrene  var  traadt  frem,  Barmen  bleven  fyldig,  Haaret 
mørkere  og  kraftigt,  Trækkene  udprægede  med  store,  klare 
Øjne,  Gangen  sikker.  Hofterne  brede  —  z^sah  Kjolen  var 
voxet. 

Men  hendes  Aand  og  hendes  Væsen  var  et  Barns.  Hun 
legede  med  Dukker,  Sjippetov  og  Tøndebaand,  naar  hun 
kunde  komme  til  det,  slikkede  af  sin  Moders  Sukker,  rakte 
Næse  ad  Butiksdrengen  omme  paa  Hjørnet,  naar  hun  var 
vred  paa  ham,  og  bad  om  Slikkerier,  naar  de  var  gode 
Venner. 

Hun  blev  betragtet  halvvejs  som  en  Naturmærkværdig- 
hed i  den  Gade,  hvor  de  boede;  de  andre  Pigebørns  Mødre 
plejede  at  rakke  ned  paa  hende  og  kalde  hende  en  uop- 
dragen Tøs.  — 

Hun  havde  sin  Faders  Stolthedsfølelse.  Engang  var 
der  en  af  hendes  Skolekammerater,  der  i  et  Skændsmaal 
sagde  til  hende: 

—  Du  skulde  hellere  rejse  over  til  din  Broder,  den  Tyve- 
knægt, i  Amerika!  — 

Saa  fér  hun  i  hende  som  en  Kat  i  en  Mus  og  pryglede 
hende,  indtil  Lærerinden  skilte  dem  ad,  og  saa  gik  hun 
hjem,  græd  hele  Dagen  og  vilde  ikke  sige  hvorfor. 

Hun  havde  ingen  egenlig  Veninde,  eller  rettere:  alle  de 
smaa  Piger  var  hendes  Veninder;  dem  tog  hun  sig  af  og 
beskyttede  dem  mod  de  store.  I  sin  egen  Klasse  havde  hun 
kun  Legekammerater.    Der  var  dog  én  af  dem,  som  hun  gik 


^>  T?C^KE  DASSKE  M-TmÆ 

en  fiø:l  IMI  rf.*^d  crr*  Ef*.cnr.:ddazrii.  naar  d?  havde  latst  deres 
f>rkti«r  — 

Paa  di«««  Ture  havdr  de  fler?  G&nee  modt  nogle  unge 
f>øjtrjant^r    d*rr   havde    et    flrt    Væ<i?n    og   smukke   Uni- 

Hun  og  hende*  Kamnjerat  t«tragtede  dem  med  stor 
fieftpekt,  »aadan  fine  Henrer.  som  de  van  blandt  dem  var 
d^r  navnlig  én,  hom  skænkede  hende  særlig  Opmærksom- 
hed. Umt  lo  over  hele  Ansigtet,  naar  hun  saa'  ham,  og 
kunde  .slet  ikke  forstaa  sin  Kammerat,  der  skændte  paa 
hende,  naar  de  var  gaaet  lorbl. 

Kn  Dag  korn  han  gaaende  ganske  alene  imod  dem,  da 
de  var  ude  at  spasere.  Men  i  Stedet  for  at  gaa  forbi  som 
Hdfdvanllg,  standsede  han,  hilste  og  spurgte,  om  de  vilde 
be.Hørge  et  Brev  for  ham,  og  skjont  hun  da  var  konfirmeret 
og  lige  fyldt  femten  Aar,  var  hun  strax  villig  dertil,  fordi 
det  morede  hende  at  gøre  den  smukke  Mand  en  Tjeneste, 
niaaMkc  ogsaa  i  Haab  om  en  lille  Indtægt;  og  skjønt  hendes 
Kammerat  stred  imod,  fulgte  de  dog  med  Løjtnanten  til 
hans  Bopæl. 

Han  var  rig.  lians  Moder  boede  i  Stockholm.  Han 
\m\minlv,  tre  elegante  Værelser  og  holdt  Oppasser. 

De  niaatte  gaa  med  ham  op,  for  han  skulde  først  skrive 
IJrevfit. 

Veninden  vilde  ikke,  og  saa  sagde  han,  at  hun  kunde 
gaa  Hin  Vej.  -- 

Du  Kiiinia  kom  op  ad  Trappen,  blev  hun  aldeles  blændet 
af  alt  dot  Hne.  Inde  i  Korridoren  en  Mahognikommode 
mod  to  Hinrv  Siilvlysestager,  og  paa  Døren  var  der  malet 
nioniHter,  og  Listerne  var  forgyldte.  Hun  turde  næsten 
ikko  rore  .sig. 

Hun  fi^rto  hende  ind  i  et  meget  fint  Værelse  med  nogle 
undorlig  lange  Stole  og  højryggede,  bredarmede  Lænestole 
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af  det  bare  Fløjl  og  et  fint,  fint  Tæppe  paa  Gulvet,  som  hun  . 
syntes,  hun  sank  ned  i,  saa  det  næsten  tog  Vejret  fra  hende. 
Og  saa  var  der  et  stort  Skrivebord   af  brunt  Træ,   der 
glinsede! 

Hun  stod  henne  ved  Døren,  og  efter  at  have  betragtet 
det  altsammen,  saa'  hun  op  paa  ham,  der  levede  i  al  denne 
Herlighed,  og  selv  var  saa  smuk  og  fin,  og  hun  følte  en 
uvilkaarlig  Angst  klemme  sig  om  Hjærtet. 

Han  stod  først  lidt  urolig,  saa'  paa  hende  og  smilede 
næsten  genert,  medens  han  snoede  et  tyndt,  lille  Overskæg 
og  puttede  Spidserne  af  det  i  Munden. 

Med  en  rask  Beslutning  gik  han  saa  hen,  lagde  sin 
Arm  om  hendes  Liv,  drejede  hendes  Hoved  lidt  bag  over 
og  gav  hende  et  Kys  lige  paa  Munden. 

Hun  fik  slet  ikke  Tid  til  at  tænke  paa  det  uartige  i  det; 
det  bare  løb  rundt  for  hendes  Øjne,  og  hun  svimlede,  saa 
at  hun  kom  til  at  hvile  i  hans  Arm,  og  saa  maatte  hun  hele 
Tiden  se  paa  ham. 

Hun  hørte  ham  sige  en  Mængde  Ord  —  at  det  med 
Brevet  kun  havde  været  et  Paaskud  for  at  faa  Lejlighed  til 
at  sige  hende,  at  han  elskede  hende  over  alt  i  Verden,  — 
at  han  lige  siden  han  første  Gang  havde  mødt  hende  om 
Eftermiddagen,  havde  elsket  hende,  —  at  han  altid  vilde 
elske  hende,  —  at  han  aldrig  vilde  elske  nogen  anden  end 
hende. 

Hvordan  det  var  gaaet  til,  at  hun  kom  til  at  sidde  i 
Sofaen  ved  Siden  af  ham,  at  han  stadig  holdt  hende  om 
Livet  og  kyssede  hende  flere  Gange,  vidste  hun  ikke  selv. 

Hun  vidste  bare,  at  han  sad  der,  med  sit  Ansigt  tæt  ind 
imod  hendes,  saa  hun  stadig  mærkede  hans  Aande,  og  at 
han  saa'  paa  hende  med  saadanne  Øjne,  at  hun  maatte 
vedblive  at  se  lige  ind  i  dem,  —  og  hun  vidste,  at  hun  aldrig 
før  havde  kendt  en  saadan  Salighed,  —  og  da  han  spurgte 


yZ  T%l-ia,   I&Xs2i   IvsZBJ 

lM«i«ie.  CCL  i>v£.  '.iZ'iAi,  i.^sÅA*^  TATL  sfcf^f  b2&  jft.  lordi  det 
%i«  ucA*  X*.c:  i^ir>r  -r.-i.  i",  atr  Jt-=*3»  i«k  boøm  andet 

I>«  bvx.  :^d:  ^tJtT  h^zjtT  ki'z:  ;:-3  p«^  Gftden.  hwor  de 
kåsian'J:  Hobe  }^'A  TFk*  o^  l:^<e^Id3^e.  5jiki»  non.  at  hun 
^^suj^mAø-,  ;i£K:!bocL  ai  «^ii  Fonjrljelse,  der  h&Tde  Tmm  i  lang 
TwJ,  Sfta  )Lfiu.  'i'zT  li&i  ^i\Kf  lid:  en  -iT^rratsies  Skamfuldhed 
'/r«rr  tt^fi^^.  h:jjD  liftede  sig  stille  og  langsc^mt  ned  ad  Gaden, 
tå^A^fåd^  hiii  tahi  ind  til  MurirDe.  Men  paa  Bonden  af 
tt^ttU^  Hjerte  l<ia  Tjrokkelig  den  SaligbedsftMelse,  som  hun 
iå\*\ri^  før  *javd*r  dn*:i-l  oin. 

Huri  gik  ^n  Jang  Ouivej,  ^^gde,  at  hun  var  syg  og  gik 
hXTHx  i  Seng:  fiifrn  oru  Natten  laa  hun  i  Graad,  angst  og  dog 
>.HH  ijhigelig  fortrøstningsfuld  til  Mode.  — 

Hun  ionuulrede  sig  Ijetydelig.  Sniaapigeme  kunde  ikke 
Uhutet^r  for^taa  hende. 

Hun  gik  fitille  omkring  med  Hovedet  let  højet  og  for- 
Higtig  Gang.  lier  kunde  komme  Rødme  i  hendes  Kinder, 
tilAyneladende  uden  Grund;  og  al  Løben  paa  Gaden  og 
hamagiig  Tøseleg  var  hørt  op. 

Moderen  ftaa\  at  der  var  foregaaet  noget.  Men  hun 
havde  nu  aldrig  rigtig  kunnet  blive  klog  paa  det  Pigebarn. 
Faderen  var  glad  over,  at  hun  endelig  engang  begyndte  at 
blive  voxen.  Han.s  Opførsel  mod  hende  blev  mildere;  men 
for  HeMten  fik  hun  Lov  til  at  gaa  ene  om  i  sine  egne 
Tanker.  — 

lin  Mkøn  Dag  forbavsede  hun  dem  begge  med  at  ønske 
at  komme  ud  at  tjene  for  Føden.  Det  havde  hun  altid 
tidligere  været  bange  for.  Nu  var  hun  ikke  til  at  faa  fra 
det,  Hk]ønt  Moderen  græd  og  sagde,  at  hun  ikke  kunde  und- 
VH«re  hende. 

Saa  kom  liun  da  I  Tjeneste  hos  en  Embedsmandsfamilje 
(ler  I  Hyon  for  ikke  at  være  for  langt  hjemme  fra. 
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Hun  og  Løjtnanten  mødtes  om  Aftenen  udenfor  Byen  og 
spaserede  lange  Ture;  naar  hendes  Herskab  troede,  at  hun 
var  i  sit  Hjem. 

Da  der  var  gaaet  nogen  Tid,  vendte  hendes  gode  Humør 
tilbage,  og  alle  hendes  Tanker  drejede  sig  om  ham.  Med 
ham  og  for  ham  kunde  hun  gøre  alt. 

I  Hjemmet  saa*  de  hende  sjældnere  og  sjældnere.  Hun 
undskyldte  sig  med,  at  hun  havde  saa  travlt  om  Aftenen 
med  at  vaske  op,  og  at  hendes  Herskab  ikke  gerne  saa*,  at 
hun  gik  hjem  uden  om  Søndagen.  Men  Moderen  havde 
stadig  en  Følelse  af,  at  Grunden  ikke  var  sikker,  og  med 
inderlig  Sorg  vænte  hun  sig  til  den  Tanke,  at  Datteren 
havde  glemt  sit  Hjem  for  de  nye  Omgivelser. 

Faderen  var  altid  venlig;  men  undertiden  saa*  han 
stille  bebrejdende  paa  hende,  og  saa  mærkede  hun,  at  hun 
fik  Taarer  i  Øjnene.  — 

I  Forholdet  mellem  hende  og  Løjtnanten  kunde  der  af 
og  til  komme  Rivninger  og  Smaabrud.  Naar  han  ikke  be- 
skæftigede sig  tilstrækkelig  med  hende,  eller  der  af  og  til 
kunde  falde  en  Ytring,  der  viste  hende  Afstanden  imellem 
dem,  kunde  hun  pludselig  fare  op  og  sige,  at  hun  vilde 
af  sted;  han  skulde  bare  overlade  hende  til  sin  Skæbne. 
Men  det  endte  altid  med  Forsoning  og  inderligere  Kær- 
lighed end  før. 

Engang  var  hun  nær  gaaet  for  Alvor;  for  aldrig  havde 
hun  følt  sig  saa  ulykkelig. 

Hans  Moder  i  Stockholm  havde  af  velvillige  Venner 
faaet  Nys  om  Forholdet.  Hun  havde  skrevet  til  ham  derom, 
udtalt  sit  sikre  Haab  om,  at  der  intet  sandt  var  deri  og 
sluttet  med  at  bede  Gud  bevare  ham  for  alle  syndige 
Kvinder. 

Dette  Brev  viste  han  hende. 

Da  hun  havde  læst  det,  blev  hun  blodrød  i  Hovedet; 
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derpaa  rakte  hun  ham  det  med  et  stort,  højtideligt  Blik, 
der  paa  én  Gang  var  fuldt  af  Kærlighed  og  Sorg,  som  om 
hun  med  Brevet  for  evig  gav  Afkald  paa  ham  og  al  Lykke 
i  Verden. 

Brevet  havde  givet  hende  et  Sya  paa  deres  Forhold, 
som  hun  aldrig  før  havde  tænkt  sig,  og  Indtrykket  var 
overvældende.  Ilun  var  den,  for  hvem  han  maatte  vogte 
sig,  for  hvem  hans  Moder  bad  Gud  skærme  ham. 

Efter  at  han  længe  havde  talt  til  hende  om,  hvorledes 
han  vilde  svare  for  at  skjule  det  hele  for  Moderen,  og  sagt, 
at  hun  slet  ikke  skulde  bryde  sig  om  det:  hans  Moder  skulde 
intet  faa  at  vide,  —  spurgte  hun  ham  pludselig  med  et  fast 
og  alvorligt  Blik: 

—  Vil  Du  gifte  Dig  med  mig?  — 

Han  blev  aldeles  forbavset.  Det  Spørgsmaal  havde  han 
aldiig  drøftet,  i  hvert  Fald  aldrig  med  hende. 

Naturligvis  vilde  han  gifte  sig  med  hende,  —  det  havde 
han  jo  sagt  —  hvis  han  kunde.  Men  hun  kunde  jo  nok  for- 
staa,  at  han  ikke  kunde  —  det  vil  sige,  hans  Moder  var  jo 
saa  stræng.  Men  naar  hun  engang  var  død,  og  han  var 
sin  egen  Herre,  saa  vilde  han  aldrig  bryde  sig  om,  hvad 
saa  Alverdens  Slægtninge  sagde.  Skjønt  hun  maatte  jo 
huske  paa,  at  de  var  opdragne  paa  helt  forskellig  Vis,  og 
hun  jo  i  Grunden  var  en  lille  Gaas  —  en  rigtig  sød  lille 
Gaas  —  i  saa  meget;  men  det  skulde  de  nok  komme  ud  over, 
naar  hun  bare  selv  vilde.  Nu  skulde  de  ikke  tænke  paa  alt 
det  kedelige  Vrøvl,  men  kun  huske  paa,  hvor  meget  de  holdt 
af  hinanden. 

Hun  gik  hjem,  ulykkelig  og  forladt. 

Nu  først  saa'  hun  sin  Lykke  som  en  Brøde;  ^-  denne 
Lykke,  som  hidtil  var  forekommet  hende  saa  naturlig,  som 
noget,  hun  næsten  havde  Krav  paa,  viste  sig  nu  for  hende 
i  den  ny  Belysning  af  hans  Moders  Brev  som  en  Brøde  — 
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ikke  mod  ham,  men  mod  hende  selv.  Hun  var  forfærdelig 
klar  paa,  at  hun  aldrig  niaatte  se  ham  mere,  baade  for  sin 
egen  og  sine  Forældres  Skyld,  og  to  Nætter  laa  hun  i  stille 
Graad  og  kæmpede  for  at  finde  sig  til  Rette. 

Der  gik  kun  fem  Dage;  saa  mødte  hun  ham  en  Aften, 
da  hun  skulde  hjem  —  og  saa  opdagede  hun,  hvor  løst 
hendes  Forsætter  sad  om  hendes  Kærlighed. 

Hun  fulgtes  med  ham  —  og  da  hun  om  Aftenen  gik 
hjem,  havde  hun  en  alt  besejrende  Følelse  af,  at  det  var 
unyttigt  at  kæmpe  imod.  Hun  tilhørte  ham,  hun  kunde 
intet  andet. 

Der  gik  et  Aarstid,  og  hun  begyndte  at  føle  sig  ilde  til- 
pas, blev  nervøs  og  bleg  og  forstod  sig  ikke  paa  sig  selv. 
Hun  blev  meget  angst,  og  da  hun  en  Aften  havde  betroet 
sig  til  ham,  omfavnede  og  kyssede  han  hende  heftigt  og 
fortalte  hende,  at  hun  skulde  være  Moder.  Da  hun  rigtig 
havde  forstaaet  ham,  brast  hun  i  Graad. 

Det  maatte  være  noget  forfærdeligt,  noget,  som  ikke 
kunde  skjules  og  vilde  aabenbare  alt  for  hendes  For- 
ældre. 

Han  kaldte  hende  med  de  kærligste  Navne;  hun  skulde 
faa  det  saa  grodt  og  være  hans  egen  søde  lille  —  og  meget, 
meget  mere. 

Som  Dagene  gik,  blev  hun  mere  og  mere  ængstelig.  Hun 
kom  sjældnere  og  sjældnere  hjem;  hun  kunde  ikke  træde 
ind  i  de  gamle  Stuer,  hvor  hun  havde  leget  som  lille,  uden 
at  tænke  paa,  at  hpn  selv  skulde  blive  til  to,  og  at  et  andet 
lille  Væsen  maaske  vilde  komme  til  at  løbe  om  paa  de 
samme  Steder;  saa  p€takom  der  hende  en  unævnelig  Angst 
for  Faderen. 

Hun  turde  intet  sige.  Hun  lod  Tiden  rykke  frem  ganske 
langsomt,  indtil  Opklarelsen  kom  af  sig  selv.  -r- 

Det  var  en  Søndag  Formiddag.     Hun  havde  været  i 
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Kirke  med  sine  Forældre  og  folte  sig  saa  glad  og  fredelig 
i  Sindet.  Hun  sad  benne  ved  det  ene  Vindue  og  syede;  Yed 
det  andet  lige  overfor  sad  hendes  Fader  med  en  gul  Han- 
hund, som  skulde  lære  at  apportere,  mellem  Knæene. 
Hunden  var  stridig  og  vilde  slet  intet  gøre.  Føral  skændte 
han  og  gav  den  nogle  Slag  paa  Siden  af  Hovedet;  men  det 
hjalp  intet. 

—  Tag  mig  Hundepisken!  —  sagde  han  derpaa  til 
hende. 

Den  hang  paa  Væggen  bag  ved.  Hun  maatte  række 
sig  op  for  at  naa  den. 

—  Naa  skynd  dig  nu  lidt!  —  sagde  han  gnaven;  han 
havde  Besvær  med  at  bolde  Hunden. 

Hun  stod  og  rakte  sig  efter  Pisken;  ban  saa*  op  paa 
hende  —  og  som  et  Lyn  slog  en  Anelse  ned  i  ham,  aom  i 
samme  Øjeblik  blev  til  Visbed. 

Da  hun,  rød  i  Ansigtet  af  Anstrængelsen,  vendte  sig 
for  at  række  ham  Pisken,  havde  ban  rejst  sig,  og  Armene, 
der  lige  havde  sluppet  Hunden,  hang  slapt  ned. 

Han  stod  for  hende,  kridhvid  i  Ansigtet  med  et  mærke- 
ligt, graat  Blik,  og  hans  Læber  rystede  svagt. 

Da  hun  saa'  ham,  tvivlede  hun  intet  Øjeblik  om,  hvad 
det  galdt.  Hun  læste  Spørgsmaalet,  der  dirrede  i  hele  hans 
Legeme,  og  rødmende  endnu  dybere,  bøjede  hun  Hovedet 
som  til  Svar. 

Hun  saa'  ham  et  Øjeblik  bevæge  Læberne  krampagtig, 
som  om  ban  anstrængte  sig  for  at  sige  noget,  der  ikke  vilde 
frem  fra  Brystet,  —  saa  rev  han  hende  Pisken  ud  af 
Haanden;  hun  følte  sig  greben  med  Voldsomhed  ved  Haaret, 
tvungen  ned  mod  Gulvet,  og  Slag  i  Slag  faldt  Pisken  mod 
hendes  Ryg.  Hun  udstødte  et  langt,  smærteligt  Hvin!  — 
Hunden,  der  først  havde  sét  sit  Snit  til  at  retirere  henimod 
Døren,  nærmede  sig  atter  krybende  —  og  idet  den  krøb 


om  bag  hende,  saa*  den  bønlig  paa  sin  Herre  og  tudede 
dæmpet.  — 

Da  Moderen  kom  hjem  fra  et  Besøg  hos  en  Bekendt, 
fandt  hun  hende  liggende  paa  Gulvet,  besvimet,  med  An- 
sigtet nedad.      >  , 

Da  hun  kom  til  sig  selv  igen,  nærede  hun  ingen  Uvilje 
mod  Faderen.  Hun  havde  en  Følelse  af,  at  der  fra  hans 
Side  var  sket  Retfærdighed  og  dog  —  hvad  havde  hun 
gjort,  at  hun  skulde  behandles  saaledes? 

Men  med  Angsten  for  Faderen  voxede  ogsaa  Kærlig- 
heden til  ham,  og  helst  af  alt  vilde  hun  —  hvor  umuligt  det 
end  var  —  have  faldet  ham  om  Halsen  og  kysset  ham. 

Moderen  tog  hende  mildt  i  Forhør;  men  det  varede 
længe,  inden  hun  vilde  sige,  hvem  han  var.  Da  Faderen 
havde  faaet  at  vide,  hvor  længe  Forholdet  havde  varet,  var 
det  ligesom  der  var  brudt  noget  inden  i  ham. 

Det  var  det  andet  mislykkede  Barn  —  og  det  kærestel 
Hvori  kunde  det  ligge?  Var  han  ikke  selv  en  hæderlig 
Mand,  og  havde  han  ikke  strængt  opdraget  dem  til  at  blive 
hæderlige?  Men  hans  Kone  havde  altid  været  svag  og 
eftergivende,  og  hos  hende  havde  de  altid  haft  Medhold. 
Og  uden  rigtig  at  være  sig  det  bevidst,  kom  han  til  at  kaste 
en  stor  Del  af  Skylden  paa  hende,  og  Forholdet  imellem 
dem  forandrede  sig  noget. 

Han  blev  tavs  og  mørk  hjemme;  Hundene  blev  hans 
eneste  Trøst;  han  pryglede  dem  aldrig  mere,  for  Hunde- 
pisken havde  han  brændt;  men  de  lystrede  alligevel.  — 

Him  besøgte  stadig  Løjtnanten;  men  hendes  Besøg  var 
ikke  længer  nogen  Glæde  for  ham.  For  hun  var  saa  urime- 
lig, syntes  han.  Hun  plagede  ham  med  Bebrejdelser  og 
Beskyldninger.  Han  brød  sig  ikke  mere  om  hende  til  Trods 
for  alt,  hvad  hun  maatte  lide  for  hans  Skyld.    Han  blev 

Vngre  danske  Digtere.  '^ 
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f^tckytik.  c-g  en  Da^  g::rde  Lun  La^L  s&a  opfarende,  at  han 
h^  \s*:tAk  hfz\>.  5:n  e.rE.  Si«,  naar  hun  ikke  vilde  andet  end 
plag«:  Live:  a!  L^n..  Mec  cæpp*»  vj^r  Ordene  undslupne 
haxij.  før  Laii  !onivd  ien;,  cg  gjcrde  en  BeraBgelse  for  at 
hold«;  hfrcide  tziLage:  lii  Låns  2:ors:e  Fori:>avselse  havde  hun 
hlhX\kkt:  tsfciikt  paa  at  gaa  sin  Vej  i  Vrede,  og  var  slet  ikke 
vnrd,  rnen  faldt  hau^  pludselig  cm  Halsen  og  bad  grædende 
oxij  Forladelid^.  Han  n^aatte  ikke  siode  hende  bort!  Han 
var  hfrndeb  a:t,  hendes  ene:iie:  Fader  og  Moder  vilde  hun 
forlade  for  haijs  Skyld,  bare  bun  fik  Lov  til  at  blive  hos 
harij,  kWhT,  naar  hun  ikke  kunde  det,  saa  at  besøge  ham 
hver  e\ijire,  eneste  Dag!    Saa  ial:e  de  om  Barnet. 

Det  skulde  være  en  Søn,  og  han  skulde  hedde  ligesom 
han  og  have  langt,  gult  Haar  og  store,  blaa  Øjne. 

Men  .saa  kom  Bekymringerne  igen.  Den  lille  uskyldige, 
hlaaøjede  Stakkel!  hvad  skulde  der  dog  blive  af  ham  her  i 
Livet? 

Jlan  vilde  jo  gifte  sig  med  hende,  naar  hans  Moder  var 
død,  havde  han  sagt! 

Vilde  han  virkelig  det?  — 

Ja,  naar  han  vilde  det!  —  aa,  han  var  dog  saa  god,  saa 
god,  han,  hendes  eneste!  — 

Da  Tiden  kom,  flyttede  hun  hjem. 

Den  sidste  Maaned  forinden  følte  hun  en  heftig  Længsel 
efter  Løjtnanten,  efter  at  se  paa  ham  og  holde  ham  i 
Haanden;  men  hun  turde  ikke  koninie  hjem  til  hende  for 
Faderen. 

Da  det  var  overstaaet,  var  det  ligesom  han  var  for- 
Hvunden  af  hendes  Hukommelse;  ja  der  kunde  endog 
komme  Vrede  op  imod  ham.  For  naar  hun  fattede  Med- 
ynk med  sig  selv  og  spurgte,  hvorfor  skulde  jeg  dog  lide 
alle  disse  Smærter,  gennemgaa  alt  dette,  traadte  Løjt- 
nant(}n8  Skikkelse  naturlig  frem  ved  dette  Spørgsmaal,  og 


det  kom  derved  ganske  af  sig  selv,  at  han  var  Skyld  i  det 
hele. 

Saadanne  Kvaler  som  dem,  hun  havde  gennemgaaet, 
havde  hun  ikke  troet,  at  Livet  kunde  rumme.  Hun  vidste 
godt,  at  hun  havde  ligget  for  Døden;  og  saa  kom  hun  i 
Tanker  om  hin  Aften,  da  han  havde  sagt  hende,  at  hun 
skulde  være  Moder. 

Disse  Kvaler  havde  hun  lidt  for  hans  Skyld,  og  han 
havde  kendt  dem,  han  havde  jo  forklaret  hende  alt! 

Og  disse  Tanker  gik  videre.  De  vedrørte  ikke  længer 
ham  og  hende  alene.  Saa  uendelig  meget,  hun  havde  hørt 
og  set,  som  tidligere  havde  været  hende  dunkelt,  bley  nu 
pludselig  skærende  klart. 

Kvinderne  forelskede  sig.  Mændene  forlystede  sig;  men 
Forlystelsen  gik  ud  over  Kvinderne.  De  fik  Smærteme,  de 
fik  Skammen,  medens  Mændene  gik  fri  omkring;  —  og  saa 
blev  de  oven  i  Kjøbet  vrede,  naar  Kvinderne  beklagede  sig, 
naar  de  til  Gengæld  for  alt,  hvad  de  maatte  lide,  blot  for- 
langte, at  de  skulde  holde  rigtig  meget  af  dem. 

Men  Barnet  var  hendesl  hun  havde  lidt  for  det,  og  det 
var  en  Dreng  med  gult  Haar  og  store  blaa  Øjne. 

Der  var  ogsaa  noget  andet,  som  hun  halvt  tænkte,  halvt 
følte.  Det  var,  at  han  havde  taget  hendes  Ungdom  fra 
hende;  i  de  tre  lange  Uger,  hvor  hun  intet  andet  havde  at 
bestille  end  at  tænke,  beskæftigede  hun  sig  meget  med 
denne  Tanke  og  græd  meget  over  sig  selv. 

Det  forekom  hende,  at  det  kun  var  saa  kort  siden,  at 
hun  havde  leget  med  andre  Børn;  og  da  hun  havde  lært 
ham  at  kende,  havde  hun  i  Begyndelsen  ogsaa  syntes,  at 
det  var  en  Leg,  den  dejligste,  hun  kendte,  indtil  hun  lærte, 
at  det  var  Alvor,  —  og  saa  var  hun,  der  næppe  selv  var 
færdig,  pludselig  bleven  til  to.  Og  hun  havde  en  Følelse 
af,  at  der  var  gjort  en  stor  Synd  mod  hende,  at  hun  havde 
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faaet  Livets  tunge  Sorger,  førend  hun  rigtig  havde  mælrket 
sin  Ungdom,  at  hun  var  bleven  Moder,  før  hun  var  bleven 
voxen;  og  hun  følte,  at  der  et  eller  andet  Sted  maatte  ligge 
et  tungt,  tungt  Ansvar,  sandsynligvis  paa  ham,  for  han 
havde  kendt  alt  og  alligevel  gjort  dette. 

Løjtnanten  havde  af  al  Ævne  søgt  at  undgaa  hendes 
Fader,  efter  at  hun  dengang  havde  lidt  den  haarde  Be- 
handling, og  dog  havde  han  indset,  at  det  kun  var  Galgen- 
frist; en  Gang  maatte  de  mødes  og  tales  ved;  men  skjønt 
han  selv  syntes,  at  han  burde  gaa  til  Faderen,  ventede  han 
dog  med  Angst  paa,  at  denne  skulde  komme  til  ham. 

Faderen  nærede  ikke  noget  særligt  Had  til  Løjtnanten 
efter  hvad  der  var  passeret.  Han  var  vant  til  og  opdragen 
i  sin  Kreds  til  at  tænke,  at  naar  en  Pige  kommer  galt  af  sted, 
er  Skylden  hendes  egen.  Desuden  kendte  jo  enhver  de 
Herrer  Militære,  som  nu  i  saa  mange  Aar  havde  været 
Byens  moralske  Underholdningsstof. 

Men  var  han  end  ikke  værre  og  mere  skyldig  end  saa 
mange  andre  Herrer  af  hans  Stand  —  saa  maatte  han  i 
alt  Fald  ikke  haabe  paa  at  slippe  billigere  end  efter  yderste 
Fordringer,  som  Loven  og  en  ulykkelig  Pige  og  hendes 
Familje  kunde  gøre,  og  medens  hans  Stolthed  forbød  ham 
at  beklage  sig  overfor  denne  Mand,  hans  Datters  Forfører, 
skælde  ham  ud  eller  paa  anden  Maade  at  indlade  sig  med 
ham  uden  rent  forretningsmæssig,  saa  bød  den  samme 
Stolthed  ham  personlig  at  kræve  ham  for  alt  Besvær,  al 
Udgift  og  mindste  Bagatel  i  Sagens  Anledning,  uden  derfor 
at  give  ham  den  ringeste  Faderrettigbed. 

Saa  gik  han  altsaa  en  Morgenstund,  da  der  ingen  Felt- 
øvelse var,  og  han  af  den  Grund  var  temmelig  sikker  paa 
at  træffe  ham,  op  i  hans  Bolig. 

Løjtnanten  var  ikke  staaet  op.  Oppasseren  meldte,  at 
der  stod  en  ældre  Herre  udenfor,  som  sagde,  at  han  ikke 
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kunde  vente.  Løjtnanten  lod  ham  derfor  komme  ind  i 
Sovekammeret.  Han  laa  magelig  i  den  fint  udstyrede  Seng 
med  en  Cigar  i  Munden  og  en  Bog  ved  Siden  af  paa 
Stolen. 

Han  kendte  strax  paa  Ansigtstrækkene,  at  det  maatte 
være  hendes  Fader.  Han  blev  rød  i  Hovedet,  rejste  sig 
halvt  op  i  Sengen  og  havde  en  uhyggelig  Følelse  af  Værge- 
løshed. 

Han  bad  ham  tage  Plads;  men  den  anden  blev  staaende, 
og  i  en  Tone,  der  ikke  var  fri  for  Spot  og  som  løb  Løjt- 
nanten koldt  ned  ad  Ryggen,  begyndte  han  tørt  og  forret- 
ningsmæssig at  afgøre  Sagens  praktiske  Side. 

Undskyldninger,  Selvbebrejdelser  og  Beklagelser  laa 
Løjtnanten  paa  Tungen;  men  det  var  ham  ikke  muligt  at 
faa  et  Ord  frem.    Saa  nikkede  han  til  Svar. 

Faderen  nævnede  alle  Udgifter  til  den  mindste  Detail, 
medens  Løjtnanten  stadig  nikkede  og  ved  hver  ny  Post 
følte  ligesom  et  elektrisk  Stød  og  et  Glas  koldt  Vand  ned 
ad  Ryggen. 

Han  forelagde  ham  tilsidst  et  Dokument  til  Under- 
skrivning, hvorved  Løjtnanten  forpligtede  sig  til  indtil 
Barnets  tyvende  Aar  at  forsørge  det  langt  rigeligere,  end 
Loven  fordrede,  og  iøvrigt  frasagde  sig  al  Ret  over  det. 

Han  betænkte  sig  ikke  et  Øjeblik  paa  at  skrive  under. 

Det  var  selvfølgelig  ikke  Faderens  Agt  at  beholde  disse 
Penge.  De  skulde  sættes  ud  for  Barnet  hver  Skilling  og 
med  Renters  Rente  tilfalde  ham,  naar  han  blev  myndig. 

Barnet  skulde  blive  hos  ham.  Bedstefaderen,  og  han 
vilde  opdrage  det. 

Heller  ikke  troede  Løjtnanten,  at  hendes  Fader  vilde 
gøre  sig  en  Indtægt  deraf;  men  naar  han  omtalte  denne 
Historie  for  sine  Venner,  lod  han  altid,  som  om  han  troede 
det.  — 
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Hun  fik  atter  en  Tjeneste  ude  i  Byen,  og  Barnet  blev 
hos  hendes  Forældre.    Men  hun  var  langt  fra  lykkelig. 

Om  Natten  kunde  Tankerne  falde  over  hende,  saa  hun 
ikke  kunde  falde  i  Søvn.  Hun  laa  og  vendte  sig  paa  sit 
Leje  og  følte  sig  saa  ulykkelig  og  forladt.  Det  var  hende 
en  Vederkvægelse  at  komme  til  at  græde;  men  det  vilde  ikke 
altid  lykkes  hende.  Det  var  stadig  de  samme  Tanker  fra 
hendes  Sygdom,  som  hun  tærede  paa. 

Hun  havde  ikke  den  samme  Følelse  for  ham  som 
tidligere;  men  selv  naar  hun  i  sit  Hjærte  var  vred  paa  ham, 
kunde  hun  dog  ikke  undvære  ham.  Hun  følte,  at  nu  hørte 
hun  selv  til  dem,  for  hvem  Kærligheden  er  en  Nydelse;  hun 
var  nu  af  samme  Slags  som  han;  men  hun  følte  tillige,  at 
det  var  det  værste  for  hende,  en  ubodelig  Skam,  at  hun 
kunde  sige  sig  selv  dette  og  dog  tilhore  ham.  Saa  trøstede 
hun  sig  med,  at  det  jo  altsammen  kom  til  at  hvile  paa  ham; 
hun  havde  ingen  Skyld.  Hun  havde  været  saa  ung,  saa 
uskyldig,  saa  barneren;  saa  kom  han,  og  hvad  var 
hun  nu? 

Naar  han  undertiden  skændte  paa  hende,  naar  han 
bebrejdede  hende,  at  hun  havde  forandret  sig,  at  hun  ikke 
var  den,  han  havde  lært  at  kende,  at  hun  var  heftig  og  saa 
underlig  hidsig,  —  saa  kunde  hun  undertiden  med  en  kort, 
skarp  Latter,  der  skar  ham  i  Hjærtet,  svare,  at  det  vidste 
hun  godt;  men  hun  brod  sig  ikke  om  det;  han  havde  jo 
Skylden;  for  Resten  beklagede  hun  sig  ikke;  var  hun  ikke 
ung?  hun  vilde  more  sig,  saa  længe  hun  kunde.  Hun  vilde 
ikke  tage  de  Sorger  og  Pligter  op,  som  han  havde  givet 
hende  med  Barnet.  Saa  kunde  hun  give  sig  til  at  danse 
rundt  i  Stuen  med  ham,  le  ad  ham  og  drille  ham. 

Men  det  kunde  ogsaa  hænde,  at  hun  efter  et  saadant 
Ordskifte  pludselig  kastede  sig  i  Sofaen  eller  paa  Gulvet  og 
græd,  græd  ustandselig,  samtidig  med  at  hun  anklagede 
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sig  selv;  men  det  endte  altid  med  Forsoning,  det  hændte 
aldrig  mere  som  tidligere,  at  hun  gik  bort  i  Vrede.  — 

Saa  havde  hun  faaet  saadan  en  Lyst  til  at  danse. 

Hun  vilde  have  ham  til  at  gaa  med  sig  til  Dans  paa  et 
offentligt  Sted,  der  laa  i  Byens  Anlæg. 

Det  vilde  han  ikke.  Han  kunde  og  turde  ikke  for  sin 
Uniform.  Saa  kunde  han  jo  være  civil.  Nej,  alle  kendte 
ham  i  Byen.    Det  kunde  paa  ingen  Maade  gaa  an.  — 

En  Søndagaften  tog  hun  Mod  til  sig  og  gik  alene  derud. 

De  mange  Lys  blændede  hende.  Hun  var  ellevild, 
gjorde  stormende  Lykke  og  stiftede  en  Mængde  Bekendt- 
skaber. 

Der  var  en  ung  Styrmand,  hvem  hun  gjorde  stærkt 
Indtryk  paa.  Hun  syntes  ogsaa  bedst  om  ham  af  alle  dem, 
der  var  der,  og  dansede  næsten  udelukkende  med  ham,  og 
da  han  engang  efter  en  hurtig  Galop  trak  hende  med  ud, 
for  at  de  kunde  afkøles,  trykkede  hun  sig  i  overstrømmende 
Livslyst  saa  tæt  og  fast  op  til  ham,  at  han  slog  Armen  om 
hendes  Liv  og  kyssede  hende. 

Hun  viklede  sig  ud  af  hans  Arm  og  saa'  helt  rød  i 
Hovedet,  baade  kærlig  og  bedrøvet  paa  ham  og  sagde: 

—  Fy  skam  Deml  jeg  troede  ikke,  jeg  behøvede  at  tage 
mig  i  Agt  for  Dem,  De,  som  ellers  er  saa  god!  — 

Saa  blev  han  rød  i  Hovedet,  gjorde  en  Mængde  Und- 
skyldninger, bad  hende  inderlig  om  Forladelse  og  sagde, 
at  han  vidste  ikke,  hvorledes  det  var  kommet,  og  bandte 
paa,  at  han  ikke  kunde  gøre  ved  det.  Han  maatte 
gøre  det. 

Saa  saa'  han  saa  sød  og  inderlig  god  ud,  at  hun  ikke 
kunde  lade  være  at  se  paa  ham  og  smile;  men  da  han  saa 
kyssede  hende  igen,  løb  hun  afsted,  alt  hvad  hun  kunde, 
og  han  bag  efter;  da  han  havde  fanget  hende,  var  hun  vred 
og  næsten  grædefærdig.    Det  maatte  han  aldrig  gøre  mere. 


104  YNGRE  DANSKE  DIGTERE 

sagde  hun;  for  ellers  vilde  hun  ikke  komme  der  og  aldrig 
danse  med  ham  mere. 

Saa  ofte  der  var  Dans,  kom  hun  derud.  Hun  sagde  det 
ikke  til  Løjtnanten;  men  for  Resten  kunde  hun  slet  ikke 
finde,  at  der  var  noget  ondt  i  det. 

Hver  Gang  traf  hun  Styrmanden,  og  hver  Gang  dansede 
de  næsten  hele  Tiden  med  hinanden,  saa  at  de  andre  lagde 
Mærke  dertil  og  lavede  alle  Slags  Rygter  om  dem. 

Kun  én  Gang  til  kyssede  han  hende;  men  da  kom  hun 
der  ikke  de  næste  to  Gange;  han  var  meget  angergiven,  og 
for  Fremtiden  havde  de  intet  at  skjule.  — 

En  Gang  havde  en  Ven  af  Løjtnanten  været  derude  og 
truffet  hende  dansende  med  Styrmanden  og  havde  hørt, 
hvad  der  blev  hvisket  om  dem. 

Den  næste  Dag  fortalte  han  Løjtnanten,  hvad  han 
havde  set  og  hørt. 

Hun  havde  ogsaa  i  den  senere  Tid  forekommet. ham  at 
være  noget  adspredt  og  ikke  saa  livlig  som  ellers,  —  hyppig 
ogsaa  umedgørlig  og  heftig,  saa  han  ikke  havde  kunnet 
blive  klog  paa  hende. 

Dér  var  altsaa  Forklaringen.  Han  udmalede  sig  strax 
det  hele,  og  saa  fordærvet  var  Forholdet  mellem  ham  og 
hende  allerede,  at  han  næsten  troede,  hvad  der  blev  for- 
talt. 

Han  blev  rasende.  Hun,  der  saa  tit  havde  beklaget  sig 
over  ham,  havde  nu  selv  den  Frækhed,  ikke  alene  at  danse 
offentlig  med,  men  endog  ligefrem  staa  i  Forbindelse  med 
en  anden  end  ham. 

Saa  skrev  han  et  ganske  kort  Brev  til  hende  —  for  at 
forskrække  hende,  hvori  han  meddelte  hende,  at  da  han 
havde  erfaret  hele  hendes  skændige  Opførsel,  var  alt  forbi 
imellem  dem,  med  mindre  hun  strax  kom  op  til  ham  og 
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aflagde  en  fuldstændig  Forklaring  om  Forholdet  mellem 
den  anden  og  hende. 

Dette  Brev  bragte  hans  Oppasser  hende. 

Da  hun  havde  læst  det  første  Gang,  forstod  hun  ikke 
rigtig,  hvad  han  sigtede  til,  saa  lidt  ond  Samvittighed 
havde  hun  med  Hensyn  til  Styrmanden.  Men  da  det  saa 
gik  op  for  hende,  hvad  han  mente,  havde  hun  vanskelig 
ved  at  holde  Graaden  tilbage,  medeps  Oppasseren  stod 
der. 

Aldrig  nogensinde  i  sit  Liv,  syntes  hun,  at  hun  vw 
bleven  saaledes  fornærmet  —  og  det  af  ham,  hvem  hun 
havde  ofret  saa  meget.  Dertil  kom,  at  han  uden  at  vide 
det  kastede  Smuds  paa  et  Forhold,  hvis  Uskyldighed  havde 
været  hende  til  saa  megen  Glæde  og  Trøst  i  den  sidste 
Tid. 

Der  kom  en  saadan  Harme  op  i  hende,  at  hun  et  Øje- 
blik rystede  af  Vrede  og  tilbagetrængt  Graad. 

S€ta  tog  hun  en  Beslutning,  gav  Oppasseren  det  aabne 
Brev  og  bad  ham  levere  det  til  sin  Herre  og  sige  ham,  at 
han  for  Fremtiden  ikke  skulde  gøre  sig  nogen  Ulejlighed 
med  at  faa  hende  i  Tale.  Hvad  Forklaringen  angik,  kunde 
han  tro,  hvad  han  fandt  for  godt. 

Men  da  hun  havde  gjort  det,  kastede  hun  sig  paa 
Sengen  og  græd,  som  om  hendes  Hjærte  skulde  briste. 

Det  var  ikke,  fordi  hun  havde  brudt  Forholdet;  det  var 
ikke  af  Harme  over  ham  eller  over,  at  han  havde  troet  saa 
slet  om  hende.    Det  var  over  sig  selv,  over  sit  Liv. 

Det  steg  op  for  hende  med  dets  utallige  skiftende  Øje- 
blikke, baade  mørke  og  lyse,  —  da  hun  legede  som  Barn, 
da  hun  saa*  ham,  da  han  kyssede  hende  første  Gang,  da 
hendes  Fader  tabte  Troen  paa  hende  og  behandlede  hende 
som  en  af  sine  Hunde,  da  hun  laa  og  kæmpede  med  Døden, 
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H^D-i**  Y''.T9:\^T^\  4»r?$  >:r?  5-.>i  klar  for  hende. 

M^  HcTed-r:  i  P-ji*ii.  s.?2i  L:iii  kn^ig^de  med  sine 
KmA.  Lad  L\:n  oe:  Fcriadels«  :«  hviske-ie  saa  ømt:  Mo'r, 
Morr 

S^a  dukkedr  den  gaiiile  Taz^e  :p.  a:  det  jo  var  hans 
Skyld  altsairiinen.  Derfcr  var  h'jn  ulykkelig:  og  nn  stedte 
ban  hende  iyir.  fra  siz  paa  en  los  FvmiMning.  paa  Snak 
af  Vfrnner. 

H'jn  rejste  sig. 

fjet  ^k'jlde  ikke  lykkes  barn  at  faa  al  bendes  Livslykke 
tilintetgjort.  Endnu  var  der  Redning.  Styrmanden  elskede 
hende;  ban  var  ærlig  og  god  Han  vilde  ikke  bedrage 
hende,  og  han  tilhørte  hendes  Stand. 

Og  han  elskede  hende.  Derom  tvivlede  hun  ikke.  Flere 
Gange  havde  hun  med  Vilje  forhindret  ham  fra  at  fri  til 
hende. 

Med  ham  skulde  hun  endnu  blive  lykkelig!  — 

Der  gik  nogle  Dage. 

løjtnanten  blev  angst.  Dette  havde  han  ikke  ventet. 
Og  »aa  hendes  Hævn  med  at  give  hans  Oppasser  det  aabne 
Brev  tilbage.  Han  maatte  have  gjort  hende  Uret,  ellers  var 
hun  kommen  op  og  havde  bedt  om  Forladelse. 

Denne  Stolthed  —  denne  forbandede  Stolthed,  som  det 
Hlog  ham,  at  hun  havde  fra  Faderen  —  tydede  stærkt  paa 
en  god  Samvittighed  og  et  krænket  Sind. 

TilsidKt  kunde  han  ikke  vente  længer;  det  pinte  ham 
mere  og  mere,  at  han  havde  saaret  hende  saa  dybt  uden 
Grund. 

Saa  skrev  han  atter  et  Brev. 

Hvorfor  hun  dog  ikke  kom  op  til  ham?  han  længtes  saa 
UHJgelig  meget  efter  hende.    Hun  kunde  da  nok  vide,  at  det 
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ikke  havde  været  saa  slemt  ment.  Hun  maatte  jo  vide,  at 
hun  paa  en  Maade  var  hans  virkelig  Forlovede.  Naar  hans 
Moder  var  død,  vilde  han  gifte  sig  med  hende.  Det  havde 
han  jo  lovet  hende  saa  mange  Gange.  Jeg  venter  Dig 
Klokken  fem,  sluttede  det. 

Hun  kom  ikke. 

Derimod  kom  der  en  lille  Dreng  med  et  Brev. 

„Alt  er  forbi  mellem  os.  Siden  jeg  fik  Barnet,  har  jeg 
ikke  elsket  dig,  og  jeg  skammer  mig  over,  at  jeg  alligevel 
er  bleven  ved  med  at  besøge  dig.  Det  første  Brev,  Du 
sendte  mig,  tilgiver  jeg  dig  aldrig.    Farvel! 

Emma  Jonsson." 

Andet  stod  der  ikke.  Ikke  saa  meget  som  en  Hilsen 
eller  et  Løfte  om  at  ville  mindes  ham. 

Hun  slog  altsaa  ligefrem  op  med  ham.  Hvad  mon  hun 
bildte  sig  ind?  Han,  en  rig  Mand,  der  stod  langt  ovei 
hende. 

Dog  bedrøvede  det  ham  mere,  end  det  krænkede  hans 
Stolthed.  Han  holdt  meget  af  hende,  og  Barnet  var  da 
ogsaa  hans.  Han  gjorde  flere  Forsøg.  Han  tiggede  hende 
endogsaa  i  flere  Breve  om  ikke  at  forstøde  ham.  Men  all 
var  forgæves.  — 

Hun  klamrede  sig  fast  til  sit  sidste  Haab  —  til  sin  ny 
Kærlighed.  For  Bruddet  havde  aabnet  hendes  Øjne  og 
renset  hendes  Sind. 

Hun  fordømte  nu  virkelig  sit  Forhold  til  Løjtnanten, 
og  hendes  Forhold  til  Styrmanden  havde  altid  haft  Ren- 
hedens Tillokkelse. 

Hun  tænkte  sig  ind  i  Fremtiden  som  hans  Kone;  han 
vilde  bære  hende  paa  Hænder,  og  hun  vilde  være  ham  saa 
god  og  tro. 
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Hvor  Vilde  hendea  Forældre  ikke  blive  glade.  De  vilde 
tilgive  hende  al  den  S:r7,  hun  havde  gjort  dem. 

Og  3aa  vilde  han  kysse  sin  Far.  hun  Ok  SMdan  en 
L«ngael  efier  sin  Fa  r.  Siden  den  Da^.  da  han  behandlede 
hende  saa  haardt.  havde  han  ikke  halt  en  Spag  eller  et 
rr.ildt  Ord  tilovers  for  hende. 

Alt  akolde  blive  saa  godt.  saa  godt. 

Hun  længtes  efter  den  forste  Aften,  der  skulde  være 
Bal  igen  derude.  Saa  vilde  han  komme:  det  havde  han  sagt 
Aiddt;  saa  skulde  han  faa  Lov  at  tale  ud.  — 

Balaftenen  kom  endelig. 

Hun  havde  taget  sin  bedste  Kjole  paa  og  pyntet  sig 
rned  nogle  Sløjfer,  ja  havde  endogsaa  sat  en  Blomst  i 
ffaaret.  Og  hun  vidste,  at  hun  saa*  godt  ud.  Det  havde  i 
aaa  lang  Tid  været  én  af  hendes  bedste  Glæder. 

Som  sædvanlig  gik  hun  alene  derud. 

Lysene  straalede  hende  i  Mode  fra  Vinduerne,  og  hun 
mærkede  en  Følelse  saa  ren  og  salig,  som  hun  længe  ikke 
havde  haft.  — 

Han  var  endnu  ikke  kommen. 

Hun  gik  omkring  og  saa*  paa  de  dansende.  Der  blev 
flere  Gange  inklineret  for  hende;  men  hun  vilde  ikke.  Hun 
syntes  ogsaa,  de  maatte  kunne  se  paa  hende,  at  hun  havde 
noget  bedre  i  Vente  end  Dans.  — 

Han  var  endnu  ikke  kommen. 

Hun  satte  sig  paa  Bænken  langs  Væggen  og  begyndte 
at  blive  utaalmodig. 

Saa  kom  der  én  ind  i  Salen,  som  hun  kendte  og  havde 
danset  nogle  Gange  med,  en  anden  Styrmand,  der  var  en 
god  Ven  af  hendes. 

Han  kom  hen  imod  hende,  saa'  hun. 

Skulde  der  være  tilstødt  ham  noget,  siden  han  ikke 
var  med?  — 
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t)a  han  var  naaet  hen  til  hende,  hilste  han  —  saa  meget 
høflig,  syntes  hun,  og  med  et  underligt  Smil  —  og  saa  gav 
han  hende  et  lille  Brev  „med  Hilsen  til  Jomfruen  fra  hans 
Ven  Styrmanden". 

Han  drej  ede 'sig  om  paa  Hælen  og  uden  at  oppebie  noget 
Spørgsmaal,  gik  han  den  Vej,  han  var  kommen. 

Hun  tog  sig  til  Brystet.  Det  var,  ligesom  hun  tabte 
Vejret. 

Der  var  sket  noget,  det  vidste  hun.    Men  hvad? 

Hun  turde  ikke  læse  Brevet  inde  i  Salen,  for  hun  følte, 
det  var  intet  godt. 

Saa  gik  hun  ud  bag  Pavillonen  og  begyndte  at  læse 
Brevet  ved  Lysskæret  fra  Vinduerne. 

Kl.  9.  Ombord  paa  „Haabets  Anker". 
Ærede  Jomfru! 
Undskyld  den  Dristighed,  som  jeg  har,  at  skrive  til 
Dem.  Men  Sagen  er  den,  at  jeg  syntes,  at  jeg  skyldte  Dem 
at  forklare  min  pludselige  Bortrejse.  Lige  fra  den  første 
Gang,  jeg  havde  den  Ære  at  byde  Dem  op  til  en  Svingom 
(det  var  en  Masaarka  med  2  Spring,  som  jeg  aldrig 
glemmer),  til  den  Aften,  da  jeg  ikke  fik  sagt  Dem,  hvad  jeg 
vilde  have  sagt  Dem  sidste  Gang,  jeg  havde  den  Ære  at 
være  sammen  med  Dem,  har  jeg  —  undskyld  min  Dristig- 
hed —  elsket  Dem,  maaske  mere  end  De  troer.  Den  Gang 
at  jeg  uden  Forlov  tillod  mig  at  tage  fire  Kys  fra  Dem,  som 
De  nok  husker  —  dengang  gik  det  som  et  Vindstød  igennem 
mig,  at  De  var  den  Pige,  jeg  vilde  gifte  mig  med  og  ikke 
med  nogen  anden  Pige  i  hele  Verden.  Naar  jeg  nu  skriver 
til  Dem  og  beder  min  Ven,  som  De  nok  husker,  om  at  give 
Brevet  til  Dem  egenhændig  for  ikke  at  indkalde  nogen  Fejl- 
tagelse, da  jeg  nemlig  ikke  kender  Deres  Adressering,  da 
De  jo  aldrig  vilde  have,  at  jeg  maatte  besøge  Dem,  som  De 
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nok  husker,  hvad  De  ikke  havde  behøvet  at  være  bang6 
for;  —  for  det  vil  jeg  sige  Dem,  at  aldrig  har  noget  Mand- 
folk ment  en  Pige  det  riæiere  og  bedre,  end  jeg  mente  det 
med  Dem.  Men  medens  jeg.  elskede  Dem,  saa  godt  jeg 
kunde,  saa  bedrog  De  mig  og  holdt  mig  for  Nar;  og  det  er 
det,  som  jeg  aldrig  kan  glemme  Dem.  Den  Gang,  jeg 
kyssede  Dem  for  første  Gang,  og  aldrig  har  jeg  følt  en 
saadan  Salighed  —  havde  De  et  Barn  med  en  anden;  men 
ikke  skulde  det  have  bekymret  mig;  der  er  saa  mange,  som 
kommer  galt  afsted,  og  det  synes  jeg  slet  ikke,  der  er  nogen 
Skam  i  —  og  havde  De  slaaet  til,  saa  havde  jeg  giftet  Dem, 
om  De  saa  havde  haft  hundrede;  —  men  medens  De  lod  mig 
kysse  Dem  og  dansede  med  mig  alle  de  mange  Gange,  saa 
at  jeg  maatte  tro,  at  De  vilde,  som  jeg  vilde  —  og  saadan 
en  Glæde,  De  forvoldte  mig  derved  —  saa,  jeg  skammer  mig 
næsten  ved  at  sige  det  paa  Deres  Vegne,  var  De  ogsaa 
Kæreste  med  Løjtnanten,  som  De  ogsaa  narrede,  og  saadan 
blev  De  ved.  Jeg  var  saa  glad.  Jeg  havde  fast  bestemt,  at 
jeg  vilde  spørge  Dem,  om  det  skulde  blive  det  faste  for  hele 
Livet  mellem  os  to;  —  og  da  jeg  ikke  fik  sagt  det  sidste 
Gang,  saa  var  det  min  Agt,  at  jeg  vilde  have  sagt  det  til 
Dem  i  Alten,  hvis  ikke  Forsynet  og  andre  uforudsete  Om- 
stændigheder havde  lagt  sig  imellem;  —  og  jeg  hører  ellers 
ikke  til  dem,  som  sviner  omkring  paa  Knejper;  men  jeg  var 
travrig  anbelangende  den  ny  Livsbestemmelse;  for  jeg 
havde  jo  ikke  farlig  meget  at  gifte  mig  paa;  —  og  saa  sad 
jeg  en  Eftermiddag  inde  i  Kælderen  paa  Hjørnet  af  Strand« 
gaden,  og  der  kom  jeg  i  Snak  med  saadan  en  Oppasser,  og 
han  fortalte  mig  bare  for  Griner!  en  Historie  om  hans 
Løjtnant;  men  da  han  saa  nævnede  Deres  Navn,  blev  jeg 
flintrende  gal  og  bandte  paa,  det  var  Løgn.  Men  saa  be- 
viste han  mig  over  ved  Udskriften  paa  et  Brev,  som  han 
skulde  bringe  Dem  fra  sin  Herre.    Og  da  var  det,  som  om 
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én  havde  sparket  mig  i  Ansigtet,  da  jeg  fik  det  at  vide,  og 
det  var  kun  med  stor  Møje,  at  jeg  holdt  mig  fra  at  slaa  et 
Øje  ind  paa  Oppasseren  til  det  Asen  af  en  Løjtnant  •— 
undskyld  jeg  siger  det;  men  det  mener  jeg.  Og  aldrig 
har  jeg  været  saa  bedrøvet.  Jeg  drev  op  ad  Gaden  og  kom 
ned  ved  Havnen,  uden  at  jeg  véd  af  hvordan.  Der  mødte 
jeg  en  Kaptejn,  som  jeg  kendte.  Han  slog  Klo  i  mig,  og 
BSLB,  lod  jeg  mig  hyre  som  anden  Styrmand  paa  ,,Haabets 
Anker",  der  farer  paa  Ostindien  —  og  naar  De  i  Aften  faar 
dette  Brev,  er  ,,Haabets  Anker"  ikke  mere  her. 

Nu  er  jeg  færdig,  og  da  De  vel  skal  op  til  Løjtnanten, 
kan  jeg  sagtens  tænke,  saa  vil  jeg  ikke  længer  spilde  Tiden 
for  Dem  —  dog  det  mener  jeg  ikke,  at  jeg  gør. 

Naar  jeg  tænker  paa  de  glade  Timer,  da  jeg  troede  at 
have  fundet  det  Sted,  hvor  to  kunde  blive  lykkelige  ved 
hinanden  i  Ærbarhed,  saa  sidder  det  mig  lige  som  paa 
tværs  oppe  i  Halsen  af  Sorg  —  og  ikke  skal  De  tro,  at  det 
er  Storsindethed  af  mig,  naar  jeg  siger,  at  det  ikke  er  for 
min  egen  Skyld,  men  for  Deres  Skyld. 

For  naar  jeg  tænker  paa  dine  Øjne  —  saa  har  jeg  aldrig 
set  noget  saa  rart.  Og  derfor  vil  jeg  ønske,  at  Gud  vil  be- 
vare Dig  —  og  skulde  jeg  nogentids  høre,  at  Du  er  komnjen 
paa  de  rigtig  galeste  Veje,  saa  tror  jeg,  at  jeg  tager  min 
Død  derover,  for  hvad  Du  end  har  gjort  mod  mig  og  Dig 
selv,  saa  siger  dit  Ansigt  mig,  at  dertil  er  Du  meget,  meget 
for  god. 

Farvel  og  Tak  for  den  Tid,  som  jeg  aldrig  kan  glemme. 

Jacob  Anderson. 

Tænk  en  Gang  imellem  paa  mig,  hvis  Du  kan  have 
Glæde  deraf. 
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styrmanden  og  en  anden  Sømand  fandt  hende  liggende 
udenfor  Vinduet  med  Hovedet  ud  fra  Muren  og  Brevet  fast 
knuget  i  Haanden. 

De  fik  hende  rejst  op  og  bar  hende  ind  i  Køkkenværelset 
bag  Estraden.  De  hældte  Brændevin  i  hende;  saa  kom  hun 
til  sig  selv. 

Hun  kyssede  Brevet  og  græd  stille;  saa  puttede  hun 
det  i  Lommen  og  faldt  hen  i  en  underlig  Sløvhedstilstand. 

Styrmanden  gav  hende  Kognak  at  drikke  for  at 
stramme  hende  op.  Det  brændte  hende  i  Halsen;  men  det 
var,  ligesom  det  derved  døvede  de  smærtelige  Tanker. 

Hun  greb  begærlig  efter  Glasset  og  drak  det  helt  ud. 

Musiken  og  de  dansendes  Trin,  Livet  og  Lyset  skinnede 
og  lød  ind  fra  Pavillonen. 

Hun  forlangte  mere  af  den  stærke  Drik,  der  dulmede 
og  lindrede. 

Hun  rejste  sig  op.  Øjnene  skinnede  med  en  egen  tin- 
agtig Glans.  Hun  slog  ud  med  Armene;  saa  greb  hun  Styr- 
manden i  Armen,  saa*  ham  ind  i  Ansigtet  og  sagde  med  et 
underligt,  halvt  fjollet,  halvt  opmærksomt  Blik: 

—  Jeg  er  meget,  meget  for  god!  ikke  sandt?  — 

•Og  da  han  saa'  forundret  paa  hende,  slog  hun  en  høj 
Latter  op,  tog  hans  Arm  og  trak  ham  med  ind  for  at 
danse. 

Hendes  Bevægelser  var  slingrende.  Der  stod  et  Smil 
midt  mellem  Latter  og  Graad  om  hendes  Mund.  Øjnene 
var  ualmindelig  skinnende,  og  alle  saa'  forundret  paa 
hende. 

Hun  dansede  vildt  og  slog  med  Hovedet  fra  den  ene  til 
den  anden  Side  i  Takt  med  Musiken. 

Imellem  Dansene  forlangte  hun  hele  Tiden  det  samme, 
som  de  havde  givet  hende  at  drikke  for  lidt  siden,  hun 
vidste  ikke,  hvad  det  var. 
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Hun  talte  meget  højt  og  nynnede  uafladelig.  — 

Da  Dansen  var  forbi,  aftalte  de  to  Mænd,  der  havde 
fundet  hende,  at  følge  hende  hjem,  da  hun  ikke  var  ædru. 
Men  hun  vilde  intet  have  med  dem  at  bestille,  og  medens 
de  betalte,  hvad  de  havde  nydt,  var  hun  forsvunden.  De 
ledte,  men  fandt  hende  ikke.    Saa  blev  de  kede  deraf.  — 

Hun  var  gaaet  bag  om  Anlæget,  hvori  Pavillonen  laa, 
ad  en  lille  Sti  langs  med  en  Grøft. 

I  Begyndelsen  gik  hun  og  talte  højt  med  sig  selv,  gjorde 
Dansetrin  og  nynnede  dertil. 

Men  lidt  efter  lidt  blev  hun  mere  stille;  og  tilsidst  gik 
hun  med  bøjet  Hoved,  medens  Taareme  trillede  ned  ad 
hendes  Kinder. 

Nu  var  alt  forbil 

Og  nu  var  der  stængt  for  Lykken! 

Det  kunde  han  aldrig  glemme  hende!  —  aldrig  — ! 

Var  hun  da  saa  vidunderlig  slet? 

Ja  det  var  huni 

Hvor  skulde  hun  gaa  hen? 

Hjem?  og  lægge  sig  ulykkelig  og  forladt  i  det  mørke, 
kolde  Kammer  hos  de  fremmede  Folk,  som  imorgen  vilde 
skænde  paa  hende? 

Hun  havde  ikke  et  Sted,  hvor  hun  kunde  støtte  sit  Hoved 
til  i  Kærlighed  —  ikke  et  Stedl 

Hun  kom  til  at  tænke  paa  alle  de  Smaapiger,  der  laa 
indenfor  disse  kolde,  graa  Mure,  og  som  alle  havde  en  kær 
Haand  til  at  klappe  dem  paa  Kinden. 

En  kær  Haand  til  at  klappe  paa  Kinden! 

—  Lille  MoY!  —  hviskede  hun  og  spidsede  Munden  til 
Kys  som  et  lille  Barn. 

Og  Fa*r,  hvor  længe  var  det  siden,  at  han  havde  kysset 
hendel  over  to  Aar. 

Kære,  gode,  lille  Fa*rl  hun  ønskede,  at  han  vilde  prygle 

Yngre  danske  Digtere.  ^ 
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hende,  piske  hende,  gøre  alt,  naar  han  bare  vilde  kysse 
hende,  bare  ganske  fint,  eller  lægge  sin  Haand  paa  hendes 
Hoved. 

Uden  at  tænke  derover  var  hun  slaaet  ind  paa  den 
Gade,  der  førte  til  hendes  Forældres  Hus,  i  Stedet  for  til 
det  Hus,  hvor  hun  tjente. 

Hun  huskede,  hvor  mange  Gange  hun  som  lille  Pige 
var  gaaet  denne  Vej  fra  Skole,  og  hun  fandt  intet  mærke- 
ligt i,  at  hun  befandt  sig  her  paa  denne  Tid. 

Med  usikker  Gang  skraaede  hun  over  Gaden: 

—  Bare  et  lille  Kys!  —  hviskede  hun  frem  for  sig. 
Kun  et  lille  bitte  Kys!  —  eller  blot  et  venligt  Blik. 
Gennem  Revnerne  i  Skodderne  kunde  hun  se,  at  der 

endnu  var  Lys  i  Stuen. 

Saa  bankede  hun  paa.    Intet  Svar. 

Hun  bankede  tre  Gange.  Saa  hørte  hun,  at  Inderdøren 
blev  aabnet. 

—  Nu  kommer  han,  nu  kommer  han!  —  tænkte  hun,  og 
Salighed  gennemstrømmede  hele  hendes  Legeme. 

Saa  blev  Yderdøren  lukket  op. 

Hun  kunde  lige  skimte  hans  Ansigts  Omrids,  belyst  af 
Sneen  paa  Gaden,  og  hun  syntes,  at  han  saa'  mildt  paa 
hende. 

Hun  horte  hans  Stemme: 

—  Hvad  vil  Du?  —  sagde  han. 
Hun  syntes,  den  lød  saa  mildt. 

Og  idet  et  saligt  Smil  lagde  sig  over  hendes  Ansigt, 
løftede  Imn  Armene  i  overstrømmende  Glæde  for  at  lægge 
dem  om  hans  Hals,  trykke  sig  op  til  Imm  og  kysse  ham  for 
alt  i  lA\etf  Medgang  og  Modgang. 

Han  saa'  hende  hæve  Armene,  hendes  Hoved  komme 
ham  nærmere.  Hendes  varme  Aande  berørte  hans  Ansigt 
—  Herre  Jesus!  hun  havde  drukket ! 
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Ogsaa  han  havde  været  mildt  stemt.  Nu  blev  alt  ham 
saa  skærende  klart:  hans  Datter  —  beruset! 

Sorg,  Kærlighed,  Modgang  —  alt  hvad  han  havde  lidt 
for  hendes  Skyld,  samlede  sig  og  blussede  op  i  én  stor 
Indignation.  Det  svulmede  i  hans  Hjærte,  saa  han  knap 
kunde  holde  sig  oprejst. 

—  Forbandede  Tøs!  —  hviskede  han  med  bævende 
Stemme,  stødte  hendes  Arme  voldsomt  tilbage  og  smækkede 
Døren  i. 

Hun  vaklede;  med  Armene  halvt  løftede  faldt  hun  lang- 
somt bag  over. 

Maanens  hvide  Skin  lagde  som  en  Glorie  om  hendes 
lyse  Hoved. 

Og  Sneen  laa  op  til  hendes  Ansigt  som  en  blød  Haand, 
der  klapper  paa  Kinden. 
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[f.  1861.  Udgivet:  ..Lindows  Børn".  Skuespil  i  4  Akter  (1880)  —  ..En 
Egoist".  Lystspil  1  S  Akter  (188S)  —  ,.En  Audiens  paa  Slottet"  (1884)  — 
..Nero".  Skuespil  i  5  Akter  (1885)  -  „Broder  Rus",  Komedie  1  4  Akter 
(1888.  2.  Oplag  1889)  —  ..Joppe".  en  ung  KTindes  Historie  (1880)  — 
..Generationer '.  Skuespil  i  3  Akter  (1889)  -  ,, Peter  Plus",  et  Erentyr  I 
4  Akter  (1890.  3.  Oplag  1890)  -  ..Folkesnak".  DramaUsk  Bagatel  (1891)  — 
..Letizia"  (1891)  ..Annette".  Skuespil  i  3  Akter  (1893)  —  ..Cleopatra". 
Opera  i  3  Akter,  med  et  Forspil  (1893)  ..Oluf".  Opera  1  4  Akter  (18M) 
--  ..Ujarl",  en  Ungdoms  Historie  (1894)  —  ..Den  trekantede  Hat",  komisk 
Opera  i  3  Akter  (1894)  -  ..Frøken  Bodil  og  hendes  Broder*'.  Lystspil  1 
3  Akter  (1896)  —  ..Mellem  Brødre".  Skuespil  i  4  Akter  (1896)  —  ..Mine 
Sange"  (1896)  ..Modne  Mænd".  Komedie  i  4  Akter  (1897)  —  ..Cosmus", 
Drama  (1897)  -  ..Vifandaka".  Opera  1  3  Akter  (1897.  9.  Oplag  1897)  — 
..Dyreke".  tragisk  Opera  i  3  Akter,  med  et  Forspil  (1899)  —  ..SkJ«! 
Karen".  Folkevise-Drama  i  1  Akt  (1899)  -  ..Vikingeblod".  Opera  1  4  Akter 
(1900)  —  „Saul  og  David".  Opera  i  4  Akter  (1902)  —  ..Det  kgl.  Teater". 
Betænkning  over  mulige  Ændringer  1  Statens  Forhold  til  National- 
teatret (1902)]. 


HJARL 

EN  UNGDOMS  HISTORIE 

(2det  Kapitel.) 

, »Bedstefaer,  kan  Du  synge?" 
,,Nej,  min  Drong   -   li  vorfor?" 

,,Jo,  for  jeg  vil  være  Spillemand,  og  saa  kunde  Du 
synge." 

,,Snak,  Du  skal  være  Jurist.'* 
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„Hvad  er  d  e  t  r' 

,,Det  er  det  Samme  som  Bedstefaer." 

,,Jeg  vil  hellere  være  Spillemand." 

„Hør  nu  en  Gxng,  Vigant,  og  hør  nu  godt  efter.  Først 
skal  Du  i  en  1  i  1 1  e  Skole,  og  saa  skal  Du  i  en  s  t  o  r  Skole. 
Og  saa  skal  Du  være  Student.  Og  saa  skal  Du  være  juridisk 
Candidat,  og  saa  kan  Du  engang  komme  til  at  gaa  i  Retten 
ligesom  Bedstefaer.  Vil  Du  ikke  gjeme  gaa  i  Retten?  Du 
veed  nok,  oppe  paa  CSiristiansborg  Slot." 

„Jo,  det  vil  jeg  gjeme." 

,,Naa  ja,  der  kan  Du  selv  se.  —  Kan  Du  saa  gjentage 
for  mig,  hvad  det  var  jeg  sagde  — ?  først  — " 

,,—  i  en  lille  Skole." 

„Rigtig.    Og  saa  — ?" 

„— -  i  en  stor  Skole." 

„Godt,  og  saa?  —  Naa,  tænk  Dig  cm.  —  Stu  — 
Stu " 

„dent." 

„Og  saa?  —  Ju— ri— disk  —  Can— di— dat." 

„Can— di— dat." 

„Og  saa  —r 

„Og  saa  vil  jeg  være  Spillemand." 

„Snak,"  det  klang  saa  vredt,  at  Drengen  trak  op  til 
Graad;  „og  saa  i  Retten  ligesom  Bedstefaer."  — 

Det  var  Assessoren  og  hans  lille  sexaarige  Dattersøn, 
der  talte  sammen. 

Bedstefaderen  sad  i  sin  Lænestol  ved  det  smaarudede 
Vindue.  En  nysgjerrig  Ranke  af  vild  Vin  med  stærkt  rød- 
kantet  Løv  hang  i  en  bred  Bue  ned  foran  den  øverste  Rude 
og  kiggede  ind  i  Stuen. 

Lyset  faldt  sitrende  og  grønligt  ind  over  den  gamle 
Mands  Ansigt  og  gjorde  de  fine,  stramme  Træk  mere  blege 
og  siuegjemte  end  sædvanlig.     I  Haanden  holdt  han  en 
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Bog,  der  under  Samtalen  med  Drengen  var  sunket  ned  i 
hans  Skjød,  men  som  han  nu  efter  det  sidste  afgjørende 
Punktum  atter  løftede  op  mod  Lyset  og  tæt  hen  til  de  nær- 
synede Øjne.  Underlæben  var  krænget  en  Smule  nedad, 
den  højre  Haand  laa  fastklemt  om  Hagen,  og  det  ene  Ben 
vippede  i  smaa  Sæt,  slaaet  hen  over  det  andet.  » 

Vigant,  som  sad  i  en  Gyngeskammel  ved  hans  Fødder, 
lurede  ham  Stillingen  af  —  krængede  Underlæben  nedad, 
lagde  Haanden  om  Hagen  og  slog  Benene  over  hinanden. 
Forleden  Dag  havde  nemlig  det  samme  Kunststykke  faaet 
Bedstefaderen  til  at  le.  Og  nu,  da  han  godt  mærkede,  at 
den  Gamle  var  vred,  nu  maatte  han  jo  se  at  faa  ham  god 
igjen  paa  en  eller  anden  Maade. 

Men  Assessoren  vendte  Blad  paa  Blad  uden  at  sende 
Drengen  et  Blik.  Vigant  kunde  ikke  engang  se.  hans  Ud- 
tryk, for  Bogen  var  imellem. 

Han  ventede  et  Par  Minutter;  saa  blev  han  træt  af 
Stillingen,  trak  Benet  ned  og  Læben  op.  Men  Noget 
maatte  han  finde  paa;  den  Tavshed  var  altfor  tryk- 
kende. 

,, Bedstefaer,''  sagde  han  saa  med  tilkæmpet  Kjækhed, 
,,nu  kan  jeg  dem  allesammen." 

,,Hvad  for  nogen?" 

,, Billederne,"  sagde  Vigant  og  pegede  paa  Familie- 
portraiteme  over  Sofaen. 

,,Naa,  lad  mig  da  høre"  —  Assessoren  lod  atter  Bogen 
synke  ned  paa  sit  Knæ. 

Rap  som  en  Hundehvalp  krøb  Vigant  paa  alle  Fire  op 
i  Sofaen,  stillede  sig  ret  op  og  støttede  sig  til  et  al  Ende- 
skabene, der  befæstede  det  store  Meubel  som  et  Par 
Taame. 

,,Det  er  Oldefaer,"  sagde  Drengen  og  gned  sin  lille 
Finger  helt  hvid  og  flad  paa  Glasset  over  et  stort  Lithografl, 
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der  forestillede  en  gammel  Mand  med  fintskaame  Træk, 
en  stram  Overlæbe,  en  bred  Pande  og  buskede  Bryn  over 
skarpe,  mønstrende  Øjne. 

„Det  er  rigtigt  —  det  er  Oldefaer,"  sagde  Assessoren, 
som  havde  rejst  sig  og  nu  stod  og  holdt  Vigant  i  hans  Bluse. 
,,Kan  Du  saa  huske,  hvad  han  var?'* 

„Han  var  ogsaa  i  Retten." 

„Han  var  —  Ju— sti— ti— arius." 

Vigant  gjorde  et  klodset  Tilløb  til  det  svære  Ord,  men 
blev  stikkende  i  en  lang  S-lyd.  For  at  slippe  for  yderligere 
Tiltale  pegede  han  hurtigt  paa  et  lille  Daguerreotypi,  der 
hang  under  Lithografiet. 

„Og  det  er  Oldemoer." 

,,Stop,  stop!  —  vi  er  ikke  færdige  med  Oldefaer  endnu. 
Hvad  var  han  mere?    Naa?  —  Mi '* 

„Mi — nister,''  sagde  Vigant  med  en  uhyre  Kraft- 
anstrengelse. 

,,0g  hvad  hed  han?  —  Naa,  hvad  hedder  Du  selv?" 

„Vigant  Hjarl  Møller." 

„Snak,  din  Oldefaer  hed  ikke  Møller,"  snerrede 
Assessoren  vredt;  —  „han  hed  bare  Vigant  Hjarl."  Og  han 
kneb  den  Lille  i  hans  buttede  Kind  og  drejede  hans  Ansigt 
om  imod  sig.  Jo,  der  var  nogen  Lighed  —  navnlig  i  den 
Maade,  hvorpaa  Drengen  trak  Brynene  sammen. 

„Har  Oldefaer  ogsaa  været  en  lille  Dreng?"  spurgte 
Vigant,  da  Bedstefaderens  Blik  begyndte  at  genere  ham. 

„Ja,  og  en  flink  Dreng,  kan  Du  tro  —  s€ia  flittig  og  saa 
artig  og  saa  pligtopfyldende.  Det  maa  man  være,  hvis  man 
vil  blive  til  Noget  i  Verden." 

„Oldefaer  boede  hos  Kongen,"  sagde  Vigant  med  et  hen- 
rykt Smil,  stolt  over  sin  gode  Hukommelse. 

„Snak,  han  boede  ikke  hos  Kongen,  men  han  kjendte 
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vove  at  kigge,  blot  kigge  ind  i  den  røde  Stue?  Han  havde 
aldrig  før  været  derinde  uden  i  Selskab  med  Bedstefaderen 
eller  en  af  Folkene,  men  han  vidste  ikke  noget  Dejligere  i 
Verden:  Billederne  og-  de  hvide  Figurer  og  Spejlet,  hvor 
han  kunde  se  sig  selv  fra  Top  til  Taa!  -—  Han  vilde 
probere. 

Sagte  smuttede  han  ud  i  Entréen,  og  derfra naar 

nu  Laasen  blot  ikke  sad  saa  højt,  at  han  ikke  kunde  naa 
at  dreje  den  oml  —  Nej,  han  kunde,  han  kunde  akkurat, 
naar  han  stod  paa  Tsiaspidseme.  Og  i  det  Samme  var 
Døren  sprunget  op,  blot  ved  et  Tryk  paa  Haandtaget. 

Ja,  der  laa  hele  Herligheden. 

Vigant  lod  Døren  staa  paa  Klem  og  gik  ind.  Hvor  der 
lugtede  fint,  og  hvor  Billederne  stirrede  besynderligt  paa 
ham!  Hvad  var  nu  det  for  En,  hende  der  i  den  lange,  hvide 
Kjole,  der  saae  ud,  som  om  hun  svævede  — ?  sikken  hun 
var  svajet  i  Ryggen,  og  hvor  mon  hendes  Hoved  var 
blevet  af? 

Billedet  forestillede  et  Vandfald  i  en  mørk  Bjergegn. 

Og  hende  der,  den  lille  rødmussede  Pige,  som  laa  og 
sov  ved  Siden  af  sin  Kurv  med  Jordbær!  —  hvor  kunde  hun 
dog  det?  hvor  var  det  muligt?  hvorfor  spiste  hun  ikke  af 
dem?  —  Det  skulde  bare  være  ham!  Men  hendes  Moder 
havde  maaske  forbudt  hende  det;  og  hun  var  sagtens  en 
artig  lille  Pige,  der  vilde  blive  til  Noget  i  Verden  — ! 

—  Uh,  ham  der,  ham  kunde  han  ikke  lide,  med  de 
blanke,  stive  Øjne,  med  det  lange,  sorte  Haar  om  de  blege 
Kinder  og  med  Bloddraabeme  i  Panden  under  den  stik- 
kende Krans.  Men  han  maatte  se  paa  ham  alligevel;  og 
Jo  mere  han  blev  bange,  des  mere  maatte  han  se.  Han 
stampede  i  Gulvet,  truede  ad  Billedet  med  sin  lille  knyttede 
Haånd  og  løb  tilsidst  fra  det. 

God  Dag,  Vigant  —  god  Dag!    Det  er  rigtignok  en  fin 
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Bluse,  Bedstefader  har  foræret  Dig;  bare  Du  maatte  gaa 
med  den  hver  Dag!  —  men  det  er  ikke  hver  Dag,  Du  kommer 
i  Ny  Kongensgade.  Og  Støvlerne  kan  man  ogsaa  se  —  og 
sikken  Du  kan  hoppe!  een  Gang  til! 

Han  gik  helt  hen  til  Spejlet  og  pressede  Maven  mod 
Maven  derinde. 

Med  Et  fik  han  Øje  paa  Oldefaderens  Buste  henne  i 
Krogen.  Det  skulde  være  morsomt  at  staa  lige  saa  ube- 
vægelig som  den.  Saa  stillede  han  sig  op  med  fremskudt 
Hage  og  vrede  Bryn,  og  stirrede  sig  selv  stivt  ind  i  Øjnene, 
stirrede  en  hel  Minut  —  indtil  han  pludselig  blev  bange  for 
sin  egen  og  Værelsets  Højtidelighed  og  i  smaa  rappe  Trin 
løb  ud  i  Entréen  igjen,  uden  at  turde  sende  et  Blik  tilbage 
til  denne  døde,  forgyldte  Herlighed,  der  syntes  ham  at 
raabe  hans  Navn  med  klaprende  Tænder  uden  en  Lyd.  — 

Nu  fandt  han  Line  i  Spisestuen,  hvor  hun  deekkede 
Bordet.  Hun  var  et  halvgammelt,  fregnet  Fruentimmer 
med  et  Par  stikkende  Øjne  og  med  en  næsten  tandløs  Mund, 
som  altid  gjorde  ham  fugtig  helt  ned  paa  Hagen,  naar  hun 
kyssede  ham.  Vigant  drejede  og  vendte  sig,  som  han  bedst 
kunde,  for  at  undgaa  disse  besværlige  Kjærtegn,  men  hun 
tog  ham  med  Magt,  og  naar  han  skreg  op  og  strittede  imod, 
tyssede  hun  paa  ham  ved  at  sige:  ,,nu  skal  Prinsen  være 
en  god  Dreng,  nu  skal  Prinsen  elske  gamle  Line." 

Dette,  at  blive  kaldt  Prinsen  —  det  kunde  han  ikke 
staa  for.  Bedstefaderen  var  Konge,  og  han  selv  var  Prins 
—  naturligvis,  saaledes  skulde  det  være.  Og  alle  Husets 
Herligheder,  de  var  hans,  og  Niels  var  hans  Tjener,  og 
Line  var  hans  Stuepige,  og  Christoffer,  som  lob  Byærinder, 
var  hans  Bydreng,  og  Lotte  var  bare  til  for  at  lave  hans 
Livretter.  Naa  ja  —  Line  kunde  jo  gjerne  faa  sine  Kys 
som  sædvanlig,  men  saa  skulde  hun  ogsaa  give  ham  Lov 
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til  at  kigge  ind  i  Væggeskabet,  hvor  alle  de  dyreste  Skatte 
laa  gjemte. 

Ja,  se  bare! 

Der  var  store  fem-  og  sexarmede  Sølvlysestager,  tunge 
Opsatser  til  Blomster  og  Frugt  og  et  blomstret  Meissenr 
service  med  baadformede  Sauceskaale  og  Terriner  med 
Engle  paa  Laaget;  der  var  Glas  i  alle  Størrelser:  klare 
Rødvinspokaler,  som  sang  den  reneste  Discant,  naar  man 
knipsede,  til  dem,  og  grønne  og  gule  Smaabægre  paa  høje, 
rosetprydede  Fødder;  der  var  Ku,rve  fulde  af  Sølvtøj, 
Sukkerskaale  og  Flødekander  til  mange  Familier,  og  riflede 
Theskeer  med  fint  ciseleret  Arbejde  paa  Bagsiden;  og  der 
var  forgyldte  gammeldags  Caffekopper,  somme  med  buede 
Maver  og  snørklede  Hanke,  andre  slanke  som  Cylindre  med 
smaa  Malerier  paa  Siderne. 

Vigant  kunde  aldrig  blive  træt  af  at  røre  ved  denne 
kongelige  Taffelpragt.  Han  elskede  at  sætte  den  største 
Sukkerskaal  paa  sit  Hoved  som  en  Hjelm  og  bruge  Potage- 
skeen som  Spadserestok. 

Idag,  til  en  Afvexling,  fandt  han  paa  at  rede  sit  Haar 
med  to  Dessertgafler.  Men  han  havde  nær  af  Forskrækkelse 
stukket  sig  i  Øjnene  med  dem,  da  Line  gjorde  ham  den 
ubehagelige  Meddelelse,  at  han  skulde  have  Klipfisk  til 
Middag:  Klipfisk,  Cotelet  og  Pandekager. 

,, Assessoren  har  selv  ordineret  det,"  sagde  Line, 
„skjønt  baade  Lotte  og  jeg  bad  for  vores  lille  dejlige  Susse- 
lam."  Og  saa  var  den  tandløse  Mund  der  igjen  mad  sine 
savlende  Læber. 

Men  Vigant  havde  ikke  Kraft  til  at  værge  sig  mod 
deres  Angreb,  saa  lynslaaet  var  han  af  den  forfærdelige 
Efterretning. 

,,Jeg  kan  ikke,"  sagde  han,  og  Munden  blev  bred  og 
firkantet  som  paa  en  tragisk  Maske,  „jeg  kaster  op." 
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Det  var  med  Villie,  at  Assessoren  bavde  forlangt  Klip- 
fisk paa  Bordet  den  Dag,  Vigant  kom  —  for  det  Første  fordi 
han  selv  holdt  af  Retten  og  var  stolt  af  sin  spartanske 
Smag,  men  ikke  mindre  fordi  han  ønskede  at  vænne  Vigant 
af  med  en  Last,  der,  naar  den  ikke  blev  kuet  i  sin  Spire, 
kunde  have  uberegnelige  Følger  for  hele  Livet. 

,,Et  kræsent  Menneske  bliver  aldrig  til  Noget/*  docerede 
han  for  Drengen,  da  de  siden  efter  sade  sammen  ved 
Bordet,  og  Vigant  under  Smaagylp  og  hyppig  Vanddrikken 
forsøgte  at  nedsvælge  nogle  Stykker  af  det  skrækkelige 
Havuhyre,  der  laa  og  svømmede  paa  hans  Tallerken  i 
smeltet  Smør,  ,,man  maa  være  nøjsom,  man  maa  over- 
vinde sig.  Først  gjør  man,  hvad  man  ikke  vil,  saa  maa 
man,  hvad  man  vil;  Du  kan  være  glad,  om  Du  hele  dit  Liv 
kan  faa  saa  god  Mad.  —  Jo  vist  saa,  eet  Stykke  til.  Du 
vil  Jo  gjeme  ligne  Bedstefader,  —  naa  ja  —  han  holder 
meget  af  Klipfisk.  Man  bliver  stærk  af  Klipfisk.  Kræsen- 
hed er  en  Rod  til  alt  Ondt.  Man  maa  begynde  med  at  skole 
sit  Legeme,  ellers  lærer  man  aldrig  at  skole  sin  Aand,  skal 
Du  vide.    Se  saa,  der  kan  Du  se  —  det  smagte  jo  dejligt." 

„Aa,  det  lille  Skind,**  sagde  Line  i  en  Tone,  der  ikke 
var  fri  for  en  vis  uærbødig  Snerren  mod  Assessoren,  ,,han 
er  jo  blevet  ganske  nerveus." 

,,Tag  bort.**  Assessoren  skubbede  sin  Tallerken  fra  sig 
og  vendte  sig  til  Vigant.  ,,Du  skal  ikke  høre  efter,  hvad 
Line  siger.  Her  i  Huset  er  det  en  Forbrydelse  at  være 
nerveus.** 

Alligevel  sad  Vigant  og  hixtede  en  Stund  endnu  under 
smaa  generende  Mindelser  af  den  nedslugte  Fjende.  Han 
faldt  først  rigtig  til  Ro,  da  Pandekagerne  kom  paa 
Bordet.  — 

Efter  Middagen  drak  Assessoren  Caffe  i  Dagligstuen. 
Han  sad  i  Sofaen  og  Vigant  paa  en  højt  opskruet  Taburet 
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henne  foran  Claveret,  hvor  han  med  sprællende  Fingre 
accompagnerede  sin  egen  brægende  Sang.  Line  laa  under 
Instrumentet  og  fik  hele  den  gamle  Mahognikasse  til  at 
dure  ved  at  trykke  paa  Pedalen,  som  Vigant  ikke  selv 
kimde  naa.  — 

Tusmørket  faldt;  man  tændte  Gaslygten  udenfor.  Og 
i  Løbet  af  en  halv  Time  blev  dens  usikre  Skin,  der  i  Be- 
gyndelsen knap  var  til  at  skelne,  skarpt  og  gult  og  laa  til- 
sidst,  gjennembrudt  af  Vindueskorsets  spinkle  Skygge,  som 
et  grelt  Lys  henover  Sofaen,  hvor  Assessoren  i  Halvsøvne 
tyggede  paa  sin  Havaneser,  medens  Drengen,  som  var 
krøbet  op  til  ham,  laa  og  sov,  saa  lang  han  var,  med 
Hovedet  paa  hans  Ben.  Assessorens  gule,  aarede  Haand 
laa  let  paa  Vigants  Haar,  som  han  klappede  med  en  uop- 
hørlig, men  næsten  umærkelig  Bevægelse. 

Klokken  syv  kom  Line  ind  med  en  høj,  hvid  Olielampe, 
som  hun  satte  paa  Bordet.  Den  lyste  knap  saa  meget  som 
Lygten  udenfor. 

„Veed  Herren,,  at  de  andre  Herrer  er  kommen,"  sagde 
hun. 

Det  var  Assessorens  Spilleaften.  Hver  Lørdag  saae 
han  tre  af  sine  Colleger  i  Retten  hos  sig  til  et  Whistparti. 
De  kom  præcis  Klokken  syv,  fik  Klokken  ni  skaaret  Smørre- 
brød, The  og  smaa  Tvebakker  og  gik  præcis  Klokken  halv 
elleve. 

—  Men  Assessoren  rejste  sig  ikke. 

,,I  maa  undskylde,"  sagde  han,  da  hans  Gjæster  traadte 
ind,  „men  jeg  vil  ikke  vække  Fyren.    Kom,  skal  I  se." 

Og  de  tre  gamle  Herrer,  alle  med  hvide  Bomulds  Slips 
og  med  sorte,  tætknappede  Frakker,  der  posede  lidt  ud  over 
Brystet,  rykkede  lydløst  hver  sin  Lænestol  hen  til  Sofaen 
og  sad  og  saae  paa  Drengen  med  smaa  beundrende  Nik  til 
Bedstefaderen. 
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,,Nu  er  det  ellers  bedst,  at  Line  følger  ham  hjem/* 
sagde  denne,  da  Vigant  gjorde  Tegn  til  at  vaagne.  »,Han 
har  været  her  fra  Klokken  to.  Jeg  har  ikke  faaet  det 
Mindste  bestilt;  men  Dagen  er  alligevel  ikke  spildt.  Jeg 
maa  jo  gjøre  Mit  til  at  faa  en  nyttig  Borger  ud  af  ham." 


ERINDRER  DU  VOR  FØRSTE  STUND 

(Af  ..Mine  Sange".  1896.) 


Erindrer  Du  vor  første  Stund? 

—  i  Præstegaardens  Elmelund, 
hvor  Vingefrøet  dryssed; 

der  spired  Sange  af  min  Mund, 
da  din  den  havde  kysset. 

Og  husker  Du  voi-t  Sommerliv? 
vor  Elskovs  glade  Tidsfordriv, 

—  hver  Dag  hver  Dag  det  sammel 
et  rosenfarvet  Perspektiv 

med  Tusindfryd  til  Ramme. 


Jeg  husker  hvert  et  Ord,  hvert  Nik, 
jeg  husker  hvert  et  Kys,  jeg  f^k, 
selv  om  de  ej  kan  tælles; 
—  den  Sommer  var  et  Øjeblik, 
hvis  Skjønhed  aldrig  ældes. 


»■ 
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JEG  HUSKER  DINE  KJOLER,  HVER  ENKELT  ISÆR  — 

(AI  „Mine  Sange".  1896.) 


Jeg  husker  dine  Kjoler,  hver  enkelt  især, 

jeg  tog  dem  jo  alle  1  Favn. 

Du  bar  en  hvid  med  Blonder  den  Dag,  jeg  fik  Dig  kjær, 

den  kaldte  jeg  Eva  ved  Navn. 

Jeanne  d*Arc  hed  den  mørke,  der  sad,  som  den  var  støbt, 
om  Hals,  om  Bryst  og  om  Knæ. 

Og  Balkjolen  —  husker  Du?  -—  dens  kyske  Flor  blev  døbt 
den  kjække  Charlotte  Corday. 

Men  skjønnest  af  dem  alle  var  den  fordringsløse  graa, 
den  kaldte  jeg  min  Hustru,  min  Viv. 
Saa  tidt  som  Du  bar  den,  det  var,  som  om  jeg  saae 
vor  Fremtids  det  daglige  Liv. 


SOPHUS  CLAUSSEN 

[f.  1865.  UdglTet:  „Naturbøm",  Digte  (1887)  —  „Unge  Bander".  Prosa- 
fortælling  med  et  lyrisk  Forspil  ..Frøken  Regnyejp"  (1894)  —  „Kitty", 
Fortælling  (1895)  —  ..Antonlus  1  Paris".  Rejseskildring  (1896)  —  „Valfart", 
Rejseskildring  (1896)  —  ..Arbejdersken".  Skuespil  (1896)  —  ..Pliefløjter". 
Digte  (1899)  —  ..Mellem  to  Kyster".  Prosanoveller  (1899)  —  ..Junker 
FlrkløTer  (Byen)".  Fortælling  (1900)  —  ..Trefoden",  et  arlstofanlsk  Digt 
11901)  —  ..Mlna",  et  Digt  om  Byen  (1902)   -  ..DJærlerler",  Digte  (1904)]. 


DE  TO  SØSTRE  PAA  MONTMARTRE 

(CX)NTB  CRUEL) 

(Af  ..Antonlus  1  Paris".  1896.) 

Atter  blev  det  Aften,   Lysene   tændtes.     Og  Vognene 
rullede  i  alle  mulige  Retninger  over  det  hele  Paris. 

•  Over  det  hele  Paris,  som  den  Gang  var  næsten  saa  for- 
underligt, som  det  er  endnu.  Over  det  hele  Paris  og  Mont- 
martre! Og  Montmartre  var  --  som  endnu  —  en  eneste  stor 
Østersbanke,  hvorhen  et  Par  Gange  hver  Maaned  Parisere 
fra  de  andre  Kvarterer,  sultne  Ganer,  lette  Hjærter,  i  Flokke 
paa  to  og  paa  tre  og  paa  fem  og  paa  syv  søgte  for  at  stikke 
portugisiske  Østers  til  80  Centimer  Dusinet  —  store  som 
Baade  og  fulde  af  Hav.  Aa  disse  Ture,  da  man  spiser  til 
Aften  paa  Montmartre  i  Selskab  med  indfødte  Børn  af  Paris 
og  finder,  at  Værten,  der  udskænker  Cidre  fra  Normandiet, 
bor  tre  Minuter  fra  Konen,  der  sælger  Snegle  fra  Bour- 


SOPHUS  CLAUSSEN  129 

gogne,  og  sex  Minuter  fra  Huset  med  den  bedste  Bordeaux 
og  ni  Minuter  fra  Spisestedet  med  Strasburger  Pølserne, 
saa  at  man  gennemvandrer  alle  Frankrigs  nuværende  og 
fortidige  Provinser  og  drømmer  en  dejlig  Drøm.  —  Men 
min  Historie  tildrog  sig  i  fjæmere,  mere  enkelte  Tider! 
fulde  af  Klokkespil  og  gammeldags  Urskiver:  den  Gang, 
som  der  staar  i  Folkevisen,  den  smukke  Barbererske  tog 
Prinsen  ved  Næsen  paa  mer  end  en  Maade;  den  Gang,  i 
Følge  en  anden  Folkevise,  en  Pige  i  Boulogneskoven  gik 
og  sang  saa  højt,  at  de  kunde  høre  det  over  hele  Paris;  den 
Gang  den  misantropiske  Gargantua  efter  en  saadan  Frokost 
i  Montmartre  stod  op  paa  Toppen  af  Notre-Dame,  vis-å-vis 
I^udvig  den  helliges  Statue,  og  druknede  Byens  samlede 
Bestand  af  Mennesker  og  Dyr,  og  den  Gang  Møllersken  paa 
Montmartre  endnu  var  en  ung,  livsglad  Enke,  som  gæme 
bad  Folk,  der  havde  spist  til  Aften  i  Kvarteret,  om  at  blive 
til  en  Svingom  i  røde  Mølle.  Siden  er  hun  jo  bleven  gilt, 
hvad  Sangen  melder  om: 

....  Passé  par  devaiit 
j'épous'  la  meuniére 
du  moulin  å  veiil. 

Alisaa  boede  der  i  disse  Tider  paa  det  Ny  Foundland, 
der  hedder  Montmartre,  to  Søstre,  en  ung  og  en  lidt  ældre, 
der  i  fælles  Arv  efter  deres  Moder  havde  faaet  et  Traktør- 
sted, saa  godt  som  en  hel,  lille  Østersbanke.  Stedet  trak 
vel  knap  Kunder  som  før.  Moderen  havde  været  en  stor 
Kone,  saa  tyk  og  bred,  at  det  kunde  berolige  en  sulten 
Mand,  mens  den  ældste  Søster,  om  hun  saa  aad  Dagen 
igennem,  ja  stod  op  midt  om  Natten  og  nødte  nogle  Bidder 
ned,  aldrig  kunde  blive  saa  fed,  at  man  i  Glæden  over 
hendes  Huld  vilde  glemme  hendes  Fomuftighed.  Og  den 
yngste,  hun  kunde  eller  vilde  ikke  andet  end  staa  i  en  Krog 
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bag  Sølvdisken  og  lukke  sine  Øjne  op  og  i  paa  en  hemmelig 
Maade,  saa  med  hende  gav  man  sig  ikke  i  Tale,  selT  om 
man  nok  tænkte  paa  hende.  Der  var  dog  tilstrækkelig  Vel- 
stand til  de  to.  Men  den  ældste,  som  stod  for  det  hele  og 
var  den  klogere  og  mere  forretningsdygtige,  begyndte  i 
Venlighed  at  pønse  paa  at  faa  Søsteren  gift  og  blive  ene 
paa  Banken.  Unge  Piger,  som  man  evig  og  altid  tænker 
paa  at  gifte,  bliver  let  lidt  vage  i  Kanterne;  men  den  hemme- 
lige Sylvia  holdt  sig,  midt  i  dette  svævende,  ganske  rank, 
et  Hoved  højere  end  sin  Skæbne  og  tillod  uden  Indvending 
Søsteren  at  handle  med  hendes  Anliggender;  thi  det  var 
to  blide  Søstre. 

Af  et  grønt  Stykke  Pap  paa  en  Pind  midt  i  en  Opdyng- 
ning  af  Skaller  læste  den  forbivandrende  uden  for  Døren, 
at  han  her  kunde  faa  Østers,  og  naar  han  bankede  paa 
Døren,  kom  den  forretningsdygtige,  ældste  Søster  ham  i 
Møde  og  spurgte: 

ønsker  du  friske  Østers, 
Snegle  og  ny  lagret  Vin, 
eller  min  unge  Søsters 
Dejlighed  fager  og  fin? 

Saaledes  gik  Dagene  for  Søstrene  paa  Montmartre. 
Eller  Gud  ved,  hvorledes  de  gik?  Men  i  alt  Fald  syntes  de 
at  være  gaact  saaledes  hidtil  —  den  Gang  han,  den  frem- 
mede Prins  uden  Provins,  en  Aften  steg  ned  fra  et  Omnibus- 
tag tæt  ved  og  blev  nysgærrig  efter  at  træde  ind,  thi  han 
hørte  en  Stemme  —  Sylvias  —  som  nynnede: 

Od  dit  Qu'il  arrive  Icl 

Une  compagnie 
MelUeure  que  celle-ci 

Et  bien  mleux  cholsie. 

Va-t-en  voir'  s'ils  TieDnent.  Jean. 

Va-t-«n  Tolr'  s'ils  Tlennent. 
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Prinsen,  der  var  oprømt  efter  at  have  set  saa  mange 
Lys  og  Vogne  paa  Vejen  gennem  Paris,  slog  strax  tre 
stærke  Slag  paa  Døren.  Og  da  den  ældste  Søster  øje- 
blikkelig lukkede  op  og  sagde  sit  vante  Vers  -> 

Søger  du  friske  Østers, 
Snegle  og  nylagret  Vin 
eller  min  unge  Søsters 
Dejlighed  fager  og  fin? 

blev  han  endnu  mere  oprømt. 

,,Naa,  her  synes  jo  at  herske  udmærkede  Familie- 
forhold/' sagde  han.  ,,Jeg  kan  godt  lide,  at  Søster  bekymrer 
sig  om  Søsters  Vel  —  saa  føler  man  sig  ikke  mere  fremmed 
selv  i  Paris,  men  bliver  hensat  til  borgerlige  Livsomstændig- 
heder  — " 

Og  derefter  gav  han  sin  Ordre: 

„Allerførst  to  Dusin  Østers, 
Chablis  ...  Jeg  tømmer  en  Rhin! 
Siden  din  unge  Søsters 
Dejlighed  bedre  end  Vin." 

Da  smilte  den  ældste,  forstandige  Søster  og  tænkte,  at 
den,  der  var  saa  god  en  Gæst,  ogsaa  maatte  være  et  ud- 
mærket Parti  for  hendes  Moders  yngste  Datter.  Og  da  det 
var  en  fugtig  Aften,  og  den  fremmede  baade  i  den  ene  og 
den  anden  Retning  syntes  at  eje  en  i  Sandhed  prinselig 
Appetit,  som  jo  var  en  Fornøjelse,  dækkede  hun  for  ham 
med  det  fineste.  Huset  havde,  og  paatog  sig  selv  at  varte 
ham  op,  var  snart  henne  ved  Disken  hos  Søster  Sylvia,  som 
jo  ikke  kunde  andet  end  lukke  Øjnene  op  og  i  paa  en 
hemmelig  Maade,  og  snart  atter  tilbage  hos  Gæsten,  med 
sagte  Ord,  venlige  Lader  og  ømme  Blink  hen  i  Retning  af 
det  unge  Blod.    Prinsen  nød  denne  Agtværdighedens  og 
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Søsterlighedeiis  Luft  som  det  allerbedste  Krydderi  til 
Maden  og  følte  sig  allerede  omtrent  som  et  Lem  af 
Familien. 

...  Kvinde  i  dit  rige,  rummelige  Hus,  i  Salen  med  den 
lune  Fajanceovn  og  med  de  høje,  oplyste  Vinduer,  du,  som 
uantastet  nyder  dit  Hjærtes  Velhavenhed,  sover  i  en  god 
Samvittigheds  rene  lagner  og  har  dine  Kister  og  Skabe 
fulde  af  Linned,  hvormed  du  kan  gøre  Almisse  mod  en 
fattig  —  Kvinde  med  det  fyldige,  smukt  ordnede  Haar,  med 
Huden  naturlig  hvid  som  din  egen  Skyldløshed  og  med  de 
rolige  Øjne,  man  kan  se  i  som  i  et  kostbart  Maleri,  mens 
du  selv  stirrer  ud  gennem  Natten  mod  det,  der  er  rent  og 
straalende  —  Kvinde,  forfriskes  og  røres  du  ikke,  røres 
virkelig  over  denne  velbænkede  Gæst,  denne  hvide  Dug  og 
denne  venlige,  ældre  Søster,  som  baade  hjælper  de  blu- 
færdige unge  til  rette  og  med  sin  beskyttende  Nærværelse 
holder  ethvert  Skær  af  Tvetydighed  borte  fra  Huset  — ? 

Prinsen  var  en  brav  Fyr.  Han  havde  tømt  det  første 
Cilas  for  Sylvia  og  det  andet  af  Tørstighed.  Men  ved  det 
tredje  var  han  allerede  saa  henrevet  af  denne  Hjemmets 
Hygge,  at  han  tømte  det  for  Fornuftigheden  —  ja  han  be- 
styrkede det  med  en  lille,  frisk  Ed:  rent  ud  for  Fornuftig- 
heden, for  de  ældre  Søstres  Fomuftighed! 

,, Sylvia,  allersomdejligste  Askepot  mellem  Søstrene," 
raabte  han  saa  og  sprang  fra  sin  Stol  og  lige  hen  til  Sølv- 
disken. ,,Dine  Ynder  har  overmandet  mig,  saa  at  jeg  ikke 
kan  modstaa  dig,  unge  Pige.  Din  Alvor,  der  smiler,  og 
din  Lydløshed,  som  paa  én  Gang  er  saa  fuld  af  Løfter  og 
.saa  foruroligende  —  din  ranke  Væxt,  Skuldrene,  Midjen, 
alle  disse  Lemmer  og  Led,  som  ikke  er  runde  og  heller  ikke 
netop  spinkle,  ikke  for  bøjede  og  dog  ingenlunde  altfor  lige. 
Jeg  har  studset,  jo  mere  jeg  tænkte  over  dette  forunderlige, 
saa  jeg  til  sidst  knapt  ved,  om  du  er  den  Fé  Poesien  eller 
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en  anden  Hex,  paa  hvilken  man  ikke  kan  stole.  Men  din 
tilforladelige  Søster  (hun  er  af  dem,  jeg  hidtil  har  paa- 
skønnet altfor  lidt)  beroliger  mig  med  Hensyn  til  din  kriste- 
lige og  ærlige  Oprindelse.  Hendes  Fomuftighed,  som  — 
jeg  ser  det  nu  —  kun  er  Slægtsfølelse  og  blid  Retsindighed 
i  en  anden  Form,  er  mig  den  fuldeste  Borgen,  Sikkerhed  og 
Garanti  for  din  Troværdighed,  saa  at  jeg  tør  kysse  dig, 
Askepot,  uden  Frygt  for  at  skære  Læberne  itu  som  paa  et 
skaaret  Glas.    Jeg  bejler.  Jomfru  Sylvia,  jeg  bejler.'' 

Den  ældste  Søster  smilte  og  saa  til,  som  om  hun  selv 
havde  skrevet  det  hele  Skuespil  og  nu  lod  det  opføre.  Og 
hun  hviskede  opmuntrende  til  Sylvia: 

,,Det  er  en  rig  Englænder.  Kunde  han  dog  blive  her 
og  dele  sit  Guld  med  osl'' 

Prinsen  var  selv  saa  ildfuld  i  sin  Fremfærd,  at  Sylvia 
sødt  maatte  smile. 

,,Som  Prinsen  vil?''  sagde  denne  faamælte  og  for- 
uroligende Pige. 

Og  saa  lo  hun  igen,  fordi  han  stormende  omfavnede 
hende  og  raabte: 

„En  BrudevognI  Det  er  Aften  i  Paris,  Lysene  flammer. 
Og  Droskerne  kører  i  alle  mulige  Retninger  over  den  hele 
Stad.    Vi  vil  ikke  vente  længer." 

Der  var  nu  en  Haand,  som  blidt  rykkede  Prinsen  i 
Ærmet  og  en  lidt  dadlende  Stemme,  som  fraraadede  ham 
Hastværk.  Det  var  den  ældste  Søster,  der  til  Prinsens  For- 
undring lagde  sig  imellem  med  en  Mine  som  den,  Sagen 
allermest  kom  ved;  Sagen  var  jo  slet  ikke  ordnet  endnu, 
paastod  hun,  og  i  hendes  Ansigt  stod  at  læse  om  titusende 
opdukkende  Vanskeligheder,  som  hun  (hvis  det  var  muligt) 
vilde  gøre  sit  yderste  for  at  rydde  af  Vejen. 

„Der  maa  skrives  Kontrakt,"  sagde  hun. 

,,KontraktI"    Prinsen  studsede. 
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Ja  —  smilte  den  ældste  —  der  maatte  sættes  noget  ud 
for  Sylvia.  Det  unge  Blod  tænker  kun  paa  sin  Glæde, 
naturligvis.  Men  naar  saadan  en  Udlænding  kommer 
løbende  lige  herind  i  Landet  og  vil  vente  at  kunne  faa  en 
god,  fransk  Pige,  ikke  sandt,  saa  maa  han  sikre  hende 
(han  kan  jo  være  væk  i  Morgen  den  Dag),  at  hun  ikke  staar 
der  med  tomme  Hænder  og  falder  sin  Familie  til  Byrde. 

Dernæst  var  der  Skadesløshed.  Den  ældste  og  milde 
Søster  forlangte  ti  Slags  Skadesløshed. 

,, Smukke,  kære  Prins,  det  er  min  gode,  eneste  Søster, 
og  det  falder  mig  saa  ondt  at  undvære  hendes  Bistand  ... 
men  du  holder  mig  vel  skadesløs?'* 

„Ja,"  sagde  den  fremmede. 

Den  ældste  gik  og  puslede  omkring  Sølvdisken  og  om 
Sylvia,  som  hun  hvert  Øjeblik  trak  til  Side  for  at  give  Raad. 
Saa  kom  hun  tilbage  med  Hovedet  ømt  paa  skraa: 

„Smukke,  kære  Prins,  se  hvor  yndigt  jeg  har  pyntet 
hende  med  Blomster,  skønt  det  slet  ikke  er  Åarstiden  ... 
Hyacinter  er  saa  dyre.    Men  du  holder  mig  vel  skadesløs?* 

Prinsen  lovede  at  betale  Blomsterne. 

,,—  og  for  min  gode  Mening  med  Blomsterne"  —  ind- 
skød hun  --  „Du  holder  mig  vel  skadesløs?'* 

Prinsen  betalte  for  den  gode  Mening  og  for  al  den 
anden  Fortæring,  og  saa  var  Vognen  for  Døren.  Prinsen 
sprang  utaalmodig  ind.  Men  endnu  paa  Vogntrinet  holdt 
den  ældste  sin  unge  Søster  tilbage  og  hviskede: 

„Aa  kunde  han  dog  blot  bevæges  til  at  blive  her,  saa 
vilde  vi  lettere  faa  Guldet  fra  ham." 

„Hvorom  taler  I?"  spurgte  Prinsen. 

Men  Svigerinden  svarede  med  stor  Venlighed: 

„Ak,  vi  taler  om,  at  det  gør  mig  saa  ondt  at  skilles  fra 
min  lille  Søster.    Bliv  her  i  Montmartre  hos  min  Søster  og 
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nærved  mig.  Smukke  Prins,  du  skal  ikke  fortryde  det." 
Og  der  blinkede  noget  sødt  og  sælsomt  i  den  ældstes  Øje. 

„Nej."    Prinsen  rynkede  Brynene. 

Det  var  et  uendeligt  Hvisken. 

„Husk  nu  paa,  at  du  nøje  gør,  som  jeg  har  sagt  dig, 
Sylvia.  Aa  kunde  jeg  blot  rejse  med  og  vejlede  dig  med  at 
dreje  Guldet  fra  ham." 

,, Hvorom  hvisker  I?" 

,,Kære,  smukke  Prins,  jeg  vil  gaa  jer  begge  til  Haande. 
Tag  mig  medl" 

,,Kusk,  kør  for  den  Lede!" 

Nu  slap  den  ældste  Søster  den  unge. 

,,Kære,  smukke  Prins,  nu  kører  min  Søster  bort  til  sit 
Bryllup,  mens  jeg  bliver  her  bedrøvet  og  ene.  Giv  mig  i 
alt  Fald  til  et  Par  Sølvspænder,  saa  jeg  kan  gaa  i  Møllen 
og  danse  ...  Nu  Hjærtens  Tak,  du  velsignede  Prins,  lev 
vel,  vær  god  mod  min  lille  Søster.  Sylvia,  husk  mine 
Formaninger,  vær  god  mod  Prinsen."  Men  hemmelig 
hviskede  hun:  ,,Ikke  et  Kys,  før  du  har  Guldet!  ikke  et  Kys, 
Sylvia!" 

Naa,  Bruden  er  i  Vognen,  Vogndøren  lukket.  Tiop— 
tiop— tiop — tiop  pjasker  Hestens  Hove  paa  den  vaade  Gade. 
Den  tiloversblevne  Søster  lukkede  sin  Østersbanke,  købte 
Sølvspænder  til  sine  Sko  og  gik  i  Møllen  for  at  danse. 

Der  er  det,  at  næppe  er  det  Vinter,  saa  bliver  det  For- 
aar  igen  I  Paris.  Tiop— tiop — tiop— tiop  lød  Hovslagene. 
Skønt  Natten  var  sort  og  fugtig,  kun  plettet  af  sparsomme 
Lygter,  hvor  Prinsen  kørte  med  sin  nyvundne  Brud, 
mærkede  han  af  en  vis  Muldjordslugt  alle  Vegne  Vaaren, 
Befrielsen.  Og  saa  var  der  det,  at  næppe  var  Vogndøren 
smækket  i  for  Sylvia,  før  denne  hemmelighedsfulde  tænkte 
lige  saa  lidt  paa  Formaninger  og  ligevægtige  Søstre  som 
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Foraarsbækken  paa  den  Sne  og  Is  fra  i  Fjor.  Tiop— tiop— 
tiop — tiop  klappede  Hestehovene  derude  gennem  Fugtig- 
heden. Der  sang  vel  ingen  Fugle  i  Pare  Monceau.  Men 
tænk  at  føre  Foraaret  med  i  sin  Vogn,  et  Foraar  fra  Mont- 
martre, bort  fra  alle  de  Gasflammer,  Spejle  og  Sølvdiske, 
igennem  det  milde,  muldne  Mørke,  helt  ud  til  en  redelig 
og  uforstyrret  Udkant  af  Staden.  Raske  Hovslag,  uende- 
lige Avenuer.  Det  er,  som  om  en  Kongedatter  har  dækket 
den  brede  og  lige  Chaussé  oied  sit  lange,  udslagne  Haar  — 
et  Sejerstog!  Den  unge  Søster  med  sine  hemmelige,  lukkede 
Øjne  hænger  ved  hans  HJærte.  Han  kysser  hendes  Pande, 
og  den  foruroligende  Pige  rækker  ham  ogsaa  s^i  Mund. 
Han  løser  for  hendes  Skulder  og  kysser  den;  og  den  for-* 
uroligende  Pige  er  uden  Svig,  da  han  ogsaa  kysser  hendes 
Barm.  Det  er  Fuldkommenheden.  Derude  i  Mørket,  hvor 
de  kører  frem,  falder,  viger  alle  Grænser.  (Tænk  Over- 
raskelsen hos  en  Mand,  som  hidtil  gik  i  en  Have,  hvor 
Frugterne  var  efterlignede  og  sad  fast  paa  Træerne,  men 
som  nu  pludselig,  idet  han  rækker  Armen  op  mod  en  Gren, 
beholder  Frugten  i  Haanden,  og  det  er  en  stor  og  saftig 
Blodappelsin.  Dette  er  Fuldkommenhed.)  Prinsen  kyssede 
da  sin  udvalgte,  som  var  stilfærdig  og  smykket  med  bleg- 
gule Hyacinter.  Og  hun  kyssede  ham  endda  meget  mere. 
-    Som  de  jo  nu  begge  havde  Ia)v  til. 

1  en  fjæm  Krog  af  Paris,  uoverstigelig  langt  borte,  i 
en  Gade,  hvis  venlige  Ensomhed  gør  to  Menneskebørn 
endnu  mere  fortrolige,  bragte  han  hende  under  Tag  i  et 
lille  Hus,  hvor  der  var  godt  at  bo  og  morsomt  at  være  og 
mere  at  se,  end  hun  den  Aften  havde  Øjne  til.  Og  saa 
varede  Fuldkonmienheden  videre  til  Hanegal. 

Vi  kan  alle  for  en  smuk  Prins  glemme  vor  Søsters  Raad 
nogle  Timer.  Og  altsaa  galede  Hanen,  før  den  skønne 
Sylvia  med  store,  mørke  og  vaagnc  Ojne  begyndte  at  tage 


SOPHUS  CLAU3SEN  137 

nærmere  Kending  al  Stedet,  hvor  hun  var,  og  af  sine  for- 
sømte Pligter.  Hanen  galede,  og  Erindringen  om  givne 
Løfter  blev  des  mere  levende,  jo  tryggere  hun  havde  sovet 
fra  dem,  saa  det  var  den  unge  Kone  ganske  umuligt  at 
tænke  paa  noget  andet.  Hun  syntes  næsten,  at  hun  hørte 
sin  ældre  Søsters  Gnaveri  i  Montmartre,  og  før  hun  vidste 
af  det,  ruskede  hun  sin  sovende  Mand. 

„Hvad  er  der,  Askepotf  * 

„Aa  jeg  tænker  paa  min  gode  Søster,  som  længes  efter 
mig,  og  som  ikke  bliver  rolig,  før  hun  har  set  mig.  Jeg 
tror,  jeg  vil  staa  op  og  løbe  til  Montmartre." 

Det  lød  saa  kraftigt,  som  havde  hun  allerede  iført  sig 
Skønhedens  Flitter  og  Baand  og  var  paa  Vej  med  det 
længste  Ben  foran. 

„Din  Søster  er  jo  ogsaa  min  Søster,''  svarede  Prinsen, 
søvnig  som  en  Melsæk.    ,, Elskede,  slaa  dig  til  Taals.*' 

Og  saa  søvnig  var  han,  at  der  strax  paakom  hans  unge 
Kone  en  lille  Gaben,  og  hun  lagde  atter  Øret  til  Puden. 

„Men  saa  lover  du  mig,  at  vi  begge  tager  derhen  i 
Aften.  Prins." 

,,Alt  hvad  du  vil  ...  i  Karet  med  fire  Heste!" 

Aftenen  efter  Brylluppet  kørte  altsaa  Prinsen  og  hans 
Brud  hjem  til  Montmartre  for  at  besøge  den  tiloversblevne 
Søster.  De  fandt  hos  hende  et  Selskab  sjældne  og  lystige 
Gæster,  hvoraf  hver  havde  mindst  to  Bestillinger:  en  Maler, 
som  kunde  trykke  paa  Sten,  en  Digter,  som  havde  Raad  til 
at  forære  sin  elskede  en  ny  Kjole,  endvidere  to  Digter- 
hustruer eller  Modeller,  paaklædte  som  merovingiske 
Dronninger,  og  en  Magiker,  som  i  al  Hemmelighed  var 
Apoteker  om  Dagen,  og  som  betalte,  hvad  de  andre  vilde 
spise  og  drikke.  Gæsterne  var  godt  kendte  med  Huset;  saa 
snart  Fru  Sylvia  viste  sig  paa  Tærskelen  med  sin  Prins, 
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udstødte  de  et  Genkendelsens  Udraab  af  Hjærtets  Glæde  og 
vilde  alle  tr>'kke  den  unge  nygifte  i  Haanden. 

,,Se  til  den  lille!  er  hun  ikke  sødr*  (Voila  la  petite, 
n*est-ce  pas  qu'elle  est  gentille,  dis-done?)  sagde  de  alle 
baade  Mænd  og  Kvinder,  og  saa  lo  de  højt  og  fornøjet. 

Men  den  ældste  Søster  kyssede  sin  Svoger  paa  begge 
Kinder,  hyggede  om  ham  og  satte  sig  ofte  næn-ed  ham,  stil- 
færdig som  for  at  antyde,  at  hun  var  en  lykkelig  Svigfer- 
inde,  ja  hvem  ved:  maaske  kunde  have  været  lykkelig  ogsaa 
som  Brud! 

Saa  holdt  de  nygifte  Fest  sammen  med  Selskabet,  og 
man  drak  og  sang  Visen  om  de  sjældne  Gæster  (Va-t-en 
voir'  s*il  viennent,  Jean). 

Man  siger,  der  er  nær 

en  Skare  sjældne  Gæster. 

langt  bedre  end  de  her 

og  udsogt  af  en  Mester. 
Gaa  ud  og  se,  om  de  kommer,  Hans! 
Gaa  dog  og  se,  om  de  kommer! 

En  Bretagner,  som  ej  drak, 

et  Guds  Ord  fra  Picardlet, 

OU  Normanner  uden  Snak, 

on  Gascogner,  som  hakker  1   et. 
Gaa  ud  og  se.  om  de  kommer,  Hans! 
Gaa  dog  og  se,  om  de  kommer! 

En  Domprov^t,  som  kastede  Vrag 

paa  Druernes  morke  Okiolvr. 

en  Digter,  sum  Hos  gjorde  spag. 

on  Musiker,  som  var  sober. 
Gaa  ud  og  se,  om  de  kommer,  Hans! 
Gaa  dog  og  se.  om  de  kommer: 

En  Nonne  tra  Longchamps, 
(Venus  ej  skønnere  fostred), 
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som  fri  paa  den  aabne  Yang 

brænder  endnu  efter  Klostret. 
Gaa  ud  og  se.  om  de  kommer.  Hans! 
Gaa  dog  og  se,  om  de  kommen 

En  Ægteviv  og  Ægtepér. 

hvis  Troskab  ej  har  Blage: 

hun  finder  kun  hos  ham  Plaser, 

han  kysser  kun  sin  Drage. 
Gaa  ud  og  se,  om  de  kommer,  Hans! 
Gaa  dog  og  se,  om  de  kommer! 

Den  ældste  Søster  havde  ført  den  unge  bort  til  en  Krog 
og  talte  hemmeligt  med  hende  og  smilte  paa  Afstand  til 
Prinsen. 

,,Naa,  fandt  du  saa  Guldetf*  hviskede  den  ældste. 
,,Fortæl,  fortæl!  Eller  har  du  glemt,  hvad  jeg  paabød 
digr' 

„Jeg  har  ingen  Ting  glemt,"  smilte  den  unge  Søster, 
„Du  sagde:  det  er  en  rig  Englænder;  naar  du  har  sørget 
for,  at  han  sover  godt,  da  læg  din  Haand  uAder  hans 
Hovedgærde  og  føl  efter  hans  Guld;  saa  snart  du  finder  det, 
staa  op  og  flygt  og  bring  mig  det.  —  Du  ser,  jeg  husker 
godt.  Men  for  det  første  holdt  Prinsen  hele  Natten  begge 
mine  Hænder  som  en  rigtig  Prins  sin  rigtige  Prinsesse,  og 
desuden  ...  tro  ikke,  at  jeg  var  bange  for  at  fjæme  Guldet, 
aldeles  ikke!  ...  men  hvad  jeg  slet  ikke  kunde  bringe  mig 
over  var  det,  at  naar  jeg  skulde  flygte,  maatte  jeg  ogsaa 
flytte  mig  selv." 

„Du  er  et  Tossehoved,  lille  Søster,  som  kun  tænker  paa 
Letsindighed,  og  som  aldrig  lærer  noget  ordentligt.  For 
det  første  har  du  jo  kysset  Prinsen  (hvad  har  du  vel  for 
det?).  Og  for  det  andet  er  du  sovet  fra  din  Pligt.  Du  ved, 
jeg  har  aldrig  kunnet  fordrage  det  Syvsoveri  ...  Har 
Prinsen  Guldet  medf* 
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„Hele  to  Poser  fulde/*  smilte  den  unge  Søster.  ,, Hvor- 
for skænder  du  paa  mig?  Jeg  bringer  ham  jo  til  dig,  som 
jeg  lovede  at  gøre,  hvis  det  andet  skulde  siaa  fejl  ...  Saa 
prøv  du  din  Lykke!" 

„Søster,  lille  Søster,  læg  da  Mærke  til  mine  Ord  og 
forsøg  denne  Gang  at  handle  fornuftigere.  Hvis  du  kan 
hjælpe  mig  med  at  faa  Halsen  drejet  om  paa  denne  frem- 
mede, til  hvem  jeg  har  solgt  dig,  og  som  du  bringer  mig 
tilbage  baade  købt  og  solgt,  da  vil  du  faa  en  evig  Be- 
rømmelse som  eu  Judith  fra  Montmartre.  Se,  hvor  hans 
Øjne  lyser  paa  dig.  Da  jeg  i  Aftes  bad  ham  blive  her  hos 
dig  og  nærved  mig  og  fik  Afslag,  tænkte  jeg:  vi  venter  lidt; 
naar  Familiens  Vin  først  er  steget  ham  til  Hovedet,  drikker 
han  Bærmen  med.  Og  da  —  naar  han  efter  Familiens 
Makel  tager  ogsaa  dens  Lea  —  er  hans  Time  visselig  slaaet. 
Søster,  lille  Søster,  nu  ingen  Sentimentalitet.  Se  jeg  vil 
opofre  mig,  for  at  vor  Slægt  kan  vinde  denne  rige  Eng- 
lænders Guld.  Naar  han,  saaledes  overlistet,  sover  dybt 
og  drømmer,  at  han  er  en  Hane,  der  har  to  Høns  i  Kurven, 
da  holder  du  blidt  begge  hans  Hænder,  som  han  i  Nat  holdt 
dine,  og  jeg  træder  til  og  skærer  Halsen  over  paa  ham.  Er 
det  aftalt?" 

Ua  rejste  den  unge  Søster  sig  med  en  vis  Kulde  og 
svarede: 

,,Ja  kHii  du  inn  ham  til  alt  det.  du  der  siger,  skal  jeg 
ogsaa  staa  dig  bi!" 

Imidlertid  sang  Selskabet  paa  det  sidste  Vers: 

Og  til  vor  Opbyggelse 

kommer  der  en  Monacus 

udi  Kødets  Fristelse 

stærk  som  Sankt  Antonius. 
Ciaa  ud  og  se,  om  de  kommer.  Haus! 
(.taa  dog  og  se,  om  de  kommer: 
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Hvorefter  man  tog  Afsked  og  lod  Søsteren  og  de  nygifte 
alene  tilbage. 


Nu  er  der  at  fortælle,  hvorledes  den  ældre  Søster  op- 
ofrede sig  for  Familiens  Skyld,  bragte  Prinsen  mere  Vin 
at  drikke  og  satte  sig  tæt  hen  hos  ham  med  ømme  Lader, 
medens  Bruden  —  den  unge  Søster  —  rolig  blev  siddende 
paa  den  anden  Side  af  Bordet  og  saa  til. 

„Kære,  smukke  Prins,"  sagde  den  ældste,  mens  der  lyste 
noget  sødt  og  sælsomt  i  hendes  Øje,  ,J)Hv  her  i  Aften  i 
Montmartre,  hos  min  Søster  og  nærved  mig!'' 

Prinsen  lukkede  Øjnene  vidt  op,  fornam  den  sære 
Kuldegysning,  som  gennemløber  én,  naar  det  umulige,  det 
altfor  utænkelige  med  ét  bliver  muligt. 

„Lea  efter  Rakel!"  sagde  han  og  glemte  at  drikke. 

Og  da  han  kun  saa  to  rolige,  bl'dt  opnmntrende  An- 
.sigter,  er  det  sket,  at  han  livsalig  løftede  sit  Glas,  at  han, 
rørt  over  alt  det  gode,  han  havde  fundet  i  Familien,  endog 
fik  Søsteren  kær,  skønt  hun  var  ældre,  at  han,  beruset  af 
Vinen,  ikke  modstod  Bærmen,  og  at  han  efter  sit  Bryllup 
med  Skønheden  ogsaa  drømte,  at  Fornuftigheden  havde  et 
hvidt  Bryst.  Han  skottede  vel  til  sin  Brud;  men  hun  .sad 
uden  mindste  Mine  af  at  berøres  eller  være  krænket,  stolt 
som  en  Judith  fra  Montmartre. 

,,Jeg  vil  altid  blive  hos  Søstrene  paa  Montmartre," 
sagde  han. 

Men  det  skete  ikke.  —  Alle  Kvinder  kan  vel  for  en  smuk 
Prins  glemme  deres  Søsters  Raad,  men  hvis  de  opdager,  at 
han  ikke  er  Prins  (og  ingen  er  altid  Prins)  ...  da  bøder  han 
for  Brøde. 

Søstrene  stængede  Dørene  under  Smil,  fulgte  ham  begge 
til  Brudekamret  under  sælsomme  Smil.  Der  lukkede  de 
sig  inde  med  Prinsen  ...  begge  ...  (thi  de  havde  ham  begge 
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saa  kær)  og  tilstod  ham  med  smilende  Taalmodighed  alle 
hans  sidste  Ønsker. 

Omgivet  af  to  saa  elskværdige  Søstre,  der  smilte  og 
intet  Øjeblik  gav  Grund  til  Mistænksomhed,  laa  Prinsen 
blødt  og  sov  omsider  trygt  som  en  Hane,  der  har  to  Høns 
i  Kurven. 

Men  den  ældste  Søster  rejste  sig,  greb  en  skarp  Kniv, 
og  skjult  bag  et  Gardin  ventede  hun  paa  Øjeblikket. 

,,Nu  Mod,  lille  Søster,  lille,  søde  Søster,"  sagde  hun. 
„Hold  hans  Hænder  og  luk  hans  Mund  med  Kys,  saa  vil 
han  ikke  skrige.    Kun  ingen  Vaklen. 

,, Hvorfor  skulde  jeg  vakle?"  smilte  den  unge,  hvido 
Søster.  ,,Jeg  har  solgt  dig  min  Hane.  Saa  kan  du  gæme 
slagte  ham." 

Og  det  dejlige,  halvnøgne  Barn  trykkede  lempeligt 
begge  hans  Hænder  ned  med  sine  egne  og  bed  hans  Læber 
til  Blods,  mens  Søsteren  snittede  ham  i  Struben. 


GRAVE 

(Af  „Djævlerier",  Digte.  1904 ) 


Der  findes  Asner,  som  vil  have, 
at  Nattergale  med  en  Sæk 
hver  Morgen  skal  til  MøUe  trave. 
Jeg  kalder  denne  Fordring  fræk, 
da  ingen  Nattergal  forlanger, 
at  noget  Asen  bliver  Sanger. 

(Efter  B  a  r  g  e  r.  se  tilforn.) 


Og  før  vi  ved  af  det,  er  det  forbi, 
alt  Livets  livsalige  Djævleri  ... 
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Paa  Kirkepladsen  St.  Clara, 
hvor  et  Par  Elme  hælde, 
der  ligger  Carl  Michael  Bellmann 
og  har  ikke  mer  at  fortælle. 
Akademiet  har  rejst  ham 
en  Sten,  den  største  i  Haven, 
hvorunder  Carl  Michael  Bellmann 
er  ...  altsaa  ...  begraven. 

Her  hviler  nu  Stockholms  Digter 
maaske  og  befinder  sig  vel. 
Den  tæt  tiltrampede  Jordbund 
ernærer  end  ikke  en  Nælde. 
Naar  Nabogydeme  gjalder 
af  Sværm  og  af  Sange  ved  Kvæld, 
da  ryster  kun  Elmenes  Kroner 
skæmtende  med  deres  Bjælde. 

Og  jeg  har  set  et  Under 
ved  Graven  en  Sommernat: 
et  Pigebarn  kyssed  Medaljen, 
som  Akademiet  har  sat. 
Halvt  lod  hun  sig  løfte,  halvt  klatred 
hun  op  paa  den  kolde  Sten, 
mens  fyrige  Ungersvende 
holdt  fast  ved  Mamsellens  Ben. 
Der  drak  hun  fra  Sanggudens  Læbe 
en  Rus,  som  var  dobbelt  sød, 
fordi  hun  selv  var  saa  ildfuld, 
hans  iskolde  Mund  saa  død. 

Hvor  hviler  en  Digter  vel  bedre 
end  mellem  sine  egne  ... 
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paa  den  snævre  Plads  ved  St.  Clara, 

hvor  Livet  er  nær  alle  Vegne  — ? 

Man  smuldrer  allertryggest 

i  Fædrelandets  Skød. 

Der  gør  man  de  største  lindere 

-     ofter  sin  Død. 

Og  Elmen  }>egyndte  at  smælde 
og  hviske  og  svinge  sin  Bjælde, 
som  vilde  den  gøre  hekendt: 
,,1  Aften  har  Bellmann  omsider 
sit  rette  Monoment." 

Hvem  var  hun?    En  Datter  af  Ulla? 
hvis  Uskyld  (en  skøn  Ruin) 
var  styrtet  ...  maaske  i  Alten, 
til   Valdhorn  og  Vi<»lin  — ? 

De  fleste  er  bange  for  Graven, 
men  hun  tog  Døden  med  Trumf  — 
hun  var  som  et  Billed  paa  Livets 
evige  unge  Triumf. 


Jeg  (lva*lede  længe  ved  Stenen 
(len  lyse  Stockholmemat 
og  husked  en  anden  Digter, 
den  kække,  landflygtige  Heine, 
som  fjærnt  fra  de  tyske  Alkover 
og  hjemlig  dryppende  Regne 
et  Sted  paa  Montmartre  sover 
»aa  fornemt  og  dybt  forladt. 
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Der  saa  jeg  en  Gang  den  Ligsten, 
hvorunder  han  lagdes  ned, 
en  Sten,  hvis  taalmodige  Flade 
var  strakt  paa  den  vandrette  Led, 
soHi  skulde  den  lave  Tavle 
forraade  med  spøgefuld  Viden, 
at  det,  man  med  Flid  holder  nede, 
des  bedre  vil  staa  imod  Tiden. 

Men  ingen  nordtysk  Pige 

kan  over  hans  Gravsted  sprede 

sit  fattige  Knippe  Violer, 

en  blid  og  beskeden  Resede. 

Ak  Vejen  er  lang  —  saa  lang, 

de  tyske  Blomster  vil  falme. 

Maaske  vil  en  Kejserinde 

dog  sende  sin  Digter  en  Palme 

og  dø  for  en  Snigmorders  Dolk 

som  Tak  fra  det  skønsomme  Folk. 

Og  dette  er  just  i  sin  Orden; 

thi  han  lo  ad  de  Bjørne  i  Norden, 

og  med  Spøg  holdt  han  Mismodet  nede 

og  spared  ikke  Ømhed  og  Vrede, 

Og  som  der  er  ingen  Retfærdighed  til 

af  højere  Art  end  i  Handel  og  Spil, 

hvor  det  gælder,  at  2  plus  2  er  4, 

det  er  Daarskab  at  spille  paa  Lire, 

og  „kom  os  ej  nær  med  dine  Harper, 

her  slaas  vi  som  de  røveriske  Karper," 

og  ,,der  gives  paa  Jord  ej  Suveræner, 

vi  har  hver  vore  egne  smaa  Domæner" 

(Journalister,  Pietister  og  Hyæner) 

,,det  gælder  kun  at  regne  med  Tabellen 

Vngrc  danske  Digtere.  ^'^ 


liG 


Y\<iRE   DANSKE   DIGTERE 


—  med  den  lille  —  ellers  gaar  du  strax  i  Fælden" 
saa  blev  Heinrich  Heine  jævnet  med  Jorden, 
og  han  ler  endnu  af  Bjørnene  i  Norden. 


...  Han  var  fra  sin  Ungdom  en  Mester, 
hvis  Navn  blev  kastet  fra  Hav  til  Hav 
som  en  drivende  Palmestamme, 
soui  Maanesølv  eller  Rav. 


%MJ§ 


BERTEL  ELMGAARD 

[f.  1861.  Udgivet:  „Tøbrud",  Fortællinger  og  Friluftsstudier  (1883)  ~ 
..Stille  Egne".  Fortællinger  og  Skitser  (1885)  —  „HjemstaTns-Billeder 
fra  Jylland  i  Sommeren  1885—87"  (1888)  -  „Under  Straatag",  smaa 
landsbyhistorier  (1891)  —  „I  Marken",  Fortællinger  og  Studier  (1894)  — 
..Sommer  1  By",  smaa  Laudsbybilleder  (1896)  —  ..Skattegraveren"  (1898)]. 


SKOLEMESTEREN 

(Af  „Stille  Egne".  Fortællinger  og  Skitser,  1885 ) 


Hede  var  der,  fattig,  regnsort  Lyng  i  vide  Flader,  saa 
langt  Ojet  rakte.  Timevis  kunde  man  gaa  her,  og  bestandig 
havde  man  den  samme  Ilaabløshedens  triste  Farve  at  stirre 
paa.  Forgæves  vilde  man  lede  efter  en  Haandfuld 
kvægende  grønt,  efter  et  Par  Revlingeris  eller  en  Tyttebær- 
busk, der  var  kun  Lyng,  kort,  graa  Lyng  med  blaahvide 
Mosstænk  iblandt. 

Her  var  lige  ensomt  Vinter  og  Sommer;  man  mødte 
ingen,  hørte  ingen.  Paa  de  sandede  Rester  af  en  Vej  saas 
kun  trippende  Spor  af  de  smaa  Hedefaar,  der  lydløst  gik 
og  puslede  om  i  Lyngen.  Traf  man  stundum  et  Vandløb, 
rislede  det  dybt  nede  mellem  Lyng  og  Mos  med  en  sær 
hulkende  Lyd  som  af  rindende  Blod.  Og  Luften,  der  laa 
tung  herover,  syntes  aldrig  at  have  bølget  under  Raab, 
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Lanii  ♦.'IIpi-  .Sanjr.  sna  gtMinernaaiidet  den  var  af  knugende 
Stilhed. 

Man  blev  inud  i  Hu  ved  at  strejfe  om  her. 

Sorgmodige  Tanker  om  Livets  Intethed  rejste  sig  fra 
rien  mørke  trist*«  Slette  og  st rommede  ind  over  Sindet,  halv- 
glemte Syner  af  fattig  I,ykke  og  ensiun  Savn  kom  og  blev 
staaende,  slet  ikke  vilde,  men  saa  underlig  vemodigt  og 
bange. 

Træt  og  misstemt  saa  man  sig  omkring,  aa,  ikke  andet 
^•nd  Hede,  nfer  ved  i  smaa  tætte  Buske,  hvor  man  saa 
Vinden  fjerlet  hoppe  om,  langt  borte  i  vide  ensomme  Flader 
—  og  oven  over  kunde  der  saa  staa  en  Himmel  med  lavt 
ririvonde  Hegnskyer.  Man  kom  uvilkaarlig  paa  den  Idé,  at 
b^r  altid  maatte  være  Graavejr,  og  spurgte  for  Alvor  ved 
sig  selv:  mon  S<>len  nogen  Sinde  bar  skinnet  her,  en  Fugl 
flagret  np  fra  sin  Redo,  en  m»'imeskelig  Tanke  dukket 
trf^m  ...? 

Og  saa  bedst  som  det  var,  kunde  en  Tone  dirrende  fin 
Mim  fra  en  gammel  Sølvklokke,  bnde  Stilheden,  og  oppe 
i  (len  graa  Luft  saas  to  hurtig  vippende  Smaavinger, 
medens  langt  inde  paa  Heden  en  skinnende  hvid  Mur  med 
snrt  Tag  over  pludselig  lyste  den  fremmede  i  Møde. 

Var  der  en  fremmed,  studsede  han  altid,  og  der  kom 
et  varmende  Ska^r  i  hans  Blik.  Xaar  ban  naaede  Huset, 
(Ut  laa  saa  klart  og  hvidt  midt  i  alt  det  mørke,  kunde  han 
atter  studse  ved  at  b(>re  Sang  der  inde,  saa  muntert 
stigende,  saa  lillig  l>lod  s»jm  Fuglens  udenfor,  eller  han 
kunde  se  benved  en  Snes  Bom,  Drenge  og  Piger  i  graa, 
lappede  Klæder  stimle  ud  af  Doren  og  i  travl,  fornøjelig 
(lang  sprede  sig  over  Heden  fnr  i  smaa  Klynger  paa  to,  tre 
Stykker  at  forsvinde  under  en  Bakke  eller  i  en  Hulning. 

Thi  Huset,  som  laa  der  saa  frit  for  alle  Vinde  og  synede 
lyst  ud  over  Heden,  var  ikke  d(  t  eneste  der  i  Eg^ien.    Hist 
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Og  her,  hvor  der  var  Læ  under  en  Skraaning,  laa  flere, 
lutter  smaa,  næsten  firkantede  Vaaninger,  sorte  som  selve 
Heden,  for  Taget  var  af  Lyng,  og  Væggene  overalt  fra 
Sokkel  til  Tagskæg  beklædte  med  Hedetørv. 

En  Gang  havde  Hedens  fattige  Børn  set  en  ganske  lille 
Smule  skævt  til  det  nmimelige,  hvidkalkede  Hus  der  oppe, 
men  en  Vinterdag  fik  de  alle  paa  en  Vis  Lod  og  Del  deri, 
og  nu  var  det  deres  Stolthed  —  maaske  den  eneste  de 
liavde. 

Naar  den  fremmede  havde  set  dette,  og  han  havde  talt 
med  en  af  de  fattige  Mænd  eller  Koner,  der  stilfærdig  gik 
og  slog  Lyng  eller  syslede  i  Kaalgaarden,  eller  han  ogsaa 
liavde  set  en  graaskægget  Mand  paa  et  Træben  komme  ud 
af  Huset  der  oppe,  sladrende  og  leende,  med  de  to  sidste 
Børn  ved  Haanden  —  saa  glemte  han  altid  for  en  Stund 
sit  melankolske  Spørgsmaal  om  Solen  og  det  andet. 

Og  Folkene  fortalte  ikke  ugæme,  hvorledes  det  gik  til, 
at  de  fik  en  Skole  og  en  Skolemester  —  ja  somme  Tider  var 
der  halvvejs  en  Kirke  —  her  ude  i  denne  halvglemte  Hede- 
krog. 

Thi  det  havde  ikke  altid  været,  som  det  nu  var.  Før 
havde  Børnene  over  en  Mil  til  Skole,  og  de  gamle  omtrent 
to  til  Kirke.  Man  kom  sjælden  nogen  af  Stederne  om 
Vinteren.  Men  i  de  raa,  kolde  Efteraarsmorgener  saas 
Børnene,  Drenge  og  Piger,  indhyllede  i  alle  de  store  og 
smaa  Tørklæder,  der  var  til  at  opdrive,  at  trippe  afsted  ind 
over  Heden.  Søvnen  sad  dem  i  Øjenvipperne,  den  vaade 
Lyng  piskede  dem  op  ad  Benene,  og  hos  de  mindste  iblandt 
dem  brød  Taareme  løs,  naar  de  løftede  Blikket  ud  over  den 
sorte,  uendelige  Hede,  de  skulde  igennem,  og  de  saa  tillige 
tænkte  paa  Moder,  der  gik  ene  der  hjemme,  paa  Kakkel- 
ovnen og  den  varme  Seng. 

Og  Moderen  stod  i  Husdøren,  endnu  kun  halvt  i  Klæ- 
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deme,  og  saa  sine  Unger  trimle  afsted  der  nede  i  Lyngen, 
indtil  de  hlev  mindre  og  mindre  og  til  sidst  blev  helt  borte, 
og  hvor  liun  oni  Dagen  gik  og  st^d.  saa  hun  de  sniaa  for- 
knytte Ansigter  og  den  lange  triste  Vej  for  sig.  Saa  om 
Aftenen  kom  de.  nogle  grædende  og  klynkende,  fordi  de 
havde  slauet  sig.  alle  tykke  og  blaa  af  Kulde  og  med  Frost 
i  Hænder  og  Fodder. 

Kndnu  mere  lang  og  træls  var  Vejen  til  Kirken.  Der 
gik  lange  Tider  imellem,  at  Folk  hor  ude  fra  kom  der,  men 
stund um  blev  Ensomheden  dem  for  tnkkende,  de  fik  Trang 
til  at  se  andre  Mennesker,  og  saa  i  det  aarle  Gr>'  saa  man 
et  Par  Husmænd  i  tykke,  blaa  Vadmelsklæder,  der  far\*ede 
af  paa  Ilænderne,  og  konrogsværtede  Træsko  stampe  af- 
sted; medens  deres  Koner  kom  en  Snes  Skridt  bag  efter, 
indhyllede  i  de  samme  Torklædor,  som  Bumene  brugte  til 
Hverdags,  og  med  en  gammel  mishandlet  Salmebog  i 
Haanden. 

Dft  var  tunge,  triste  Tider,  som  Folk  her  ude  endnu 
tænkte  paa  med  et  Suk.  Ikke  s^ialedes  at  de  slet  ikke  be- 
søgte Guds  Hiis  nu,  men  siden  de  havde  faaet  Skole  og  For- 
samlingssted oppe  i  det  hvide  Hus,  paakom  dem  aldrig 
denne  uafvis<*Iige  Trang  til  at  gaa  i  Kirke,  til  at  se  andre 
Mennesker  som  for,  og  Daah  og  Altergang  kunde  opsættes 
til  Sommertiden. 

—  Det  var  en  Vinterdag  med  sviende  Frost  og  dryssende 
Sne,  at  han  var  kommrn,  Skol^^mesteren,  Manden  med  Træ- 
benet. Med  en  Lirekasse  i)aa  Hjul  k(»m  han  stolprende  ind 
K^nnem  Heden  og  saa  alt  det  sorte  efterliaanden  forvandle 
sig  lil  liJfendiMide  hvidt.  Men  i  en  hehiig  Stund  havde  han 
faaet  Oje  paa  det  hvide  Hus,  og  mod  det  stilede  han  sit 
Koretoj,  paaskyndet  af  en  stierk  indre  Drift,  der  rigtignok 
mindre  gjaldt  kunstneriske  Præstationer  og  Interesser  end 
rent  mah'rielle  Ting  saasom  Mad  og  Drikke. 
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Men  Dagen  veg,  og  et  hvirvlende,  fygende  Snehav 
spærrede  aldeles  Udsigten.  Manden  satte  sig  ned  paa  en 
Lyngknold  formodentlig  for  i  Ro  at  undersøge,  hvor  om- 
trent han  befandt  sig.  Det  var  ved  et  rent  Held,  han  fik 
det  at  vide,  og  at  han  i  det  hele  fik  mere  at  vide  i  denne 
Verden,  thi  paa  et  hængende  Haar  nær  var  den  næste 
bleven  Genstand  for  hans  Orientering. 

Det  kom  ikke  saa  vidt.  Ma'  Knuds,  en  ældre,  brav 
Kone,  netop  Ejerinden  af  det  hvide  Hus,  kom  forbi  og  fandt 
ham  saa  hensunken  i  en  Slags  hemmelige  Drømmerier,  for 
hvilke  hun  vidste,  at  vi  alle  tidlig  eller  sent  faar  en  farlig 
Tilbøjelighed,  at  det  krævede  et  formeligt  Krafttag  af 
hendes  solide  Næver,  før  han  kunde  bekvemme  sig  til  at 
vende  tilbage  til  den  Virkelighed,  der  for  ham  betegnedes 
blandt  andet  ved  et  Træben,  en  Lirekasse  og  et  Sæt  Klæder, 
som  noget  nær  var  de  ringeste  selv  her  ude  paa  Heden. 

Da  han  imidlertid  hverken  kunde  støtte  eller  staa,  løste 
Ma'  Knuds  resolut  en  af  sine  mange  Uldklokker  og  svøbte 
den  om  ham,  medens  hun  løb  ned  til  sin  Nabo  Kræn  Smed, 
der  fulgte  med  hende  tilbage.  Ved  forenede  Anstrængelser 
fik  de  nu  Invaliden  bragt  hjem  til  Ma'  Knuds,  og  medens  han 
—  stadig  under  Paavirkning  af  den  korte  Drømmetilstand 
i  Lyngen  —  fablede  om  gode  Mennesker  og  et  Leje  i  Faare- 
stien  eller  paa  Loftet,  blev  han  puttet  ned  i  Enkekonens 
bedste  Seng. 

Derpaa  kogte  hun  01  til  ham  og  varmede  en  Teglsten, 
som  han  fik  under  Fødderne. 

Da  han  næste  Dag  vaagnede  op  i  Konens  tykke  Uld- 
dyner, mindedes  han  sin  korte  Hvilestund  i  Heden  som  en 
blid  Vederkvægelse,  og  da  han  havde  ligget  lidt  og  lyttet 
til  Vinterstormens  Hylen  omkring  Huset  og  Snefnuggenes 
Svirren  mod  Ruden,  ønskede  han  i  sit  stille  Sind,  at  han 
ikke  var  bleven  afbrudt  i  sin  Lur  der  ude.    Aabenlyst  be- 
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gyndte  han  at  snakke  om  de  F*ordele,  det  i  saa  Fald  havde 
va'ret  haarle  fur  ham  og  Kommunen;  man  havde  sparet 
Kiste  med  TiJhehor,  endviiiere  Ligvogn;  Begravelsen  havde 
ogsaa  omtrent  hesorget  si;:  selv.  og  dette  hurde  ikke  lades 
ude  af  Betragtning,  da  df't  nu  i  Frnsttiden  var  vanskeligt  at 
komme  i  Jorden. 

Ma"  Knuds  sunde  n»dmussede  Ansigt  var  to  Gange 
vendt  imod  ham,  medens  han  fremsatte  sine  Over\ejelser, 
men  hun  lod  for  Itesten  ikke  det  mindste  overrasket.  Hun 
kendte  sin  Hede.  kanske  ogsaa  de  Tanker,  den  saa  let 
lukkede  frem. 

,,Nu  er  det  nok  hedst,  du  Uiur  din  iJllelirød,"  sagde  hun 
ganske  sindig;  ,.hliv  kun  i  Seng»*n,  du  har  godt  af  at  hvile 
Lennnerne  ud." 

Manden  spiste  ug  kastede  imens  sky  Blik  til  Vejret 
udenfur,  sum  stedse  rasede  vildere. 

,,Med  F(»rluv,"  sagde  Kunen,  ..hvem  er  du  ellers?" 

.,Jeg  hedder  Ole,  Ole  Hansen,  af  Stilling  er  jeg  Invalid," 
lod  Svaret. 

„Hvor  er  du  fra?" 

,, Ingensteds;  jeg  er  sna  hjemlos  s«)m  Jerusalems  Sko- 
mager; naar  jeg  rejser  mig  om  M«)rgenen,  ved  Jeg  ikke, 
hvur  jeg  skal  h«'gg<»  mine  Ben  om  Aftenen." 

,,Ja,  nu  kunuiier  du  da  til  at  hlive  lier  i  Dag/'  sagde 
Ma'  Knuds,  ,,fur  i  det  Guds  Vejr  kan  en  da  ikke  jage  en 
Hund  ud." 

Truds  Sammenligningen  folte  Ole  sig  lettere  om 
Hjjertet,  end  han  havde  vieret  henge.  Den  trivelige,  føre 
Huskune,  d(T  smilte  saa  smaat  og  talte  hesindigt,  medens 
hun  syslede  ved  Ovnen  ug  Maden,  antug  i  hans  Øjne  lidt 
rfter  lidt  et  muderligl  Anstrog,  skont  han  vel  omtrent  var 
paa  Ald«*r  med  hcuide.     Men  Ole,  der  var  hleven  gammel  i 
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Logiser  og  paa  Landeveje,  følte  sig  altid  i  et  underordnet 
Forhold  til  Folk  med  Hus  og  Hjem. 

Ole  var  —  som  han  havde  sagt  —  Invalid.  HaVde  man 
udspurgt  ham  nøjere,  havde  han  oplyst,  at  han  var  et 
Vrag.  Det  troede  han  fuldt  og  fast,  og  han  laa  just  og 
tænkte  dels  paa  det,  dels  paa  en  hel  Del  andet,  som  for 
Resten  stod  i  Forhindelse  dermed. 

Han  huskede  sig  selv  som  en  fattig  Husmandsdreng  i 
Skolen,  hvor  han  læste,  regnede  og  skrev,  saa  der  gik 
Ry  af  ham  over  hele  Sognet.  Han  skulde  holdes  frem, 
sagde  man.  —  Ja,  til  en  Møggreb  og  en  Svenskharve, 
svarede  hans  Fader,  Husmanden.  Han  gik  med  sin  Fader 
i  Skoven  og  Mergelgravene,  det  gik  sædvanlig  trøgt  med 
Arbejdet,  men  en  Gang  imellem  kunde  han  tage  fat  og 
rykke  og  slide  i  Sav  og  Skovl;  som  vilde  han  fra  sine  tunge 
Kaar  vriste  Guldet  til  at  komme  frem  for. 

Hans  Ry  fra  Skolen  naaede  helt  op  paa  Herregaarden, 
hvor  der  levede  en  gammel  Kammerherreinde.  Hun  gav 
ham  en  Dag  Løfte  om  at  tage  sig  af  ham,  hvis  han  vilde 
være  Præst.  Det  vilde  Ole  nok,  for  Sagen  var,  at  han  kom 
til  Vejrs,  og  en  Prædikestol  var  altid  noget.  Men  desuagtet 
gik  der  flere  af  hans  bedste  Ungdomsaar  hen  i  Tilløb  og 
Vaklen,  halv  Lediggang,  før  hendes  Naade  rakte  ham  en 
hjælpende  Haand. 

Han  fik  fine  Klæder,  kom  til  Studeringerne,  ja  mere  end 
det,  han  kom  til  Middag  paa  Herregaarden  i  Ferierne,  holdt 
Taler  og  skrev  Sange  til  Ære  for  hendes  Naade.  Kun  et 
Øjebliks  Vægring  saa  lærte  han  alle  Buk  og  alle  under- 
danige Tiltaleformer,  thi  hans  Sind  var  let  og  letnemt. 

Da  kom  Krigen.  Han  bød  sig  til  som  frivillig,  og  da 
han  atter  fremstillede  sig  for  sin  Velgørerinde,  var  det  paa 
et  Træben.  Nu  kunde  han  ikke  blive  Præst,  og  hendes 
Naades  velgørende  Midler  var  nu  en  Gang  for  alle  et  theo- 
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logisk  Fond  —  lian  kunde  gaa.  Det  var  et  haardt  Slag  (or 
Knosen  med  de  higende  Tanker,  der  alt  havde  fundet  sig 
hjemme  ved  Middagstaler  og  i  fine  Omgivelser. 

Saa  kom  der  atter  en  Tid  med  Tillob  til  alle  Haande, 
han  levede  mest  i  Byerne,  der  faldt  man  rigtignok  lettest, 
men  der  fik  man  ogsaa  lettest  Hold  i  Livet  paa  ny.  Og  han 
faldt;  det  gik  fra  Tillob  til  Fald.  hver  Gang  dybere  —  og 
da  han  endelig  brod  af,  kunde  han  kun  samle  Stumperne 
om  en  Lirekasse,  og  med  den  og  sin  Foragt  for  sig  selv  var 
han  nu  skyllet  op  i  den  ensomme  Hedekrog. 

Og  her  nodte  Vejret  og  Ma*  Knuds  ham  til  at  blive 
baade  den  Dag  og  de  folgende  Dage.  Der  var  et  knygende 
Snefog  og  en  bidende  hvas  Frostvind.  Ole  krob  sammen 
ved  Ovnen  med  en  bitterlig  tung  Folelse  af  at  være  tilovers, 
ja  helt  i  Vejen  for  andre.  Den  gode  Ma'  Knuds  strammede 
sit  venligste  Humor  op  for  at  sætte  lidt  Mod  og  Munterhed 
i  ham,  men  alt  prællede  af  mod  Oles  Sorgmodighed. 

Ma'  Knuds  kunde  knap  tro  sine  egne  Ojne,  da  hun  en 
Dag  kom  ind  og  fandt  ham  siddende  med  Smil  og  For- 
ta;Iling  hos  sine  to  Bom,  en  Dreng  og  en  Pige.  Og  da  hun 
saa  nojere  til,  havde  de  Tavle  og  Hegneboger  fremme. 

Ma  Knuds  studsede  og  satte  et  tvivlende  Ansigt  op, 
medens  hun  listede  omkring  i  Stuen,  og  hun  studsede  endnu 
mere,  da  hun  saa  dem  lægge  Regnebogerne  til  Side  og  tage 
fat  paa  Skrivning,  men  efterhaanden  blev  Tvivlen  mindre, 
og  Respekten  for  den  fremmede  storre. 

Han  saa  en  hel  Del  more  vindonde  ud  end  ellers.  Smilet 
og  Forklaringen  til  de  sinaa  livncde  op  i  hans  haarde,  graa- 
skfpggede  Ansigt.  Han  pludrede  og  lo  med  dem,  viste  dem 
smaa  Kunststykker  iblandt  og  rettede,  hvad  de  skrev.  Da 
Ma'  Knuds  borte  dem  sagkyndigt  drofte  Brøksregning, 
Kommafejl,  Bogstavering  og  sligt,  greb  hun  sig  selv  i  en 
tavs,  stirrende  Beundring. 
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„Forstaar  han  sig  ogsaa  paa  den  Slags  Ting?"  spurgte 
hun  med  et  Nik  til  Skrivebøgerne. 

Aa  ja.  Saa  fortalte  han,  at  han  en  Gang  skulde  have 
været  Student  og  Præst. 

Ma*  Knuds  Respekt  for  sin  Gæst  steg  kendeligt. 

♦Ja,  jeg  forstaar  mig  nu  aldrig  en  Gryssen  paa  det," 
sogde  hun  halvt  sukkende,  „men  to  derfor  vilde  en  jo 
gæme,  at  Børnene  lærte  lidt.  Kan  han  tage  sig  lidt  af 
dem^  —  og  det  kan  han  vel,  er  han  præstelærd  —  saa  kan 
det  trænges,  for  om  Vinteren  er  der  Maaneder  imellem,  at 
de  ser  Skolen. 

Ole  sad  halvt  forlegen  og  rømmede  sig.  Han  vilde 
gærne  hjælpe  til,  mens  han  var  her. 

Ja,  han  kunde  jo  da  blive,  til  den  værste  Vinter  var 
forbi;  hun  skulde  nok  sørge  for,  at  der  kom  flere  Børn. 

,,Saadan  en  Tingest  smider  vel  heller  ikke  videre  af 
sig?"  føjede  hun  til  og  saa  hen  til  Lirekassen. 

,,Nej,.  det  er  et  Hundeliv,"  indrømmede  Liremanden. 

Næste  Dag  bragte  \fa'  Knuds  flere  Nabobøm  hjem  til 
sit,  næste  Dag  endnu  flere.  Husets  største  Rum  blev 
varmet  ep  og  forvandlet  til  Skolestue  og  af  den  flinke  Ma' 
Knuds  fuldstændig  stillet  til  Oles  og  Børnenes  Raadighed. 
I  en  Haandevending  kom  en  virkelig  Skole  i  Gang.  Den 
begyndte  uden  Plan,  halvt  i  Spøg,  halvt  for  Tidskort,  men 
efterhaanden  fandt  Spøg  og  Alvor  hver  sin  Plads,  der  kom 
flere  Børn  og  flere  Fag,  en  vis  Orden  klarede  sig  over  det 
hele,  og  i  Løbet  af  en  Uge  var  det  til  en  rigtig  alvorlig 
Skoledag,  at  alle  de  Smaabøm  skyndte  sig,  man  om  Mor- 
genen saa  trippe  ud  fra  de  smaa  forknytte  Huse,  der  stod 
og  duvede  under  Lyngbakkerne. 

Den  graaskæggede  Mand  blev  saa  ængstelig  som  en 
ung  Debutant,  naar  han  i  Førstningen  saa  de  smaa  Rol- 
linger travlt  hoppe  ind  over  Bænken,  og  Rækken  af  blus- 
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røde,  tindrende  Borneansigter  tættes  ned  langs  Bordets 
Sider.  Og  alle  disse  Ansigter  stod  forventningsfuldt  spør- 
gende vendt  mod  ham. 

Det  laa  saa  langt,  saa  uendelig  langt  borte,  det  han 
skulde  have  frem;  det  var  nemlig  Minder,  hvorpaa  han 
maatte  hygge  sin  l'ndervisning,  og  et  helt  langt  Tidsrum  i 
sit  Liv  maatte  han  springe  over  som  en  øde  Mark  for  at 
naa  til  Kilden,  hvor  de  gode  Minder  sprang.  Saa  kom  det 
ogsaa  alt.  Regning  og  Sproglære  fra  hans  Studereaar, 
Bibelhistorien  og  Danmarkshistorien  fra  hans  Drengeaar, 
ng  det  hele  gik  saa  fornojeligt.  som  hverken  han  eller 
Børnene  nogen  Sinde  havde  dromt  om,  at  en  Skole  kunde 
izaa. 

Ole  begyndte  i  dis.*^e  Dage  at  fole  sig  som  et  nyttigt 
Menneske,  ligesom  den  liang  han  stod  hos  sin  Fader  med 
Ok.se  eller  Skovl;  men  ikke  des  mindre  havde  han  Skrupler; 
de  stak  frem  .som  smaa  uforskammet  drillende  Nissehuer, 
især  naar  luin  havde  nydt  af  Ma'  Knuds  sunde  Kost,  eller 
iiaar  han  fra  en  Krog  var  Vidne  til  hendes  Omhu  for  at 
stoppe  hans  Klæder  og  forsyne  ham  med  rent  Linned  og 
torre  Strømper.  Men  Ma'  Knuds  var  en  letsindigere  Skal)- 
iiing,  end  man  skulde  have  ventet  at  finde  i  denne  Hede- 
krog; hun  lagde  ikke  den  ringeste  Vægt  paa  rene  Skjorter 
og  St romper  og  bad  liiot  Ole  om  at  lænke  paa  Skolen,  for 
Beboerne  var  enige  om  at  lade  den  gaa  hele  Vinteren  i  det 
mindste  —  hvis  han  da  ikke  var  ked  af  den. 

Det  var  Ole  ikke.  Han  folte  sig,  som  sagt,  som  et  bedre 
og  nyttigere  Menneske,  og  det  var  ham  en  sand  Rædsel, 
naar  Tanken  om  Lirekassen  grinte  ham  i  Møde  mellem  alle 
de  rødkindede  Børneansigter. 

Efterhaanden  lik  Ma'  Knuds  Ole  til  at  meddele  lidt  om 
hans  tidligere  Torhold,  og  naar  hun  om  Eftermiddagen 
gjorde  et  Smut  hen  til  Naboerne,  kunde  hun  altid  fortælle 
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et  Og  andet  om  Skolemesteren,  der  saa  kært  var  konmien 
dumpende  ned  til  dem,  og  om  hans  Skolehold,  som  hun 
ikke  noksom  kunde  rose.  Hvor  hun  kom  omkring  og 
krammede  ud  med  sine  Nyheder,  sad  Folkene,  lyttende  med 
stor  Deltagelse,  og  snakkede  saa  smaat  om,  at  de  nok 
kunde  have  Lyst  til  at  tage  Skolemesteren  nærmere  i 
Øjesyn. 

En  Dag  da  Ma'  Knuds  med  sin  Bindehose  var  listet  ind 
i  Skolen  i  Bibelhistorietimen,  sagde  hun  til  Ole:  ,,Hør,  Ole, 
da  du  nu  saadan  er  halvt  præstelærd,  kunde  du  saa  ikke 
sige  et  Par  Ord  til  os  gamle,  jeg  mener  saadan  fortælle  og 
udlægge  et  eller  andet  ...  Vi  sidder  jo  her  og  er  næsten 
lige  saa  ildefame  som  Børnene,  for  vi  kommer  jo  hverken 
til  Kirke  eller  Forsamling,  hvor  vi  kan  faa  en  Bett'  at 
høre  ...  Vi  har  nu  tænkt,  at  du  kanskesens  kunde  have 
noget  at  fortælle  os,  du  har  jo  da  lært  noget  og  altid  set  dig 
en  Del  om  i  Verden,  og  hvad  har  vi  andre  velT' 

Det  blev  saa  Bestemmelsen,  at  næste  Søndag  Aften 
skulde  Beboerne  samles  i  Ma*  Knuds  Skolestue. 

I  Mellemtiden  satte  hun  Mod  i  Ole,  hos  hvem  hun  nok 
mærkede,  at  Ængstelse  og  Kejtethed  lurede. 

Ole  tog  ogsaa  Mod  til  sig.  Han  overvejede  Situationen 
og  fandt,  at  det  gjaldt  om  at  gore  Indtr>'k,  første  Gang  man 
saadan  traadte  op  for  en  Forsamling,  og  han  troede  ogsaa 
nok,  han  kunde  føje  sihe  Ord  smukt,  naar  han  fandt  et 
passende  Emne.  Og  medens  han  sad  og  tænkte,  fik  han 
mere  Mod  paa  et  rigtigt  Foredrag,  maaske  lidt  af  gammelt 
Overmod  var  med. 

Han  mindedes,  at  han  en  Gang  i  sine  Studereaar  havdo 
talt  ved  en  Folkefest,  som  Kammerherreinden  aarlig  lod 
afholde  i  sin  Skov;  han  havde  talt  for  Kongen  og  Fædre- 
landet eller  saadan  noget  og  høstet  rigt  Bifald  ikke  blot  af 
Bønderne  og  Daglejerne,  men  da  især  af  Kammerherre- 
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inden  og  alle  hendes  fornemme  Gæster.    De  mange  smig- 
rende Ord  huskede  han  endnu,  og  Hurraraabene. 

Hvad  om  han  l^egyndte  med  den  Tale,  han  troede  nok, 
han  ogsaa  huskede  det  meste  af  den.  Det  havde  jo  været 
en  af  hans  faa  Triumfer  i  Livet. 

Søndag  Aften  kom,  og  Ma'  Knuds  Skolestue  var  fejet 
saa  ren  og  hvid,  at  det  var  en  Lyst.  Stole  og  Bænke  var 
sat  til  rette,  to  Lys  brændte  paa  Bordet,  og  i  Ovnen  brum- 
mede Hedetoneii  og  Ilden  deres  gamle  hyggelige  Melodi. 

Og  saa  kom  de.  Mænd  og  Kvinder  der  ude  fra  Hede- 
husene, nogle  saa  gamle  og  krogede,  at  de  maatte  stavre 
sig  frem  haado  vod  Krykke  og  Stok,  andre  unge  og  lidt  mere 
ranke,  men  alle  bar  de  Fattigdommens  Mærker  i  de  grove 
Ildklæder  med  Skindlapper  og  i  de  tunge,  strængtvemodige 
Ansigter. 

Langsomt  og  med  en  vis  Ærbodighed  havde  de  nærmet 
sig  det  hvidkalkede  Hus,  der  laa  saa  frit  og  tr>'gt  i  Vejr  og 
Vind,  og  med  virkelig  Ærefrygt  listede  de  ind  over  Tærsklen 
og  tog  besindig  Plads  i  Ma'  Knuds  pyntelige  Stue. 

Og  Ole  modt^'  med  sin  vol  studerede  Tale,  som  han  en 
Clang  havde  faaot  Hos  for  af  Kamniorhorreinden  og  mange 
flere.     Han  var  sikker  paa,  den  maatto  gore  Lykke. 

Og  modens  do  gamle  og  nngo  Ansigter,  rode,  vejrbidte, 
skjoldode  Ansigtor  stirrede  ham  ^^)rvontningsfuldt  i  Møde, 
begyndte  han  sin  Talo.  Han  dvælodc  ved  vort  lille  Lands 
velsignede  Frugllinrbor!,  vor  frodelige  Hygge  i  Modsætning 
til  de  i^iore.  Verdonsliyors  l'frod  og  Elendighed,  han  priste 
det  .*<konno  Baarid,  der  omslyngode  alle  Samfundsklasser, 
og  som  siden  Oldtidens  Dage  havde  bostaaet  mellem  Fyrste 
og  Folk.  Det  var  on  Talo  om  Naturskonhed  og  Kongedyd 
og  hojbnaront  dansk  Heltemod ,  der  gik  gennem  Hd  og 
Kugleregn,  naar  Fanen  kaldte. 

I  Begyndelsen  saa  Mændene  til  hinanden,  nu  og  da 
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med  en  Grimace,  der  skulde  ligne  et  Smil,  saa  rømmede 
de  sig,  tog  en  frisk  Skraa  og  sad  for  Resten  og  saa  paa 
Ilden,  paa  Lyset  og  paa  Loftet  eller  ned  paa  deres  Træsko- 
støvler, medens  Talen  vedblev  at  dryppe  ned  over  dem. 

Mod  Slutningen  blev  Ole  en  Smule  forlegen,  thi  Virk- 
ningen sporedes  aldeles  ikke.  Da  han  omsider  tav,  var 
Stuen  som  lydløs;  nogle  sad  m^d  en  egen  lun  Trækning 
ved  Mundvigene,  Kvinderne  saa  lidt  fortrædelige  ud,  og  en 
gammel  Mor  sov.  Der  blev  ikke  sagt  stort,  de  fleste  bød 
Godnat  i  al  mulig  Stilhed  og  listede  bort. 

Den  eneste,  der  sagde  noget,  var  Ma'  Knuds. 

,,Du  forstaar  ikke  rigtig  Smaafolk,  Ole;  —  ellers  kan 
Meningen  jo  være  grumme  god,"  sagde  hun. 

Disse  Ord  mødte  en  Tvivl,  der  var  dukket  op  i  Oles 
Sind,  og  Tvivlen  fik  Næring.  Han  forstod,  at  det  var  et 
Nederlag  paa  den  Tale,  som  Kammerherreinden  havde  rost, 
og  laa  og  grundede  paa  Sagen  det  meste  af  Natten.  Des- 
uden tænkte  han  ogsaa  paa  en  hel  Del  mere,  og  efter- 
haanden  ordnede  Talen,  Kammerherreinden  og  alle  hendes 
fine  Gæster  sig  hen  som  noget  for  sig,  og  Ole  tænkte  paa  sin 
fattige  Fader,  der  vilde  beholdt  ham  ved  Daglej erarbejdet, 
og  han  tænkte  videre  paa,  hvad  han  havde  oplevet  fra  den 
første  Gang,  han  holdt  Talen,  til  den  Dag  han  sad  ude  i 
Lyngen  med  Ma*  Knuds  Uldklokke  om  Hovedet,  ja  lige  til 
sidste  Gang,  han  holdt  Talen,  og  han  kom  til  det  Resultat, 
at  der  i  hele  Talen  ikke  var  et  Ord,  en  Tanke,  som  havde 
Rod  enten  i  hans  ellers  Folkenes  Liv  —  Usandhed  det 
hele. 

Han  undrede  paa,  at  gamle  Drømmerier  og  gammel 
Forfængelighed  endnu  havde  Magt  til  saaledes  at  lokke 
ham,  et  Vrag  som  han  ellers  var;  men  sandt  var  det. 

Et  Par  Dage  efter  sagde  han  til  Ma'  Knuds,  at  han 
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n*«?;*:  Stfnda^'  '^»rriir  \  ilde  :alr  Uen  :•?  Di^gei  bede  Naboerne 
korrii/ie  T-arriii.en.    Hun  I'ive-je  at  faa  dem  til  det. 

Han  vilde  h  jid-r  en  ny  Tale.  Han  vilde  vinde  Men- 
n«r.sken^.  .sofii  nan  havde  \undei  deres  Bom.  disse  Men- 
ne:-ker.  hos  hvem  lian  fandl  noget  af  det  forkrøblede,  der 
|ir*jfede  Uftiu  .s^lv  —  men  hvorle-de^? 

Han  ^oKTe  ud  i  Heden  for  ai  tænke  over  sin  Tale.  Og 
ifi<7/Jen^  han  nu  vandrede  on:  i  dens  store  Ensombed,  Ansigt 
til  Ari.sigt  med  dens  \interiig  luorke  Strænghed,  holdt  den 
<ii  iili-  Tale  til  ham.  Ved  denne  Tale  spirede  noget  frem 
i  Ijans  rfiiid.  s^jhj  fyldte  det  paa  en  egen  varm,  fortrostnings- 
fuid  Maade:  Viljf  til  Sandhed  og  Forstaaelse  af  de  fattige 
Husfij;inds  Liv  hev  ud»^. 

Sif'^u-  SondafT  Aften  varede  del  lidt  længe,  for  Skole- 
>tu<ii  fyldte.-,  men  om:?ider  Mev  Stole  og  Bænke  besatte. 
I>;j  Oh;  toK  Sæde,  saa  han.  at  alle  havde  trukket  sig  længere 
tilha^'e  i  Stuen,  saa  der  var  hleven  en  rum  Plads  mellem 
ham  (t^  Tilhørerne. 

Det  var  om  sit  eget  Liv.  af  sin  egen  Erfaring,  han  talte, 
ikke  ordnet  som  el  Foredrag,  men  i  ligefrem,  jævn  Tale. 
J)<'t  var  om  Hverdjifrskummer  ug  menneskelig  Svaghed,  om 
Maah  og  Skuffelse.  Minder  fia  Livet  i  Krigen,  i  Byerne  og 
paa  Laii<h'v<*jeii,  tunge  Minder  (»m  Trel  og  Nød,  om  Kamp 
og  Kahl,  om  Arbejdets  Tri)st.  Der  l>lev  mindre  —  meget 
mindre  af  Dyd  og  rai)j>erhed  end  f(»r,  men  der  bankede  et 
varmt,  sitn'n<l«r  Mcnn<'skehja*rte  l»ag  Ordene,  og  Sandheden 
slyngede  siin^  fine  Baand  gennem  Minderne. 

Da  OU'  shittfde  med  et  gammoll  Salmeveni,  sad  Folkene 
sanuiH'hrykki'dc  og  pressede  ta*t  op  imod  Imm.  Alles  An- 
simler  var  iM'va'gede  og  lyttende  rettede  mod  hans,  i  fleres 
Ojn«*  glinsedij  en  Taare.  Saa  rejste  de  sig  langsomt,  Mænd 
og  Kvindi'r,  og  lakto  ham  en  for  en  Haundcn  til  et  inderligt 
Iryk. 
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„Du  hører  alligevel  os  til  her  ude,"  sagde  en  af  Mæn- 
dene, ,,saadan  vilde  vi  tale,  hvis  nogen  af  os  kunde  tale.*': 

„Ja,  vi  har  tænkt  saa  smaat  paa,  om  vi  ikke  kan  beholde 
dig,"  sagde  en  anden. 

,,Den  Skole  har  længe  staaet  i  Hovedet  paa  os,"  tilføjede 
en  tredje. 

En  Stund  talte  ingen;  alle  saa  tavs  og  dog  talende  paa 
hverandre. 

Saa  blev  Ma*  Knuds  brede,  runde  Skikkelse  skubbet 
frem  i  Kredsen,  og  hun  var  saaledes  i  al  mulig  Korthed 
udnævnt  til  Ordfører. 

„Ja,  som  Lavst  Nørbæk  sa'e,"  tog  hun  Ordet,  „saa 
vilde  vi  gæme  beholde  dig,  Ole.  Det  Landstrygerliv  med 
Lirekassen  er  der  jo  ikke  svær  Stads  ved,  og  vi  tror  nok, 
vi  kan  bruge  dig  baade  for  os  og  Børnenes  Skyld.  Den 
Skole  har  vi  tænkt  paa  længe,  men  Sognet  gør  ingen  Ting, 
inden  vi  selv  tagar  Haand  i  Hanke  ...  Nu  giver  jeg  Husly 
og  Skolebrændsel  og  en  Del  af  Kosten,  de  andre  enes  om 
Resten  og  lidt  Skillinger  til  Klæder  og  Tobak  og  saadan. 
Vi  kommer  nok  ud  af  det;  maaske  Sogneraadet  siden  skyder 
lidt  til  ...    Naa,  hvad  siger  du  saa? ' 

Ole  gik  glad  og  takiienuuelig  ind  paa  Forslaget  og 
humpede  helt  bevæget  omkring  paa  sit  Træben,  i  det  han 
forsikrede,  at  han  skulde  gøre  sin  Flid  baade  i  Skolen  og 
uden  for  samme. 

„Ja,  nu  kender  vi  jo  hinanden,"  sagde  Lavst  Nørbæk. 

Da  Folkene  søgte  hjem,  skinnede  Fuldmaanen  ned  paa 
Heden.  De  gav  sig  god  Tid  i  det  smukke  lyse  Vejr  og  gik 
næsten  som  Børnene  om  Dagen:  dukkende  sig  i  Smaa- 
grupper,  fortroligt  snakkende  om  de  Ting,  som  en  slig  stille 
Aftentime  kunde  lokke  frem  mellem  gode  Naboer.  En 
varm,  trohjærtet  Stemning  fulgte  dem  fra  det  kønne  hvide 
Hus,  som  de  fra  nu  af  alle  ønskede  godt  over. 

Yngre  danske  Digtere.  ^^ 
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—  Saaledes  fik  de  fattige  Hedeboer  deres  Skole,  og  saa- 
ledes  fandt  de  deres  Skolemester.  Og  nu  ligger  Huset, 
deres  bedste  Stolthed,  der  oppe  paa  den  aabne,  vindfri 
Slette,  lysende  med  sin  hvide  Mur  vidt  ud  over  Heden  — 
som  en  klar  og  venlig  Tanke. 


GUSTAV  ESMANN 
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3  Akter  (1899)  —  „Alexander  den  store",  Lystspil  1  5  Akter  (1900)  — 
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GRETE 

(Af  „Livet  er  —!"  Fortnfllinger.  1904.) 


Hvor  det  altsammen  nu  er  fjæmt  og  længe  siden.  At 
man  virkelig  har  levet  saa  mange  Aar  paa  Jorden.  Disse 
Erindringer  har  fulgt  mig  lige  fra  jeg  begyndte  at  skønne, 
tænke  og  huske.  De  har  svævet  over  mig,  hvor  jeg  gik  og 
stod,  siden  jeg  var  lille.  Venligt  er  de  dalet  ned  til  mig  i 
ensomme  Timer,  dukket  smilende  og  trøstende  frem  i  be- 
drøvede Øjeblikke.  Hvor  smaa  og  almindelige  de  end  maa 
forekomme,  for  mig  har  de  dog  dannet  Baggrunden  for 
hele  mit  følgende  Liv.  Gang  paa  Gang  har  jeg  kaldt  dem 
til  mig,  ladet  dem  gentage,  hvad  de  allerede  saa  ofte  havde 
fortalt  mig,  læsket  mig  ved  dem,  som  ved  Drag  af  min 
Oprindelses-Kilde. 

Grete  hed  min  Barnepige,  den  eneste  jeg  har  haft.  Hun 
kom  til  mine  Forældres  Hus,  da  jeg  var  sex  Uger,  som  et 

ir 
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ganske  ungt  Blod  og  blev  hos  mig  og  mine  Søskende  i  sam- 
fulde fjorten  Aar,  til  hun  var  en  halvgammel  Pige.  Som 
et  trofast  Husdyr,  paal idelig,  venlig  og  taalmodig,  gav  hun 
sin  bedste  Ungdom  hen  til  en  Flok  fremmede  Unger.  Mod- 
tog med  Glæde  og  Ømhed  hver  ny  lille,  der  kom  til,  og  gr»d 
sine  Taarer  med  over  dem,  der  gik  bort. 

Vi  holdt  af  hende  med  Børns  sorgløse  Egenkærlighed, 
fordi  vi  følte,  at  hun  nyttede  og  beskyttede  os,  at  hun  var 
der  kun  for  vor  Skyld,  for  at  klæde  os  af  og  paa^  bade,  made 
og  lufte  os  og  passe,  vi  ikke  kom  noget  til.  Men  hun  legede 
ikke  med  os  og  blev  aldrig  vor  Kammerat  og  fortrolige. 
Hun  holdt  paa  Myndigheden  og  sit  Ansvar,  og  vi  lysfrede 
hende  mere  end  vore  Forældre,  fordi  vi  fr>gtede  den  kolde 
Glans  i  hendes  graablaa  Øjne  og  den  haardncdckede  Tavs- 
hed om  hendes  smalt  bammensluttede  Læber,  hvormed  hun, 
ubarmhjærtig  overfor  alle  bedende  Spørgsmaal  og  snedige 
Tilnærmelser,  straffede  os,  naar  vi  havde  været  uartige. 

Nu  lever  hun  som  gammel  Kone  i  en  lille  jysk  Pro- 
vinsby, og  jeg  har  ikke  sét  hende  i  de  snart  30  Aar,  der  er 
gaaet,  siden  jeg  var  nede  og  sige  Farvel  til  hende  paa 
Nyborg  Banegaard,  da  hun  rejste  til  sit  Bryllup,  som  hun 
Aar  efter  Aar  havde  opsat  for  vor  Skyld.  Opløst  i  Graad 
trak  hun  mig  Gang  paa  Gang  ind  til  sig.  Jeg  var  jo  den 
ældste,  den  hun  først  var  kommet  til.  Med  mig  tog  hun 
Afsked  med  fjorten  Aars  Troskab  og  Opofrelse,  og  jeg  halv- 
voxne  Dreng  skammede  mig  for  Folk,  der  stod  omkring  os, 
over  hendes  Kys. 

Hvis  jeg  saa  hende  igen,  vilde  jeg  sagtens  ikke  kunne 
kende  hende,  men  hendes  Træk  fra  den  Gang  husker  jeg 
tidligst  og  klarest  af  alle  de  Ansigter,  der  omgav  min  Barn- 
dom. Hun  var  en  Hedebopige  og  gik  med  Landsbydraigten 
al  den  Tid,  hun  var  hos  os.  Hendes  fint  skaame,  fint 
fregnede  Ansigt  med  det  glatte,  brune  Haar  dybt  ned  over 
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Tindingerne,  omsluttedes  af  den  gyldentpuldede  Hue  med 
hvidt  Kanilin  og  brede  Hagebaand  af  højrødt  Atlask.  Over 
den  sorte  Kjole  med  Fløjlsbredden  bar  hun  et  hvidt,  knip- 
lingsbesat  Forklæde  med  stor  Sløjfe  bagpaa;  dertil  hedebo- 
syet  Krave  og  Manchetter  og  blanke,  udskaame  Sko.  £t 
pynteligt  hvidt  Lommetørklæde  holdt  hun  sammenlagt  i 
Haanden.  Med  det  blev  vore  Næser  og  Øjne  tørret,  grun- 
digt, om  ikke  altid  lige  blidt. 

Sammen  med  Grete  oplevede  jeg  alle  de  Begivenheder, 
jeg  kan  huske  fra  mine  tidligste  Barndomsaar.  Hun  holdt 
mig  i  Blusen,  da  jeg  stod  i  Vindueskarmen  og  saa  paa 
Frederik  den  7des  Ligtog,  som  i  den  graa  Decemberdag 
drog  fort)i  ad  Vesterbrogade  paa  Vejen  til  Roskilde.  Jeg 
saa  Hestgarden  med  dragne  Pallasker  og  Flor  om  Kyras- 
seme,  og  Kongens  hvide  Vallak  „Perle",  der  blev  trukket 
med  i  Toget.  Grete  fortalte  mig,  at  Perle  skulde  skydes 
efter  Begravelsen,  for  at  ingen  skulde  ride  paa  den  efter 
Kongen,  og  dette  gjorde  dybest  Indtryk  paa  mig  af  hele 
Højtideligheden. 

Kort  Tid  efter  vaagnede  jeg  sent  om  Aftenen  i  Barne- 
kamret, hvor  min  Søster  og  jeg  laa  i  vore  smaa  Sei^ge;  der 
lød  Støj  og  Stemmer  i  Huset.  Jeg  hørte  tunge  TriQ  i 
Gangen  og  min  Faders  korte  Befalinger  til  Soldaterne,  som 
bar  hems  Kufferter  ned.  Lidt  efter  kom  han  selv  hurtigt 
gennem  Stuen  med  Pels  over  Uniformen.  Han  gik  ind  i 
det  næste  Værelse,  hvor  min  Moder  laa  til  Sengs  med  min 
lille  nyfødte  Broder  i  Vuggen  ved  sin  Side,  og  trak  Døren 
til  efter  sig..  Jeg  hørt«  dem  længe  hivske  derinde  og  min 
Moders  grædende  Stemme.  Saa  kom  han  ind  til  os,  bøjede 
sig  over  vore  Senge,  kyssede  os  heftigt  og  gik.  Entrédøren 
smældede.  Per  blev  paa  en  Gang  saa  underligt  stille.  Nat- 
lampen brændte,  jeg  hørte  stadig  min  Moders  sukkende 
Graad,    En  Følelse  a#  Forladthed  og  Uhygge  greb  paa  en 
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Gang  min  Søster  og  mig.  Vi  rejste  os  begge  paa  Knæ  i 
Sengen,  kastede  os  ind  til  hinanden  og  græd  højt.  Saa 
kom  Grete  stille  ind,  lagde  os  og  dækkede  os  til,  satte 
sig  hos  os,  sang  lidt  for  os  og  fik  os  snart  til  at  falde  i 
Sø^Ti. 

Hele  den  følgende  Vinter  kom  der  sortklædte  Damer 
og  besøgte  min  Moder  i  hendes  Dagligstue.  De  tog  lange, 
ta;t  skrevne  Breve  op  af  Lommen  og  læste  højt  med 
bristende  Stemmer.  Ix)mmetorklædet  var  aldrig  ude  af 
deres  Hænder.  Ved  Afskeden  omfavnede  de  min  Moder 
længe  og  trak  Sløret  tæt  for  Ansigtet,  naar  de  gik.  Ordene 
,,de  faldne",  ,,de  saarede",  „Prøjserne'',  Navne  som  Danne- 
virke, Slesvig,  Dybbøl  trængte  sig  efterhaanden  frem  i  min 
Bevidsthed,  saa  jeg  selv  begyndte  at  bruge  dem  i  mine  Lege, 
eller  paa  vore  Spasereture,  hvor  jeg  ustanseligt  spurgte, 
mens  jog  smaatra vende  holdt  Grete  i  Skørtet,  spui^te  hende, 
hvad  de  beaød.  Og  Grete  fortalte  mig,  mens  hun  agt- 
paagivende  skød  Barnevognen  frem  ad  Fortovet,  at  min 
Fader  var  i  Krigen  for  at  slaas  med  Prøjserne,  der  vilde 
tage  Slesvig  fra  os.  --  Hvad  var  Slesvig? 

—  Det  er  jo  ovre  hos  Onkel  Sigvard,  hvor  Du  var  i 
Sommer.    Kan  Du  ikke  huske? 

-  -  Jo,  men  hvem  er  saa  Prøjserne? 

■  -  Det  er  de  Mænd  dér  med  Pikkelhuerne,  sagde  Grete 
og  viste  mig  Krigsbilledernc  fra  Illustreret  Tidende  i  en 
Boghandlers  Vindn.  Saa  forstod  jeg  udmærket  det  hele. 
Hvis  Prøjserne  tog  Slesvig  fra  os,  kom  vi  aldrig  mere  over 
og  besøgte  Onkel  Sigvard.  Derfor  var  min  Fader  ovre  og 
slaas. 

Men  (la  Foraaret  kom,  gik  jeg  mellem  Grete  og  Kokke- 
pigen, den  tykke,  brnnøjede  Marie,  med  Mad  til  de  saarede 
paa  Frederiksberg  Slot.  Hver  af  Pigerne  bar  en  stor  til- 
dækket Blikspand  fuld  af  varm  Supt>e.    Jeg  husker,  da  vi 
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fra  Solskinnet  paa  Pladsen  udenfor  Søndermarken  drejede 
ind  i  den  kølige,  hvidkalkede  Slotsport,  hvor  Skridtene  gav 
Genlyd  og  en  ensom  Humlebi  højtideligt  summede.  De 
mange  Trapper,  vi  arbejdede  os  op  ad,  og  tilsidst  den  store 
Sal,  hvor  jeg  nysgerrigt  stod  i  Døren  og  kiggede  ind  paa 
de  lange  Rækker  blege,  skæggede  Ansigter,  der  laa  i 
Sengene  med  underligt  klare  Øjne.  Men  da  jeg  saa  op  paa 
Pigerne,  stod  de  hver  med  sin  Spand  og  græd  i  deres  For- 
klæder, saa  Taareme  flød  dem  ned  ad  Kinderne. 

Saa  sluttedes  Freden,  og  Soldaterne  kom  hjem.  Om 
Bordet  i  vor  Spisestue  samlede  min  Fader  sine  Kammerater 
fra  Felten.  Solbrændte  og  frejdige,  overvundne,  men  ikke 
kuede  sang  de  med  stolte  Røster  om  Aarøes  flyvende  Korps. 
Min  Moder  smilede.  Vi  Børn  gik  fra  Favn  til  Favn.  Og 
Grete  gled  stille  ud  og  ind  med  Glassene.  Grete  med  de 
hvide  og  røde  Baand. 

Nadste  Aar  fulgte  hun  mig  første  Gang  i  Skole,  fulgte  og 
hentede  mig  hver  Dag,  til  jeg  kunde  flnde  Vejen  alene.  Jeg 
begyndte  nu  at  føle  mig  større.  Fik  ogsaa  Lov  til  oX  lege 
i  Gaarden  paa  egen  Haand,  ja  til  at  smutte  tværs  over 
Gaden  og  samle  Kastanier  langs  et  Stykke  Plankeværk 
udenfor  en  Have.  Jeg  begyndte  ogsaa  at  samle  nye  Indtryk 
og  gøre  mig  Regnskab.  Studsede  for  første  Gang  ved  den 
sødlige  brændte  Cikorielugt,  der  den  Dag  i  Dag  svæver  over 
det  yderste  Vesterbro,  fulgte  med  Interesse  Anlæget  af  den 
første  Sporvognslinje  til  Frederiksberg,  saa  Jernporten 
blive  revet  ned  og  skottede  nysgerrig  og  lokket  til  Alham- 
bras  gyldne  og  brogede  Maurerkupler,  der  skinnede  mellem 
Træerne  i  Alléen.  Jeg  saa  min  Fødeby  voxe  og  strække  sig 
udenfor  Voldene.  De  sidste  Tredsers  blegtsmilende,  atter- 
haabende,  rekonvalescentagtige  Kjøbenhavn. 

Saa  blev  min  Fader  forflyttet  til  en  jysk  Garnison  og 
med  ét  Slag  hele  min  Synsverden  omvæltet.    Hvilken  For- 


168  YNGRE  DANSRE  DIGTERE 

andring  i  et  Barneliv  fra  Vesterbro  og  Frederiksberg  til  den 
gamle  Herregaard,  Asmildkloster,  lige  udenfor  Viborg,  hvor 
vi  kom  til  at  bo.  I  Stedet  for  Omnibusserne  og  Tromme- 
salen,  Stalde  fulde  af  Heste  og  Køer,  som  jeg  kunde  gaa 
ben  til,  røre  ved,  ride  paa  og  trække  til  Vands.  I  Stedet 
for  Søndermarken  og  Alléen,  en  Have  udstrakt  som  en 
Park,  der  igen  skraanede  ned  i  en  Skov,  og  ved  Foden  al 
Skoven,  Søen,  fra  hvis  modsatte  Bred  Viborg  By  malerisk 
løftede  sig  med  Domkirkens  gamle  Taame.  Eln  Baggrund 
af  Historie,  en  ny  Himmel.  Og  udenfor  Gaardens  Kloster- 
kirke og  Bygninger,  I^der,  Møddinger  og  Stakke:  Markerne 
med  Kæmpehøje  og  Mergelgrave,  en  Aa  med  Sluser  c^ 
Enge,  en  harpixduftcnde  Plantage  og  tilsidst  Heden,  den 
jyske  Rygs  sorte,  brune,  violette  og  gyldenrøde  Banker. 

Hvilken  Marv  i  alt  dette  for  en  otteaarigs  Øjne  og 
Hjæme.  Hvormeget  lærte  jeg  ikke  i  disse  Aar,  hvor  jeg 
levede  mellem  Dyr  og  Planter,  den  største  Velsignelse  for 
et  Barn.  Jeg  blev  fortrolig  med  Naturen.  Som  en  lille 
Maaler  indsugede  jeg  Vejrets,  Dagens,  Aarstidens  og  Land- 
skabets Stemninger.  Jeg  saa  Dyr  parre  sig,  komme  frem 
af  Ægget  eller  af  Moders  Liv,  blive  dræbt.  Dræbte  selv, 
efterstræbte,  lurede.  Smagte  paa  Frugter,  Spirer  og  Grøde. 
Et  lille  Menneske,  der  gjorde  sig  Jorden  underdanig.  En 
lille  Frihedsdyrker,  der  gik  egne  Veje.  Jeg  brød  mig  nu 
sjældent  om  at  spørge  og  hadede  at  blive  spurgt,  elskede 
kun  selv  at  lede  mig  frem,  henrykt  ved  at  skelne  og  opdage. 
Jeg  gennemgik  hin  den  tidlige  selvstændige  Iagttagelses 
frugtbare  og  trodsige  Udvikling,  som  ingen  Opdragelse  faar 
Bugt  med.  Hin  lykkelige  Indøvelse  af  Hukommelse,  In- 
stinkt og  Skarpsindiglied,  som  ingen  senere  Kundskab,  For- 
klaring eller  Erfaring  kan  veje  op. 

—  Fra  Grete  var  jeg  jo  omtrent  gledet  væk.  Allerede 
paa  Rejsen  kom  jeg  ligesom  udenfor  hendes  Vinger.    Vi 
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sejlede  fra  Kjøbenhavn  til  Aarhus.  Vejret  var  sommerligt. 
Søen  stille.  Men  Grete  satte  sig,  saa  snart  hun  kom  om 
Bord,  paa  Bønders  Vis  hen  med  Ryggen  mod  Maskinruffet, 
hvor  der  lugtede  værst  af  Olje  og  Røg,  med  Hovedet  ind- 
bundet i  Tørklæder,  og  begyndte  strax  at  lide  og  kaste  op. 
Hendes  syge,  røde  Øjne  fulgte  mig  hjælpeløst,  mens  jeg 
løb  omkring  og  gjorde  Bekendtskab  med  Søfolk  og  Rej- 
sende, var  rask  og  følte  mig  overlegen.  — 

Nu,  mens  hun  deltog  i  Udpakning  og  Indflytning,  be- 
fæstede jeg  snedigt  min  Uafhængighed.  Her  paa  Gaarden 
behøvede  jeg  jo  heller  ikke  hendes  Opsigt.  Karlene  blev 
mine  Venner  og  Beskyttere.  Hos  dem  levede  jeg  i  Stalden 
og  kørte  med  dem  i  Marken,  blev  kun  hentet  ind  til  Maal- 
tideme,  og  naar  jeg  skulde  i  Seng. 

Jeg  busker  den  første  Søndag,  da  vi  havde  striglet, 
vandet  og  fejet,  stod  vi  alle  paa  Række  op  ad  Vognporten 
og  nød  Hvilen.  Karlene  glinsede  paa  Hals  og  Ører  efter 
Sæbevasken,  havde  rene  Skjorteærmer,  frisk  Halm  i  Træ- 
skoene og  Stadspiben  i  Munden.  Gennem  den  aabne  Stald- 
dør lød  Hestenes  fredelige  Gumlen  og  Staldkarlen  Per 
Gabriels  brægende  Stemme.  Han  sad  foran  sin  opslaaede 
Kiste  med  det  mærkelige  „Himmelbrev''  klistret  fast  ind- 
vendig paa  Laaget  og  læste  højt  for  sig  selv  af  Testamentet. 
Jeg  holdt  min  Ven  Mathis  i  Haanden. 

Saa  kom  Grete  paa  sine  blanke  Sko  trippende  over 
Stenbroen  hen  imod  os  for  at  kedde  mig  ind  til  Frokost.  I 
Frastand,  i  det  blændende  Solskin,  straalede  hun  med 
Sløjfer  og  Farver  som  den  nydeligste  Dukke.  Karlene 
stirrede  og  strakte  Hals,  det  var  første  Gang,  de  saa  hende 
i  hendes  Glans.  Og  jeg  løb  hende  i  Møde  med  Mathis  og 
gjorde  dem  bekendt  med  hjinanden.  Saa  tog  hun  min  anden 
Haand,  og  vi  fulgtes  alle  tre  tilbage  mod  Herskabshuset. 
Jeg  gik  imellem  dem.    De  talte  om  mig.    Grete  ^purgte  om 
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jeg  var  artig,  Mathis  sagde,  jeg  var  en  rask  Dreng,  og  han 
skulde  nok  passe  paa  mig.  Jeg  var  stolt  over  at  have  bragt 
dem  sammen. 

Men  næste  Søndag  havde  Forkarlen,  den  lange 
Kræsten,  faaet  fat  paa  mig  og  klemte  min  Haand  saa  fast 
i  sin  store  Næve,  at  jeg  ikke  kunde  slippe.  Han  havde 
ogsaa  trakteret  mig  med  en  Smørbasse  fra  Brødkonen,  og 
da  Grete  kom,  traadte  han  frem  med  mig  og  fulgte  os  til 
Dørs.  Jeg  vendte  mig  om  efter  Mathis.  Han  smilte  nok 
saa  lystigt.  Og  saadan  blev  det  Skik  hver  Søndag,  at 
Mathis  og  Kræsten  skiftedes  til  Turen  og  begge  to  gjorde 
Haneben  til  Grete  og  mig. 

Mathis  var  dog  min  rigtige  Æbleven.  Han  var  en 
smidig,  zigeuneragtig  Knøs  med  kaffebrune  Øjne,  hvide 
Tænder,  tyndt  sort  Dun  paa  Hagen  og  tykke  Krøller  ved 
Ørerne.  Han  var  uforknyt  til  at  prale,  og  naar  jeg  sad  hos 
ham  paa  Agebrættet  og  fik  Lov  til  at  holde  Tømmerne, 
mens  vi  skrumplede  hen  ad  Markvejene,  bedaarede  han  mig 
med  de  pragtfuldeste  Løgne.  Hestene,  vi  kørte  med,  en 
brun  og  en  sort,  kaldte  han  Dragonen  og  Ulanen.  De  havde 
begge  været  med  i  Krigen.  Dragonen  havde  han  selv  redet 
paa,  men  Ulanen  havde  han  taget  fra  en  østrigsk  Kaptejn, 
som  han  havde  slaaet  ihjel.  Per  Gabriel,  den  gamle  kloge 
Staldkarl,  der  gik  med  Briller  og  blæste  Klarinet  om 
Aftenen,  lo  smørret,  da  jeg  kom  til  ham  med  Historien. 
Han  troede  ellers,  Forpagteren  havde  købt  begge  Bæsterne 
paa  Auktion  ved  Regimentet  i  Randers,  og  Matliis  havde 
aldrig  været  i  Krig.  Men  Mathis  viste  mig  den  indbrændte 
Krone  paa  Dragonens  Hals  og  Dobbeltørnen  pas,  Ulanens 
Laar.  Og  da  Dragonen  fik  et  tykt  Bagben  og  maatte  staa 
med  det  i  mange  Dage,  omviklet  med  Halmsimer,  fortalte 
Mathis  mig,  at  det  var  efter  et  Stik,  den  østrigske  Kaptejn 
havde  givet  den  under  Kampen  med  sin  Sabel,  og  hvert  Aar 
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paa  samme  Tid  svulmede  Bagbenet  op.  Saa  maatte  jeg  jo 
tro  Mathis. 

Han  pralede  ogsaa  af  sine  Kræfter  og  sit  Mod.  For- 
talte hvordan  han  havde  grebet  en  undvegen  Tugthusfange 
ude  mellem  Hedebakkeme  og  en  anden  Gang  taget  en  gal 
Tyr  ved  Hornene  og  vredet  dens  Hoved  om.  Men  en  Middag 
ovre  i  Stalden  saa  jeg  lange  Kræsten  tage  Mathis  i  begge 
Buxelinninger  og  verfe  ham  som  en  Bold  hen  paa  et  Knippe 
Halm,  der  laa  i  en  tom  Baas.  Mathis  fløj  op,  bleg  og 
rasende,  snappede  en  Høtyv  og  vilde  gaa  løs.  Jeg  skreg, 
et  Par  af  de  andre  Karle  sprang  imellem.  Saa  satte  Mathis 
rolig  Høtyven  hen  og  smilede  pcia  sin  sædvanlige  sorgløse 
Maade,  som  det  hele  havde  været  Spøg.  Og  da  vi  bagefter 
kørte  i  Marken,  fortalte  han  mig,  at  lange  Kræsten  gik  og 
var  gnaven,  fordi  han  havde  faaet  Tvillinger  med  en  Pige 
nede  fra  Møllen.  Den  ene  var  ovenikøbet  pukkelrygget. 
Det  var  det,  han  havde  drillet  ham  m^d.  Men  havde  det 
været  Alvor,  skulde  han  nok  have  tumlet  den  Bondeknold. 
Historien  fortalte  jeg  Grete,  da  hun  om  Aftenen  klædte  mig 
af,  som  det  var  blevet  Vane,  at  jeg  hver  Aften  berettede 
hende  alt,  hvad  jeg  oplevede  mellem  Karlene,  især  om 
Kræsten  og  Mathis. 

Ved  Rughøsten  fik  Grete  Lov  at  gaa  med  i  Marken.  Hun 
kiltrede  Skørtet  op,  tog  Træsko  paa  og  satte  et  stort  hvidt 
„Solsæf'  paa  Hovedet.  Hun  var  Høstpige  hos  Mathis  og 
mig,  bandt  Neg  og  kørte  med  paa  Læsset.  Den  strænge, 
dameagtige  Grete  var  som  forvandlet.  Landsbypigen  fra 
hendes  tidligste  Ungdom  kom  op  i  hende.  Hun  lo  og  sang 
paa  Toppen  af  det  gyngende  Læs,  kildrede  Mathis  med 
Straa  i  Nakken  og  væltede  mig  om  i  Halmen.  Jeg  kendte 
hende  ikke  igen.  Men  lange  Kræsten  saa  ikke  mere  til  den 
Side,  vi  gik. 

Den  Lørdag,  Rugen  saa  var  i  Hus,  fik  Høstfolkene  som 
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Belønning  en  lille  Dans.  Hver  Karl  indbød  sin  Hjælperske, 
Mathis  naturligvis  Grete  og  mig.  Jeg  fik  Lov  til  at  over- 
være Aabningen  af  Ballet  og  stod  i  et  Hjørne  al  den  med 
Løv  og  Georginer  pyntede  Lo  og  saa  Parrene  dreje  sindigt 
rundt  i  Støvet  og  det  matte  Lygteskær  til  gamle  Per  Gabriels 
hj ærteskærende  Klarinet.  De  tunge  Kaiie  i  Vadmel  og 
Transtøvler  med  Piben  hængende  i  de  ubevægelige  Ansigter 
klemte  Pigerne,  der  dansede  med  tæt  nedslagne  Øjne.  Kun 
Mathis  var  der  Fart  i.  Han  havde  en  broget  Vest  og  et 
kulørt  Silkeklæde  om  Halsen.  Han  sprang  og  trampede, 
viste  sine  hvide  Tænder  og  svingede  Grete,  saa  de  højrøde 
Nakkebaand  fløj.  Saa  var  det  Sengetid,  og  jeg  blev  hentet. 
Jeg  vidste  ikke,  det  var  sidste  Gang,  jeg  saa  min  Ven. 

Da  jeg  Søndag  Formiddag  kom  over  i  Stalden,  var  han 
borte,  og.  af  gamle  Per  Gabriel  fik  jeg  at  vide,  hvad  der  var 
foregaaet.  Hen  paa  Natten,  da  Punschen  virkede,  var  der 
blevet  Klammeri  om  Grete  mellem  Kræsten  og  Mathis. 
Historien  om  Pigen  fra  Møllen  var  kommet  op,  og  den  for- 
holdt sig  nok  ikke  rigtig  som  Mathis  havde  fortalt.  Saa 
var  Grete  flygtet  hjem,  mens  Karlene  gik  løs  paa  hinanden, 
Mathis  havde  trukket  Kniv,  og  Forvalteren  havde  jaget  ham 
paa  Porten.  Tidligt  om  Morgenen  havde  han  faaet  sin 
Løn,  pakket  sin  Kiste  og  var  rejst  uden  at  sige  Farvel.  Da 
jeg  kom  ind,  sad  Grete  paa  sit  Kammer  og  græd. 

Hun  græd  hver  Dag  i  lang  Tid  og  hørte  intet  fra  Mathis. 
Først  en  Søndag  mange  Uger  efter  bragte  Brødkonen  det 
Rygte,  at  han  ogsaa  var  blevet  jaget  fra  sin  ny  Plads  paa 
en  Gaard  nogle  Mil  borte.  Men  det  nænnede  jeg  ikke  at 
fortælle  Grete,  og  vi  talte  aldrig  om  ham  mere.  Ogsaa  for 
mig  var  Sommer,  Ferie  og  Glæde  for  denne  Gang  fort>i. 
Det  gik  mig  daarligt  i  Skolen,  jeg  kom  ned  i  Klassen  og 
blev  holdt  borte  fra  Stalden.  Der  var  heller  ikke  rigtig 
morsomt  mere.    En  svær  Husmand  havde  afløst  Mathis, 
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Dg  midt  under  Efteraarspløjningen  svulmede  Dragonens 
Bagben  op  igen,  og  den  maatte  skydes.  Det  blev  tidligt 
mørkt  og  regnede  næsten  bestandigt. .  Alting  var  snavset, 
uhyggeligt  og  sørgmodigt.  Hvec  Morgen,  før  jeg.  gik  i 
Skole,  løb  jeg  ned  i  den  taagede,  øde  Have  x)g  kastede,  méd 
Sten  og  Kæppe  efter  to  Pa&rer,  der  sad  tilbage  i  Toppen  af 
det  store  Kejserindetræ.  Jeg  ramte  dem  aldrig^  men  en 
Dag,  det  havde  blæst,  laa  de  begge  paa  Jorden,  raadné  og 
uspiselige. 

Saa  blev  det  pludselig  skingrende  Vinter.  Isen  lagde 
sig  alen  tyk  paa  Viborg  Sø,  og  Bønderne  kørte  over  med 
Vogne  og  Slæder.  Hver  Nat. frøs  det  flere  og  flere  Grader, 
tilsidst  saa  mange,  at  min  Broder  og  jeg  ikke  maatte  gaa 
i  Skole.  Vi  legede  inde,  skrantede,  fik  Levertran,  og  stirrede 
tungsindigt  gennem  de  frosne  Buder  ud  paa  Kragerne,  der 
flokkede  sig  og  søgte  Varme  paa.  den  snedækte,  svagt 
dampende  Mødding.  Hele  Gaarden  laa  knuget  og.  død. 
Men  en  Dag  hen  mod  Jul  skræmmedes  edle  Sind  op  af 
Dvalen.  Det  hed  sig,  at  en  Tyv  havde  skjult  sig  i  en  af 
Længerne. 

Der  yoT  sket  Indbrud  og  stjaalet  Fødevarer  nogle 
Nætter  i  Træk  i  Landsbyen  tætved,  men  da  Bønderne  havde 
sluppet  Lænkehundene  løse,  var  Tyverierne  holdt  op.  Nu 
vilde  Gaardens  bedste .  Ko  pludselig  ikke  give  Mælk,  og 
Malkepigen  mente  sikkert,  at  det  var,  fordi  den  om  Natten 
blev  malket  eller  pattet  af  Tyven,  formodentlig  en  om- 
strejfende Vagfiibond,  der  paa  den  Ma€u)e  holdt  Livet  oppe. 
Og  ganske  rigtigt,  næste  Middag  kom  Bøgterdrengen 
farende  og  meldte,  at  han  havde  set  et  Par  Ben  smutte  op 
ad  Stigen,  der  fra  Stalden  førte  op  til  Høstænget.  Der  blev 
strax  sat  Vagt  og  sendt  Bud  efter  Politiet.  Og  i  Skumringen 
ankom  Sognefogden  med  en  Betjent.    Bevæbnet  med  Forke 
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havde  saa  lange  Kræsten  og  et  Par  al  de  andre  Karle 
stanget  omkring  i  Høet,  men  hidtil  uden  Held. 

Alt  dette  blev  berettet  os  af  Forvalteren,  der,  ligesom 
vi  skulde  gaa  til  Middagsbordet,  bankede  paa  og  bad  min 
Fader,  om  de  ikke  maatte  laane  PoUo,  hans  store  Hønse- 
hund, for  ved  dens  fine  Næse  mulig  at  opsnuse  Tyven.  De 
vilde  gerne  fange  ham,  inden  det  blev  mørkt.  Det  var 
farligt  at  have  saadan  en  Gæst  Natten  over.  *  Han  kunde 
maaske  stikke  Ild  paa  Gaarden. 

Polio  fik  naturlig>'is  Lov.  Den  laa  og  varmede  sit 
spættede  Skind  ved  Ilden,  mens  den  ventede  paa  Bordets 
Glæder.  Da  den  hørte  sit  Navn,  løftede  den  sit  brune 
Hoved  og  blinkede  venligt,  men  røbede  absolut  ingen  Lyst 
til  at  rejse  sig.  Paa  min  Faders  gentagne  Kommando 
luskede  den  dog  af  med  Forvalteren,  og  Maden  blev  bragt 
ind.  Men  et  Øjeblik  efter  blev  der  banket  paa  igen.  Polio 
var  strax  løbet  tilbage  til  Køkkenet.  Suppeterrinens  Duft 
havde  været  for  fristende.  Der  stod  den  i  Døren  og 
smiskede. 

—  Saa  lad  Grete  gaa  med  den  derover,  sagde  min  Fader. 
Hende  følger  den. 

Og  Grete  gik  med  Polio,  fulgt  af  mine  lange  Blikke. 
Meu  jeg  vidste,  det  var  unyttigt  at  bede,  og  med  bankende 
Hjærte  tog  jeg  fat  paa  min  Suppe.  Der  gik  en  halv  Snes 
Minutter  under  forventningsfuld  og  større  eller  mindre 
Spænding  hos  os  alle.    Det  var  jo  dog  en  Begivenhed. 

Saa  hørte  vi,  de  kom  tilbage.  Døren  gik  op,  Polio 
sprang  muntert  ind,  og  bagved  viste  Grete  sig.  Hun  var 
dødbleg  og  gik  underlig  stift  et  Par  Skridt  frem  i  Stuen. 

—  Naa,  fik  de  ham,  spurgte  min  Fader. 

Grete  nikkede,  stod  stille  og  aabnede  Munden.  Men  i 
Stedet  for  Svar  kom  der  et  kort  Hvin,  og  i  samme  Nu  faldt 
hun  som  et  Neg  strakt  om  paa  Gulvet. 
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—  Hvad  er  der  at  fortælle  mere?  Da  Grete  var  bragt 
til  Sengrs,  kom  Forvalteren  ind  og  meldte,  hvad  der  var 
sket,  og  hvad  jeg  strax  havde  gættet.  Tyven  var  Mathis. 
Han  var  kommet  ned  ad  Stigen  af  sig  selv,  da  han  hørte 
dem  raabe  til  Hunden. 

—  Her  behøves  ingen  Hunde,  havde  han  sagt. 
Værs'god,  her  er  jeg. 

Og  da  han  saa  Grete  staa  der,  havde  han  smilet  paa 
sin  gamle  Maade  og  sagt:  —  Saa  du  skulde  være  med  til  at 
fange  mig,  lille  Grete. 

Foiicommen,  laset  og  forsulten  havde  han  set  ud. 

—  Nu  sidder  han  ovre  i  Vognskuret,  stakkels  Fyr, 
sluttede  Forvedteren  og  rejste  sig.  Kræsten  og  Betjenten 
passer  paa  ham,  mens  der  bliver  spændt  for,  og  Sogne- 
fogden faar  sig  en  Bid  Brød. 

—  Ja,  vi  skulde  vel  se  at  faa  spist  færdig,  sagde  min 
Fader  og  begyndte  at  skære  Stegen  for. 

Men  hvem  havde  nu  Lyst  til  at  spise?  I  hvert  Fald 
ikke  jeg.  Jeg  sad  og  stirrede  paa  min  Tallerken.  Mon 
ingen  tænkte  paa  at  lade  Mathis  faa  lidt  at  spise?  Blot 
jeg  maatte  have  bragt  ham  min  Portion,  ja  blot  den  varme 
Fedtklump,  der  i  det  samme  forsvandt  i  Pollos  røde  Gab! 

Saadan  oplevede  jeg  det  første  lille  Drama  mellem 
Mennesker,  jeg  fik  at  se  Livet. 

Men  hvor  det  dog  er  drømmeagtigt  fjæmt  og  alt- 
sammen længe  siden.  — 

London,  April  OS. 


CARL  EWALD 

[f.  1856.  UdglTct:  „Smaa  Fortællinger"  (1888)  —  ..Ærentyr  I"  (l«te, 
9.  Oplag  1902)  —  „Regel  eller  Undtagelse"  (1883)  —  „Smaalandske  For- 
tællinger" (1883)  —  „Faarene  og  Bukkene"  (1883)  —  „En  UdTej"  (1884)  — 
„Lindegrenen"  (1886)  -  „Erotik"  (1801)  —  „Fru  Joluume"  (18»)  - 
„Æventyr  II"  (1893.  2.  Oplag  1902)  —  „Æyentyr  III"  (1894,  «.  Oplaf  1902) 

—  „Æventyr  IV"  (1895.  2.  Oplag  1903)  -  „Den  gamle  Stue"  (1896.  9.  Oplag 
1899)  --  „Cordts  Son"  (1896)  -  „Børnekorstoget"  (1896)  —  ..Makra"  (1887. 
2.  Oplag  1897)  —  ..James  Singletons  store  Udenlandsrejse'^  (1807,  9.  Oplag 
1897)  —  „Pastor  Jespersens  Juleaften"  (1898)  —  ..Sulamltbs  Hare"  (1896. 
2.  Oplag  1898)  —  ..James  Singleton:  Glæde  over  Daniqark"  (1886)  — 
„Æventyr  V"  (1898,  2.  Oplag  1903)  —  „Min  UUe  Drenr*  (MW)  - 
„Æventyr  VI"  (1899.  2.  Oplag  1903)        „Crumlln"  (1900)  —  „Døgnværk" 

(1900)  -    „Æventyr  VII"  (1900,  2.  Oplag  1904)  -  -  ..Canta"  (1901)  —  „Ferle" 

(1901)  —  ..Æventyr  VIU"  (1901)  —  „Ulstorier"  (1902)  —  „Æventyr  LV 

(1902)  —  ..Skottefruen"  (1903)  —  ..James  Singleton:  Systemskiftet"  (1903) 

—  „Æventyr  X"  (1903)  —  „Min  store  Pige"  (1904)  -  „Mogens  Heinesen" 
(1904)  —  ..Æventyr  XI"  (19ai)  -  ..Karl  Peter  Ulrik"  (1905)  —  „Jap  Akelcj 
og  haus  Kæreste  (1905)]. 


VINEN 
(Af  „Historier".  1902.) 


Nu  vil  jeg  fortælle  Historien  om  VINEN,  saadan  sofii 
den  er. 

Den  Mand,  om  hvem  Historien  gaar,  var  ikke  større 
end  de  fleste  og  ikke  meget  mindre. 

Hans  Haar  var  lyst  og  uden  Glans,  hans  Øjne  blaa  og 
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blege.  Hans  Pande  var  som  et  Barns,  hans  Mund  stor  og 
al  Tid  en  Smule  aaben,  undtagen  naar  han  tænkte  tungt. 
Men  det  gjorde  han  kun  ved  Nytaarstid,  og  saa  naar  en 
af  hans  Venner  blev  forfremmet  i  Embedet. 

Han  talte  ikke  tit,  men  tog  nødig  et  Ord  tilbage,  naar 
han  havde  sagt  det.  Han  holdt  ikke  stift  paa  sin  Fortovs- 
ret, men  lod  sig  sjælden  træde  to  Gange  paa  Tæerne.  For 
Resten  gjorde  han  i  alle  Ting  som  andre  Folk,  ærede  Gud 
og  Kongen  og  betalte  sin  Skat,  Dagen  før  Skatteopkræveren 
kom  med  Rettens  Folk. 

Han  havde  en  Virksomhed,  som  hans  Fader  havde  sat 
ham  til,  før  han  kom  til  Skels  Aar  og  Alder,  og  saa  mange 
Penge,  at  han  og  hans  aldrig  sultede.  Men  der  gik  heller 
ingen  Dag,  hvor  han  ikke  maatte  nægte  sig  en  Glæde. 

Saa  havde  han  en  Hustru,  som  han  havde  valgt  sig, 
da  han  var  meget  ung,  og  som  var  hans  Fæstemø  i  mang- 
foldige Aar,  forinden  de  kom  sammen.  Hun  var  god  og 
tro  og  bar  sit  Kors  med  Taalmodighed.  Men  hun  var  meget 
mager  og  trættede  ham  stundom  med  sin  Kærlighed,  som 
det  er  Hustruers  Vane. 

De  havde  to  Sønner,  som  syntes  dem  mere  lovende 
end  nogen,  de  havde  sét,  og  voldte  dem  mange  Bekym- 
ringer. 

Hvad  Manden  hed,  har  jeg  glemt.  Men  han  er  død 
forlængst,  og  hans  Hustru  hed  Henriette. 

Nu  hændte  det  en  Dag,  da  han  kom  hjem  fra  sit  Kontor, 
at  Bagen  var  reven  ud  af  den  ældste  Drengs  Bukser.  Og 
efterdi  Drengen  skulde  formanes  med  Riset,  og  Bukserne 
øjeblikkelig  bødes,  saasom  han  ingen  andre  havde  og 
skulde  paa  Danseskole,  saa  var  Maden  kold,  da  de  satte 
sig  til  Bordet. 

Yngre  danske  Digtere.  19 
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Herover  blev  Manden  ilde  til  Mode,  og  da  han  efter 
Maaltidet  gav  sig  til  at  stoppe  sin  Pibe,  gjorde  han  det 
saa  uagtsomt,  at  Hovedet  faldt  paa  Gulvet  og  gik  i 
Stykker. 

Tung  om  Hjeilet  lagde  han  sig  paa  sin  Sofa,  bredte 
Avisen  over  Ansigtet  og  tænkte,  han  vilde  sove  det  bort. 
Men  just  som  han  var  slumret  ind,  kom  hans  Hustru  og 
satte  sig  hos  ham  og  græd. 

Han  rejste  sig  over  Ende,  klappede  hende  paa  Hovedet 
og  spurgte  med  blid  Røst  og  Bitterhed  i  Sjælen,  hvad  det 
vel  var,  som  gik  hende  saa  nær. 

Det  kom  da  frem,  at  det  var  Pigen,  der  ingenlunde 
gjorde  Gavn  for  Føden,  hun  aad,  end  sige  da  for  Lønnen. 
Ingen  Ting  kunde  hun  huske,  og  ingen  Ting  gjorde  hun 
ret.  Hver  Dag  slog  hun  noget  i  Stykker,  hendes  Køkken 
lignede  et  Svinehus,  og  al  Tid  sad  der  et  Mandfolk  og 
hang  over  hende.  Der  var  saa  sandelig  ikke  andet  for  end 
at  opsige  hende  Tjenesten. 

Han  hørte  hendes  Klage  til  Ende,  og  den  var  lang. 
Saa  nikkede  han  og  gav  hende  Lov  til  at  gøre,  som  hun 
vilde.  Og  da  hun  var  gaaet  ind  til  sit  og  græd  endnu,  fordi 
det  var  saa  sorgeligt,  stillede  han  sig  med  Ryggen  mod 
Kakkelovnen  og  Frakkeskøderne  under  Armen  og  sagde  til 
sig  selv,  at  Pigerne  maatte  være  et  ledagtigt  Folkefærd, 
efterdi  det  havde  været  saadan  med  alle  dem,  de  havde 
haft,  siden  de  indtraadte  i  Ægtestanden. 

Imens  han  stod  og  funderede  paa  det,  kom  hans  Hustru 
igen  og  sagde,  at  det  havde  hun  glemt,  men  Skomageren 
var  der  i  Morges  med  Regningen  og  paastod  sin  Ret  saa 
sta»rkt,  at  hun  ikke  oftere  turde  afvise  ham. 

Da  Manden  horte  det,  sagde  han  intet,  men  saå  saadan 
ud,  at  hans  Hustru  tav  forknyt  og  gik  hen  for  at  kærtegne 
ham. 
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Men  han  slog  ud  med  Haanden,  tog  sin  Hat  og  sin 
Stok,  lukkede  Munden  fast  i  og  gik  ud  i  Byen. 


En  Stund  krydsede  han  i  Gaderne  og  undredes  paa, 
saa  Vejret  var  slet  og  Staden  grim  og  Menneskene  mod- 
bydelige. Saa  stod  han  stille,  satte  Stokken  fast  i  Sten- 
broen og  stirrede  mod  et  Hjørne,  hvor  der  hang  en  Klase 
Gulddruer  over  en  bred  og  mørk  Dør  uden  Tærskel. 

Han  drog  Vejret  dybt  og  gik  videre. 

Der  kom  en  Regn  og  gjorde  ham  vaad,  og  han  mødte 
to,  han  ikke  kunde  lide.  Saa  løb  han  sin  foresatte  paa 
Ærmet  og  maatte  smile  og  vende  om  og  være  venlig.  Saa 
var  der  en  snavset  Tiggertøs,  som  fulgte  ham  Gaden 
igennem  og  bad  om  en  Skilling. 

En  Tid  efter  stod  han  atter,  hvor  han  stod  før,  og 
stirrede  mod  Gulddrueme  og  Døren.  Druerne  funklede  i 
Solen,  Døren  gik  op,  og  der  kom  en  ud,  hvis  Øjne 
skinnede. 

Han  saå  langt  efter  ham,  trak  saa  ned  i  sin  Vest  og 
skred  gennem  Døren. 

Luften  var  saa  tung  af  Vindunst,  at  det  stemmede  ham 
for  Brystet,  og  han  maatte  staa  stille  et  Øjeblik.  Tilmed 
var  der  saa  dunkelt  i  Stuen,  at  han  kendte  ligesom  en 
Angst.  Men  han  overvandt  det,  hilste  paa  en  bred  Mand, 
der  stod  bag  Disken  og  bukkede  med  Øjnene,  og  gik  videre 
gennem  to  Rum,  der  var  større  end  det,  han  kom  ind  i. 

I  det  første  sad  en,  som  var  skuffet  i  Politik,  og  fire, 
hvem  det  var  gaaet  ilde  i  Kærlighed.  De  sad  stille  og 
krumryggede  og  lugtede  til  Glasset  og  drak.  Det  samme 
gjorde  en,  der  en  Gang  havde  haft  en  stor  Sorg,  som  han 
nu  ikke  længer  huskede,  uden  naar  han  sad  ved  Flasken. 

19* 
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Men  i  det  næste  Rum  sad  syv  Tosser  og  pokulerede  med 
stort  Spektakel. 

Han  gik  forbi  uden  at  give  Agt  paa  dem  og  stod  nu  i 
en  Stue,  som  var  meget  mindre  end  de  andre  og  endnu 
mere  mørk.  For  der  var  ikke  uden  én  Rude,  som  var 
blændet  til  Hælvten  og  vendte  ud  til  Snæverstræde. 

I  Stuen  stod  ikke  andet  end  et  Bord,  som  var  rent,  men 
saå  ud,  som  om  det  ikke  var  det,  to  krumbenede  Stole  og 
en  Sofa  med  Læder,  som  var  meget  slidt.  Over  Sofaen 
hang  et  Billede  af  et  smukt  Skib  i  høj  Sø. 

Da  Manden  saå,  der  var  ingen  Gæster,  hængte  han 
Hatten  paa  sin  Stok  og  stillede  dem  hen  i  Krogen.  Med 
sagte  Stemme  gjorde  han  sin  Bestilling  hos  Kyperen, 
hvorefter  han  satte  sig  i  Sofaen  og  ventede  med  Hænderne 
foldede  over  Maven. 

Kyperen  kom  med  en  tykmavet  Flaske  og  et  Glas,  som 
var  meget  stort  og  af  smukt  Krystal.  Han  trak  Flasken 
op,  og  det  fér  i  Gæsten,  da  Proppen  svuppede.  Saa  spurgte 
han,  om  der  var  mere,  hvormed  han  kunde  være  til 
Tjeneste,  og  Manden  bød  ham  drage  Døren  til,  da  han  vilde 
være  ene. 

* 

Han  ledte  i  sin  Lomme  og  lagde  en  Daler  paa  Bordet. 

Men  da  den  laa  dér,  var  der  en  Røst  inden  i  ham,  som 
sagde: 

,, Denne  Daler  giver  du  for  Vinen,  og  Daleren  er  ikke 
din." 

Han  vred  sig  og  dukkede  sig  i  Sofaen.  Ude  i  Strædet 
rumlede  Vognene  og  mørknede  Ruden  og  fyldte  Stuen  med 
Larm.    Men  gennem  Larmen  lød  Røsten  stærkere: 

,, Daleren  er  ikke  din.  Skomagerens  er  den  med  Rette. 
Skræderens  er  den,  som  skal  gøre  nye  Bukser  tU  din  Søn. 
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Pigens  er  den,  som  skal  rejse  til  Fardag  og  har  sin  Løn  til 
gode.  Din  Hustrus  er  den,  som  ikke  har  en  Hat,  hvormed 
hun  kan  vise  sig  i  Kirken." 

Manden  sank  helt  sammen.  Men  saa  greb  han  Flasken 
med  skælvende  Haand  og  skænkede  i  til  Glassets  Rand. 
Han  stirrede  i  den  mørke,  røde  Vin  og  kendte  sig 
svimmel. 

„Vinen  er  smuk,"  sagde  han  stille. 

Og  som  han  havde  sagt  det,  tog  han  Glasset  og  tømte 
det  til  Bunden.  Han  smækkede  med  Tungen  og  lagde  sig 
helt  bag  over  med  lukkede  Øjne. 

,, Vinen  er  god,"  sagde  han  saa  og  strakte  Haanden  ud 
efter  Flasken. 

Men  i  det  samme  for  han  forfærdet  tilbage  og  blev 
meget  bleg. 

,,Gud  bevare  min  Forstand,"  sagde  han. 

Op  af  Flasken  steg  en  Skikkelse,  hvis  Mage  han  aldrig 
havde  sét. 

Det  var  en  Mandsling  i  graa  og  gode  Klæder  og  med 
stort  Skæg  og  rare  Øjne.  Til  at  begynde  med  var  han 
ganske  lille  og  tynd,  men  alt  som  han  gled  op  af  Flaske- 
halsen, blev  han  bestandig  større  og  bredere.  Urimelig 
høflig  var  han,  for  han  begyndte  at  bukke,  saa  saare  han 
fik  Hovedet  op.  Da  saa  han  fik  Armene  fri,  slog  han  ud 
med  dem  og  hilste  paa  den  ærbødigste  Maade. 

Manden  i  Sofaen  rystede  paa  alle  Lemmer  og  stirrede 
med  stive  Øjne. 

Men  den  graa  Mand  gled  og  gled  og  voksede.  Nu  var 
han  kommen  helt  op  og  stod  paa  Gulvet  med  sine  Fødder, 
mens  hans  Isse  rørte  ved  Loftsbjælken.  Og  s€ia  havde  han 
endda  sin  Hat  i  Haanden  og  stod  med  bøjet  Hoved. 

Nu  bukkede  han  tre  Gange  dybt  med  stor  Anstand  og 
Haanden  paa  Brystet. 
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,, Herre,"  sagde  han  —  „jeg  er  kommen  for  at  lette  dig 
Livet." 

,, Ærbødigst  Tak,"  sagde  Manden  i  Sofaen  og  gjorde 
sig  saa  lille,  han  bare  kunde.  ,,Det  er  overmaade  smukt 
af  Dem,  og  jeg  véd  sandfærdig  ikke,  hvormed  jeg  har  for- 
skyldt Deres  Venlighed.  Men  vil  De  gøre  mig  en  Tjeneste, 
saa  sæt  paa  Hovedet  og  gaa  Deres  Vej." 

Kæmpen  smilede  og  slog  ud  med  Haanden. 

,, Herre,"  sagde  han  —  „om  du  tillader  det,  vil  jeg  tage 
dine  Pengesorger  fra  dig,  for  at  du  kan  gøre  dig  en  glad 
Dag." 

,,Med  Fornøjelse,"  svarede  Manden,  som  ikke  for  nogen 
Pris  vilde  sige  Kæmpen  imod.  „Men  tror  De  ikke,  de  vil 
trætte  Dem.  Ja  ...  undskyld  ...  jeg  har  gaaet  med  dem, 
saa  længe  jeg  kan  mindes,  og  de  har  gjort  min  Ryg  baade 
brudden  og  rund." 

,,Vær  kun  ikke  bange  for  det,  Herre,"  sagde  Kæmpen. 
„For  mig  er  de  som  en  Fjer.  Jeg  har  baaret  ganske  ander- 
ledes Byrder." 

I  det  sanmie  var  det,  som  om  en  tung  Vægt  blev  lagt 
paa  hans  Skuldre.  Man  kunde  tydelig  sé,  hvorledes  han 
tumlede  med  den  for  at  lægge  den  til  Rette.  Men  det  varede 
kun  et  Øjeblik.  Saa  bukkede  han  atter  tre  Gange  dybt  og 
gik  bort,  tværs  gennem  Væggen,  som  lukkede  sig  efter 
ham  uden  Spor. 

Tavs  sad  Manden  i  Sofaen  og  stirrede.  Han  saå  paa 
Va^ggen,  gennem  livilken  Kæmpen ^ar  forsvunden,  og  han 
saå  paa  Flasken,  hvoraf  han  var  stegen  op. 

,,Gud  være  lovet,  at  han  gik,"  sagde  han  saa. 

Og  mens  hans  Hjerte  ræddedes  endnu,  fornam  han 
ligesom  en  Lettelse  og  en  Glæde. 

Han  fyldte  Glasset  paa  ny  og  løftede  det  mod  Lyset. 

„Kn  sælsom  Vin,"  sagde  han. 


CARL  EWALD  183 

Og  mens  han  sad  saadan  —  og  han  var  rankere  end 
før  og  mere  modig,  trods  den  Angst  han  havde  udstaaet  — 
randt  det  ham  i  Hu,  hvad  den  graa  Kæmpe  havde  sagt. 

„Sandelig/'  sagde  han  og  satte  Glasset  fra  sig  uden  at 
drikke,  —  „den  graa  Herre,  hvem  det  behagede  at  stige  op 
af  Flasken,  havde  Ret.'* 

,,Jeg  var  en  Daare,  at  jeg  tog  mig  det  usle  Mammon 
saa  nær.  Er  jeg  mon  fattigere  end  andre?  Har  jeg  ikke 
alle  Dage  svaret  enhver  sit?  Har  jeg  ikke  Venner,  som  vil 
borge  for  mig?  Er  der  ikke  andre  Skomagere  i  Staden,  om 
ogS€ia  denne  gør  sig  vredf 

Han  lo  fornøjet  og  snurrede  Daleren  rundt  paa  Bordet. 

„Har  jeg  ikke  Daleren,  som  købte  mig  denne  kostelige 
Vin?" 

Saa  løftede  han  atter  Glasset  i  Vejret  og  saå  kærlig 
paa  det.  Men  pludselig  mindedes  han  noget,  som  gjorde 
hans  Pande  mørk.  Han  satte  Glasset  fra  sig  og  foldede 
Armene  over  Brystet. 

„Det  var  min  Hustrus  Skyld,"  sagde  han.  „Hun 
jamrede  over  det  og  gjorde  mig  ilde  til  Mode.  Hun  græd 
over  Bukserne  og  Pigen  og  Skomageren." 

Han  lænede  sig  tilbage  i  Sofaen  og  stirrede  hen  for  sig 
med  sammentrukne  Bryn. 

„Hun  græder  al  Tid,  er  al  Tid  bekymret.  I  Julen 
sørgede  hun,  fordi  hun  ikke  vidste,  hvorfra  hun  skulde  tage 
sit  Pinsetøj.  Og  da  saa  Pinsen  kom  og  Tøjet,  havde  hun 
ikke  en  rolig  Time,  fordi  hun  ængstedes  for  Nyaars- 
regningen.  Kvinden  er  ikke  anderledes.  Naar  Pungen  er 
tom,  saa  græder  hun." 

„Hun  bryder  sig  heller  ikke  om,  hvordan  hun  sér  ud. 
Hun  har  jo  ikke  Tid  til  at  tænke  paa  det  for  Børnene  og 
Huset.  Men  lidt  kunde  hun  dog  hæge  sig.  En  Kvinde 
skal  gøre  sig  smuk  for  sin  Mand." 
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Han  sad  og  blev  bestandig  mere  mørk  og  sørgede 
inderlig  over  sin  Skæbne. 

,,Hun  er  ikke  køn  i  den  .stribede  Nattrøje." 

„Hun  er  gammel  og  træt,  og  det  er  ilde.  Naar  man 
kommer  mødig  fra  Kontoret,  trænger  man  til  Venlighed." 

Saa  greb  han  Glasset  med  r>'stende  Haand  og  drak 
det  ud. 

,,Jeg  kunde  haft  det  som  Blommen  i  et  Æg.  Men  jeg 
var  altfor  ung,  da  jeg  trolovede  mig.  Det  er  Sagen.  Hun 
er  gammel  nu  og  forbi,  og  jeg  en  Mand  i  min  bedste  Alder. 
Manden  skal  have  en  ung  Kvinde,  som  kan  glæde  ham  med 
sin  Skønhed  og  smykke  hans  Bord  og  drage  hans  Venner 
til  Huse." 

,,Ak  ja.    Ak  ja." 

Han  tog  Flasken  for  at  skænke  paa  ny,  men  slap  den 
med  et  Raab. 

Op  af  Halsen  steg  en  Mand,  som  paa  et  Haar  lignede 
den  anden. 

Han  var  ligedan  graaklædt  og  tynd  og  lille  til  at  be- 
gynde med,  men  gled  og  voksede  endnu  hurtigere.  Knap 
havde  han  stukket  Hovedet  op,  før  han  stod  paa  Gulvet 
stor  og  bred,  og  bukkede  og  svingede  ærbødigt  med 
Armene. 

,, Herre,"  sagde  han  og  bøjede  sig  tre  Gange  dybt  — 
,,jeg  er  kommen  for  at  lette  dig  Livet." 

,,Gud  være  mig  Synder  naadig  —  er  De  dér  igen," 
sagde  Manden  i  Sofaen. 

Men  Kæmpen  rystede  paa  sit  store  Hoved  og  saå 
uendelig  mild  og  venlig  ud,  da  han  svarede: 

,Jeg  har  ikke  været  her  før,  Herre.  Kan  hænde,  det 
var  en  af  mine  Kanmierater.  Men  har  hans  Tjeneste  været 
dig  til  Behag,  saa  benyt  nu  min.    Om  du  tillader  det,  vil 
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jeg  tage  dine  ægteskabelige  Sorger  paa  mine  Skuldre,  for 
at  du  kan  gøre  dig  en  glad  Dag.'' 

Manden  saå  lidt  paa  ham  og  var  ikke  mere  bange. 

,,Jeg  er  Dem  meget  forbunden  for  Tilbudet,"  sagde  han 
saa.  „Men  det  er  vist  lettere  sagt  end  gjort.  Jeg  har  været 
trolovet  i  elleve  Aar  og  gift  i  ni.  Det  løber  man  Ikke 
saadan  fra/' 

„Lad  mig  om  det,  Herre,"  sagde  Kæmpen,  og  saå  paa 
ham  med  sine  rare  Øjne.  „Jeg  har  baaret  større  Ulykker 
end  din.  —  Tillader  du?" 

Han  tog  noget  paa  sine  Skuldre  og  tumlede  med  det, 
ligesom  den  anden  havde  gjort.  Manden  s€Lå  paa  det  og 
syntes,  det  var  rimeligt.  Saa  bukkede  Kæmpen  tre  Gange 
dybt  og  gik  bort  gennem  Væggen,  der  lukkede  sig  efter  ham 
uden  Spor. 

Manden  i  Sofaen  glemte  ham  i  det  samme. 

Han  saå  en  svag  Taage  for  sine  Øjne,  men  det  var  rart, 
for  Taagen  gjorde  ed  Ting  blødt  og  smukt.  Han  syntes 
aldrig,  han  havde  haft  det  saa  godt.  Med  et  Smil  skænkede 
han  det  sidste  af  Vinen  i  Glasset,  skød  Albuerne  frem  paa 
Bordet,  lagde  Hovedet  i  skie  Hænder  og  saå  med  blanke 
Øjne  ud  i  Rummet. 

„En  livsalig  Vin,"  sagde  han. 

„Den  gør  mig  ung  og  glad,  som  i  gamle  Da^e.    Jeg  er 

tyve  Aar  og  knap  det det  er  Sommer  —  —  jeg  er  i 

Besøg  i  den  lille  By  ved  Vandet ^" 

Han  rettede  sig  i  Sædet,  stak  Haanden  ind  paa  Brystet 
og  kastede  Hovedet  tilbage. 

„Den  lille  By  ved  Vandet." 

„Jeg  gaar  ned  ad  Gaden  med  Onkel  Peter.  Ha,  ha,  ha 
...  de  kigger  bag  hver  en  Rude,  de  søde,  smaa  Glutter.  Saa 
stive  Flipper,  saa  fin  en  Frakke,  saa  blank  en  Hat  saå  de 
nok  ikke  hver  Dag." 
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,,Saa  kommer  Ballet  ...  i  Lunden  ...  den  lyse  Sommer- 
nat." 

,,Dansen  er  i  fuld  Gang,  Musiken  toner,  kulørte  Lamper 
lyser  mellem  I^vet.  Jeg  triner  ind  og  bliver  forestillet  lor 
de  fornemste  Damer.  Jeg  valser  rundt  —  jeg  konverserer 
...  da  falder  mit  Øje  paa  dig." 

Han  rejste  sig  op  og  stod  med  udbredte  Anne  og 
straalende  Øjne. 

,,Min  Henriette  ...  du  Perle  blandt  Kvinderne  ...  jeg 
var  din,  i  samme  Nu  jeg  saa  dig." 

„Erindrer  du  vor  Vandring  i  den  dunkle  Skov?  Ærbar 
gik  du  ved  min  Side  med  nedslagne  Øjne.  Forsigtig  satte 
du  Foden  med  de  sorte  Korsbaand  over  den  hvide  Vrist. 
Jeg  spurgte  dig,  hvorfor  du  vel  var  saa  tavs.  Du  svarede 
ikke.  Jeg  tr>'kkedc  din  Arm  og  spurgte  igen.  Da  slog  du 
dine  skønne  Øjne  op  og  sagde,  og  din  Stemmes  søde  Klang 
toner  endnu  i  mit  Hjerte:  Véd  De  da  ikke,  min  Herre,  at 

det  er  Deres  Pligt  at  konversere  Deres  Dame? Du  lille 

Skalk." 

,, Dagen  efter  bragte  jeg  dig  en  Buket.  Du  var  ikke 
opstaaet,  men  din  Moder  tog  vel  imod  mig." 

„Min  Henriette  --  Du  blev  min *' 

„I  elleve  lange  Aar  biede  du  paa  din  Elsker.  I  elleve 
lange  Aar  sømmede  dine  flittige  smaa  Fingre  dit  Brude- 
udstyr, imens  du  sad  og  sang  ved  Kannen  med  din  Rosen- 
busk  og  fodrede  Fuglen,  jeg  havde  givet  dig." 

Han  greb  det  fulde  Glas  og  løftede  det  højt. 

,,Din  Skaal,  min  Henriette!  ...  Du  tog  mig  uværdige, 
som  staar  her  for  Guds  Aasyn,  og  en  Prins  havde  ikke  været 
for  god  til  dig." 

Han  standsede,  ligesom  han  vilde  føre  Glasset  til 
Munden,  og  stirrede  frem  for  sig. 

,,Jagtjunkoren  paa  Liljenfeldt  havde  kastet  sine  Øjne 
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paa  dig.  Du  kuade  kommet  i  Hangen,  om  du  havde  villet 
det.    Du  kunde  været  Frue  paa  Liljenleldt  i  denne  Time.'' 

Han  satte  Glasset  fra  sig,  skød  Bordet  til  Side,  saa 
Vinen  flød  over  Randen,  og  gav  sig  til  at  vandre  op  og  ned 
i  Stuen  med  Armene  foldede  over  Brystet. 

„Du  kunde  været  Frue.  Og  hvad  er  du  nu?  Hvad  har 
jeg  gjort  af  dig  —  jeg,  som  staar  her  for  Guds  Aasyn?" 

,,Er  jeg  i  Rangen?    Er  jeg  rig?" 

Han  sank  om  paa  en  Stol,  lagde  Hovedet  paa  Bordet  og 
græd  bitterlig. 

„Min  Henriette  —  hvad  har  jeg  gjort  af  dig?  Jeg  tog 
dig  bort  fra  den  lille  By  ved  Vandet  —  fra  din  gode  Moder 
og  din  fornemme  Bejler.  Jeg  førte  dig  ind  i  Sorg  og 
Savn,  jeg  brød  din  Ungdoms  Blomst  og  gjorde  dig  evig 
ulykkelig." 

Han  løftede  sit  vaade  Ansigt,  greb  Glasset  og  tømte  det. 

„Hvad  var  vel  jeg,  at  jeg  turde  løfte  mine  Øjne  til  dig? 
Jeg  er  et  Udskud  blandt  Menneskene,  ikke  værd  det  Brød, 
jeg  æder.    Jeg  er  din  Morder,  Henriette!" 

Med  taareblindede  Øjne  tog  han  den  tomme  Flaske. 
Men  han  kunde  ikke  holde  den  fast.  Den  dansede  fra  ham 
hen  over  Bordet,  og  op  af  dens  Hals  steg  en  graaklædt 
Kæmpe,  nøjagtig  lig  de  andre.  Nu  stod  han  paa  Gulvet  og 
bukkede  og  slog  ud  med  Armene. 

„Herre,"  sagde  han.  „Jég  kommer  for  at  lette  dig 
Uvet." 

Manden  lænede  sig  tilbage  i  Stolen  og  saå  stift  paa 
ham.    Denne  Gang  var  han  aldeles  ikke  bange. 

,,Er  det  Dem  igen,  min  Herre?"  sagde  han  rolig.  „Træd 
kun  nærmere.  De  sér  for  Dem  en  ulykkelig  Mand,  for 
hvem  alt  Haab  er  ude.  Jeg  takker  Dem  for,  hvad  De  har 
gjort  for  mig,  men  jeg  staar  ikke  mere  til  at  redde.  Jeg 
beder  Dem  gaa  Deres  Vej  og  lade  mig  være  ene." 
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Kæmpen  bukkede  og  saå  ærbødigt  ud  af  sine  gode  Øjne, 
men  sagde  ingen  Ting.  Tavs  gik  han  hen  til  Manden,  rørte 
ved  hans  Skulder  og  tumlede  saa  med  en  svær  Byrde, 
ganske  saadan  som  de  andre  havde  gjort.  Straks  efter 
bøjede  han  sig  tre  Gange  dybt  og  gik  bort  gennem 
Væggen. 

Men  Manden  rejste  sig  med  megen  Værdighed  og  følte 
sig  større  og  rankere  end  nogen  Tid  før.  Han  stak  den 
ene  Haand  i  Lommen  og  pegede  med  den  anden  paa 
Væggen,  hvorigennem  Kæmpen  var  forsvunden. 

,,Jeg  véd  ikke,  hvem  den  graa  Herre  var,  og  hvad  han 
vilde  mig,"  sagde  han.  „Lad  ham  søge  mig,  hvor  jeg  er 
at  træffe  —  paa  mit  Kontor  eller  i  mit  Hjem." 

Han  skred  op  og  ned  ad  Gulvet  med  stolte  Skridt. 

„En  Mand  er  det,  han  er.    Hans  eget  Værd hans 

Arbejde  i  Kongens  og  Fædrelandets  Tjeneste " 

„Her,"  sagde  han  og  slog  sig  for  sit  Bryst,  saa  det 
drønede  —  „er  mit  Adelsdiplom.  Og  her"  — -  han  bankede 
med  Pegefingeren  paa  sin  Pande  --  „er  min  Rang." 

„Hvem  véd,  om  ikke  min  Konges  Naade  en  skønne  Dag 
hænger  Korset  paa  mit  Bryst?  Gud  bevare  hans  Majestæt 
—  han  har  ikke  trofastere  Undersaat  i  alle  sine  Riger  og 
Lande.  Og  jeg  kan  blive  Sekretær  endnu,  forinden  jeg 
dør." 

Da  han  havde  sagt  det,  knappede  han  sin  Frakke,  satte 
Hatten  paa  og  slog  vældigt  i  Bordet  med  sin  Stok. 

,,Der  ligger  en  Daler  for  Vinen,"  sagde  han  til  Kyperen, 
der  traadte  ind.  ,,0g  her  —"  han  ledte  i  sine  Lommer  — 
,,her  —  her  er  en  Daler  til  Dem." 

Han  kastede  Daleren  paa  Bordet  og  skred  med  løftet 
Hoved  gennem  Døren.  Da  de  syv  Tosser  saå  ham,  brød  de 
ud  i  et  Raab  og  omringede  ham  og  vilde  alle  trykke  hans 
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Haand.  Han  drak  med  dam  og  holdt  en  Tale  til  dem,  og 
alle  otte  dansede  de  om  Bordet.  Derefter  satte  han  sig 
hen  til  ham  med  den  store  Sorg  og  hørte  opmærksom  paa 
Begyndelsen  af  hans  Historie.  Men  saa  gik  han  fra  ham 
igen,  haanede  Kvinderne  med  de  fire,  hvem  det  var  gaaet 
ilde  i  Kærlighed,  og  bandede  Regeringen  med  ham,  der  var 
bleven  skuffet  i  Politik. 

Til  sidst  gav  han  Haanden  til  den  brede  Mand  bag 
Disken,  klappede  ham  paa  Skulderen  og  vilde  sige  noget, 
som  han  ikke  kunde  huske. 

Saa  gik  han. 

Det  var  Aften,  og  Lygterne  skinnede  skønt.  Han  syntes, 
Gaden  var  uhyre  bred,  og  gik  midt  ned  ad  den  uden  at 
bryde  sig  om  Vognene,  der  kørte.  Kuskene  skældte  ham 
ud,  men  han  raabte  muntert  Gensvar  til  dem,  og  der  skete 
ham  intet. 

Aldrig  havde  han  sét  saa  mange  Mennesker. 

Han  mødte  alle  sine  bedste  Venner  og  gik  ind  og  ud 
med  dem  i  Huse^  hvor  han  aldrig  havde  været.  Han  blev 
forestillet  for  en  Mængde  fornemme  Herrer  og  talte  fri- 
modig med  dem.  Han  gik  hen  til  en  Politibetjent  og  viste 
ham  et  Hus,  der  hældede  stærkt.  Betjenten  lo,  men 
Manden  gjorde  ham  højtidelig  ansvarlig  for  den  Ulykke, 
der  kunde  ske,  og  tog  Vidner  paa  det.  Det  kom  til  Klam- 
meri, men  en  af  de  fornemme  Herrer  bilagde  Tvisten  og 
stillede  Betjenten  tilfreds. 

Saa  var  han  inde  paa  et  Sted,  hvor  de  gav  Musik.  Det 
var  saare  skønt,  og  der  var  mange  Folk  i  Salen.  Til  sidst 
sang  han  selv  og  vandt  meget  Bifald.  Han  var  ogsaa  med 
sine  Venner  i  et  Hus,  hvor  der  sagtens  var  Fest,  for  der 
var  mange  smukke  og  pyntede  Damer.  Han  bevægede  sig 
iblandt  dem  med  stor  Frihed  og  Artighed,  fortalte  dem  om 
sin  Henriette  og  glædede  sig  over  deres  Munterhed. 
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Det  var  sent  paa  Natten,  da  han  gik  hjem.  En  Mængde 
Folk  fulgte  ham  til  Huset,  hvor  han  boede,  og  hilsede  ham 
med  et  højt  Hurra  til  Afsked.  Han  holdt  en  Tale  til  dem 
og  indbød  dem  alle  til  Frokost  næste  Dag.  Saa  raabie  de 
igen  og  gik  bort. 


Hans  Hustru  stod  øverst  paa  Trappen,  da  han  kom  op. 

Hun  var  i  Underskørt  og  Slæber  og  den  stribede  Nat- 
trøje,  som  hun  holdt  sammen  over  Brystet  med  den  ene 
Haand.  Med  den  anden  løftede  hun  Lampen  højt  i  Vejret. 
Hun  var  meget  bleg  og  havde  røde  Øjne. 

,, Jøsses,  hvor  har  du  da  været  henne?" 

Han  bredte  Armene  ud  imod  hende  og  stod  paa  Af- 
satsen og  skinnede. 

,,Min  Henriette"  -  sagde  han  -—  „min  Perlehøne  — 
min  Rosenblomme  —  — " 

Hun  tog  ham  ved  Armen  og  drog  ham  indenfor. 

„Min  Hjertensfr>'d min  Æbleblomst  — " 

Hun  hængte  hans  Hat  paa  Knagen;  han  lænede  sig 
mod  Væggen  og  stod  og  sparkede  med  Fødderne  mod  hin- 
anden. 

„Hvad  er  det  dog,  du  gør?"  spurgte  hun. 

Men  han  bøjede  sig  heiiimod  hende  og  hviskede  med 
et  underfundigt  Ansigt: 

„Jeg  tager  mine  Galoscher  af,  Henriette." 

„Du  har  jo  ingen  paa,"  sagde  hun  og  tørrede  sine  Øjne. 

De  kom  ind  i  Stuen,  og  him  gik  hen  og  lukkede  Døren 
til  Børnenes  Kanmier.  Derover  blev  han  meget  vred  og 
bød  hende  øjeblikkelig  aabne  Døren  igen. 

„Jeg  vil  sé  mine  Børn/'  sagde  han.  ,,Tag  Lampen, 
Henriette,  og  gaa  foran." 

Hun  gjorde  det,  og  da  han  stod  derinde  og  saå  paa 
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Drengene,  der  sov  i  deres  Senge,  blev  han  mægtig  bevæget 
og  slog  sig  paa  sit  Bryst.  Men  straks  efter  lyste  hans 
Ansigt  i  et  stort  Smil.  Han  løftede  advarende  Haanden  og 
sagde: 

„Tys,  Henriette,  væk  ikke-  de  smaa  Sekretærer." 

„Hvor  har  du  da  været  henne,  lille  Mand,"  sagde  hun, 
da  de  igen  var  komne  ind  i  Dagligstuen. 

Han  stak  Haanden  ind  paa  Brystet,  saå  dybt  paa  hende 
og  sagde  med  stærk  Røst: 

„Henriette  —  jeg  har  været  ude." 

„Aa  Gud,  aa  Gud,  hvad  er  det  dog  med  dig?" 

Hun  satte  sig  paa  en  Stol  og  græd  og  snertede  og 
pudsede  sin  Næse.  Men  han  skred  rundt  i  Stuen  med  stolte 
Skridt. 

,,Sæt  dig,  Henriette.  Sæt  dig  ned.  Sæt  dig  derhenne 
i  Sofaen.    Og  giv  saa  nøje  Agt  paa,  hvad  jeg  siger." 

Han  stirrede  paa  et  Hul  i  Sofaens  Betræk. 

„Det  gaar  ikke  —  det  gaar  sandelig  ikke,"  sagde 
han  og  rystede  misfornøjet  paa  Hovedet.  „Vi  maa  have 
Sadelmageren  herhen.  Kanske  vi  ogsaa  bør  købe  nye 
Gardiner.  Hvorledes  er  det  egentlig  med  Spisestue- 
møblerne,  Henriette?" 

Han  ma'rcherede  med  store  Skridt  og  fægtede  med 
Armene. 

„Vi  maa  indrette  os  paa  en  anden  Maade  herefter  — 
—  hører  du,  hvad  jeg  siger,  Henriette?  Vi  lever  altfor 
indgetogent.  Til  sidfit  vil  man  overse  os  og  glemme  os.  Vi 
maa  vise  os  mere  blandt  Folk,  gaa  i  Teatret  og  til  Koncert 
og  om  Søndagen  paa  Promenaden.    En  Gang  imellem  vil 

vi  sé  nogle  Venner  hos  os ja,  jeg  har  allerede  Indbudt 

nogle  fornemme  Herrer  af  mit  Bekendtskab  til  Frokost  i 
Morgen." 

Hun  hulkede  højt. 
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„Bryd  dig  aldrig  om  det,  Henriette,"  sagde  han  og 
klappede  hende  paa  Haaret.  „De  fornemme  er  ingenlunde 
vanskelige  at  omgaas,  og  hverken  du  eller  jeg  er  da 
kommen  af  Skamsfolk.  Stol  paa,  at  jeg  sked  drage  Om- 
sorg for,  at  Huset  er  i  Stand.  Der  skal  intet  mangle.  Og 
du  skal  faa  dig  en  Silkekjole,  Henriette,  af  de  stiveste  — 

—  af  de  stive-ste " 

Hun  rejste  sig  og  tog  Lampen. 

„Lad  os  gaa  til  Sengs,''  sagde  hun. 

Men  han  stampede  i  Gulvet  og  strakte  Haanden  by- 
dende ud  imod  hende. 

,, Henriette  —  lad  mig  sige  dig  det  en  Gang  for  alle. 
Det  er  bedst,  vi  forstaar  hinanden.  Du  kan  gaa  til  Sengs, 
naar  som  helst  det  synes  dig.  Du  har  din  Frihed,  Hen- 
riette, din  ful-de  Frihed.  Men  jeg  gaar  ikke,  før  jeg 
vil." 

Han  stod  med  løftet  Hoved  og  hikkede  og  talte  med  tykt 
Mæle.  Uden  at  sige  noget  gik  hun  ind  i  Sengekamret,  og 
han  fulgte  med.  Han  satte  sig  paa  Sengekanten  saa  tungt, 
at  den  knagede,  kastede  Frakke  og  Vest  paa  en  Stol  og 
skubbede  Støvlerne  af  sig. 

,,Her  skal  en  Himmel  over  vor  Seng,  Henriette,"  sagde 
han.    ,,En  Himmel  med  Snore  og  Kvaster.    Min  Henriette 

—  min  Perlehøne min  Rosenblomme Denne 

Seng,  hvor  du  har  sovet  i  mine  Arme " 

Hun  samlede  hans  Tøj  sammen  og  tog  Uret. 

„Hvad  er  det,  du  gør,  Henriette?"  spurgte  han  mis- 
troisk. 

„Jeg  trækker  Uret." 

„Min  Tusindfr>'d du  trækker  Uret Uret 

trækker  du du  trækker  Uret " 

Han  lagde  sig  tilbage  i  Sengen  med  Armene  under 
Hovedet. 
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„Henriette kender  du  Sangen I  Ro-o-sen- 
lund, hvor  Fuglene  by-y-gger " 

Saa  sov  han  ind  i  det  samme. 

Hun  drog  Bukserne  af  ham,  børstede  omhyggelig 
Skarnet  af  dem  forneden,  hjalp  ham  op  og  dækkede  ham 
til.    Derefter  gik  hun  i  sin  Seng  og  græd  længe. 

Næste  Morgen  vaagnede  hun  til  sædvanlig  Tid  og  satte 
sig  over  Ende  og  saå  paa  ham. 

Han  sov  urolig  og  tungt  med  feberhede  Kinder.  Dynen 
havde  han  kastet  af  sig  og  svedte  stærkt.  Hun  dækkede 
ham  til  og  græd  lidt  over  det,  men  stod  saa  op  og  kaldte 
paa  Pigen.  Derefter  gjorde  hun  Huset  i  Stand,  fik  Børnene 
i  Skole  og  sendte  Pigen  paa  Torvet. 

Da  hun  atter  kom  ind  i  Sengekamret,  laa  Manden  og 
sov  som  før.  Saa  tog  hun  paa  sig  og  gik  til  Kontoret  for 
at  melde,  at  han  var  syg  og  kunde  ikke  komme. 

Men  da  hun  havde  været  borte  en  Stund,  og  Pigen  var 
kommen  hjem  og  gaaet  igen,  da  vaagnede  Manden  ved 
en  saadan  Helvedes  Larm,  som  han  aldrig  havde  hørt  i 
sine  Dage. 

Han  fér  op  i  Sengen  og  holdt  sig  med  begge  Hænder 
for  Ørerne,  for  Leurmen  var  saa  stærk,  at  han  frygtede, 
hans  Hoved  skulde  springe.  Saa  kom  han  under  Vejr  med, 
at  det  var  Dørklokken,  der  kimede,  og  lagde  sig  igen,  efterdi 
han  tænkte,  der  var  vel  nok  nogen,  som  kunde  lukke  op. 

Men  der  var  ingen.  Det  ringede  bestandig  stærkere, 
og  der  var  nogen,  som  slog  og  dundrede  i  Døren,  saa  han 
blev  bange  for,  at  han  skulde  slaa  den  i  sønder.  Rystende 
paa  alle  Lemmer  stod  han  op  og  gik  paa  bare  Ben  ud  i 
Korridoren. 

„Hvem  er  deif  spurgte  han. 

Yafre  danske  Digtere.  ^^ 
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Det  slog  igen  i  den  lukkede  Dør,  saa  Huset  rystede. 
Han  turde  ikke  spørge  mere  og  ikke  gaa,  men  aabnede 
Døren  paa  Klem  med  skælvende  Hænder. 

I  det  samme  tumlede  han  tilbage  med  et  Skrig. 

Derude  stod  en  vældig  graa  Mand  med  et  stort  og  hæs- 
ligt Skæg  og  onde  Øjne.  Paa  Skulderen  havde  han  en 
tung  Byrde,  som  han  uden  videre  Forklaring  lagde  over 
paa  Manden. 

,,Min  Herre  —  De  tager  vist  fejl,"  sagde  Manden,  der 
sank  i  Knæ  under  Vægten. 

Den  graa  Mand  svarede  ikke,  men  nede  paa  Trappen 
lød  der  en  vældig  Tummel. 

Op  kom  nok  en  graa  Kæmpe  og  en  til  af  sanime  Slags. 
Begge  to  saå  de  vrede  ud,  begge  to  bar  de  store  Byrder, 
som  de  uden  at  sige  et  Ord  væltede  over  paa  Manden,  der 
segnede  under  dem  og  jamrede  og  bad  for  sig. 

Men  Kæmperne  saå  ikke  til  ham.  De  kom  i  Klammeri 
og  sloges  og  styrtede  ned  ad  Trapperne  under  saa  mægtigt 
et  Bulder,  at  Manden  i  Rædsel  løb  ind  i  Sengekamret  og 
lod  Døren  staa  aaben. 

Lidt  efter  kom  hans  Hustru  hjem. 

,,Har  her  været  nogen?"  spurgte  hun  og  løste  sin  Hat. 

Han  gøs,  da  hun  sagde  det,  men  fortalte  intet. 

,,Saa  har  Pigen  igen  ladet  Døren  staa  aaben,"  sagde 
hun.  ,,Gud  være  lovet,  at  jeg  sagde  hende  op,  den 
Sluske." 

Han  rejste  sig  og  greb  sine  Bukser,  stak  i  det  ene  Ben, 
men  frøs  og  følte  sig  saare  ilde  til  Mode. 

„Det  gør  saa  ondt  i  mit  Hoved,"  sagde  han. 

Men  hun  slog  Armene  om  hans  Hals  og  kyssede  ham 
og  græd  Glædestaarer. 

„Gud  ske  evig  Tak,  at  du  er  kommen  til  dig  selv,  lille 
Mand,"  sagde  hun.    „Aa  —  Gud  ske  Lov.    Læg  dig  kun 
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igen.  Jeg  gik  i  Morges  til  Kontoret  og  sagde,  du  var  syg 
og  kunde  ikke  komme.'' 

,,Nej,  nej/'  sagde  han  forskrækket.  „Det  gaar 
aldrig  an." 

Han  klædte  sig  paa,  og  hun  hjalp  ham  og  var  saare 
lykkelig. 

,,Jeg  var  i  Aftes  hos  Faster,"  sagde  hun  saa,  i,og  fik 
af  hende  de  tretten  Daler  til  Skomageren,  saa  nu  kan  du 
være  uden  Sorg." 

„Tak,  Henriette,"  svarede  han  mat. 

Saa  tog  han  sin  Hat  og  kunde  ikke  finde  sin  Stok  og 
gik  ad  Bagveje  til  Kontoret. 


OG  LUNDEN  LØVES,  OG  LØVET  FALDER. 

(Af  „Min  store  Pige",  1904.) 


Og  Lunden  løves,  og  Løvet  falder, 
og  Fuglen  flyver  sig  under  0. 
De  blaa  Violer,  de  smaa  Konvaller, 
saa  sødt  de  dufter,  de  maa  dog  dø. 
Men  lad  det  blegne,  og  lad  det  blaane, 
og  lad  det  dufte,  og  lad  det  daane  — 
jeg  glemmer  aldrig  den  Morgenstund 
din  Fruemund  ... 


Og  Længsel  kommer,  og  Længsel  farer, 
som  Gud  i  Himlen  dens  Vej  har  lagt. 
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Mod  Elskovs  Vilje  sig  ingen  varer, 
om  Elskovs  Lykke  staar  ingen  Vagt. 
Men  lad  det  komme,  og  lad  det  fare, 
og  lad  det  briste,  og  lad  det  vare  — 
jeg  glemmer  aldrig  den  Morgenstund 
din  Fruemund  ... 
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1853.  UdgiTet:  „Ad  slyngede  Stier"  (1885)  —  „Stemninger  og  Studler" 
(9)  —  „Trækfugle"  (1892)  —  „Angellna",  romerske  Akyareller  (en 
clus)  (1894)  —  „Hinsides  BJærgene  o.  a.  Digte"  (1896)  —  „I  lyse 
Jtter*.  et  Sommeræyentyr  (1898)  —  „Septemberdage"  (1900)  —  „I  de 
ge  Aar",  to  Fortællinger  (1903)  —  „Ung  Lykke",  en  Hverdagsidyl 
)4)]. 


BEBUDELSE 

(Af  „Septemberdagø".  Digte.  1900.) 


Sort  er  Natten,  ingen  Stjerne  lyser, 
ikke  een  af  Himlens  mcuige  Tusend. 
Alt  er  tyst.    Som  fra  en  mægtig  Konka 
lyder  hult  og  dæmpet  Havets  Brusen. 

Ved  min  Side  staar  min  unge  Hustru 
I  sin  hvide  Natdragt,  skær  og  tugtig. 
Fra  det  aabne  Vindve  strømmer  Luften 
mod  os  kvægende  og  blød  og  fugtig. 

Bagved  i  den  vinterlune  Stue 
lyser  Amplen  med  sit  Skær  det  milde. 
Udenfor  er  Nattens  dybe  Mørke. 
Alting  stille  —  saa  utrolig  stille. 
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Og  da  siger  sagte  min  Veninde 

—  hun  har  staaet  tavs  og  lyttet  længe  — : 
„Hvad  er  det  for  Toner,  jeg  kan  høre, 
Som  af  bløde  Buestrøg  paa  Strænge  — 

Hvad  er  det  for  underlige  Toner, 
dæmpet  klingende  fra  fjerne  Egne? 
Mod  den  mørke  Bas  af  Havets  Brusen 
ret  som  lyse  Solstrejf  de  sig  tegne." 

Og  jeg  svarer:  „Disse  sære  Toner, 
der  igennem  Nattens  Stilhed  trænge, 

—  rene,  overjordiske  og  blide  — 

er  den  første  Klang  af  Vaarens  Strænge. 

Det  er  Træk  af  Skovens  vilde  Fugle, 
sønden  fra  paa  stærke  Vinger  baaren 
i  usynlig  Flugt  højt  over  Jorden, 

—  som  forkynder:  Se!  nu  kommer  Vaarenl" 

Og  da  siger  hun,  den  unge  Kvinde, 
lysende  i  Sundheds  fagre  Sommer: 
,,0,  hvor  dejligt  dog  de  Toner  lyderl 

—  Ja,  jeg  føler  det,  at  Vaaren  kommer! 

Jeg  kan  føle,  hvordan  disse  Toner 
tyst  indvæve  sig  i  Nattens  Drømme. 
Jeg  kan  høre  Livets  Pulse  banke. 
Safterne  til  alle  Knopper  strømme. 

Jeg  kan  høre  Havets  fjerne  Brusen 
svare  som  et  Kor  de  klare  Stemmer; 
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jeg  kan  føle  —  Kære!  ja  herinde 
tydeligt  jeg  Vaarens  Bud  fornemmer/' 

Og  min  Haand  hun  lægger  til  sit  Hjerte, 
mens  den  unge  Barm  bag  Linet  stiger. 
Og  saaledes  staar  vi  længe  stille, 
indtil  Lyden  fjernt  i  Natten  viger. 

—  Og  da  saa  den  Lille  træt  og  mødig 
-har  søgt  Hvile  i  sin  Seng  omsider, 
staar  ved  Vinduet  jeg  længe  ene, 
tænker  drømmende  paa  svundne  Tider  — 

paa  Studenterlivets  glade  Dage, 
Ynglingaarenes  den  lyse  Mythe, 
da,  som  nu,  jeg  mangen  stille  Aften 
kunde  staa  ved  Vindvet  taus  og  lytte  — 

lytte  til  de  samme  sære  Toner, 

og  med  Hjertet  fuldt  af  Foraarslængsler 

se  i  Natten  Paradisets  Porte 

aabne  sig  for  mig  paa  gyldne  Hængsler. 

Ak!  —  og  nu!  —  O  mine  lyse  Drøimne, 
en  for  en  som  Stjerneskud  I  slukkes. 
Og  vemodig  bøjer  jeg  mit  Hoved, 
smiler  dog,  skønt  mine  Øjne  dugges 

Thi  endda  —  nu,  Trækkene  er  skarpe, 
Furer  sig  igennem  Panden  drage, 
~  ved  det  første  Greb  i  Vaarens  Harpe 
svulmer  Hjertet  som  i  gamle  Dage. 
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Og  jeg  ser  et  Syn  af  Pløjemarker, 
saftigrønne  Enge,  brune  Banker, 
solblankt  Vand  og  nys  udsprungne  Bøge, 
Anemoner,  unge  Brombærranker. 

Og  langs  Krattet  i  den  klare  Morgen 
vandrer  jeg  de  kendte  Stier  atter. 
Under  Foraarssol  og  Lærke  jubel 
fører  jeg  ved  Haand  min  lille  Datter. 

Gøgeurt,  Aurikler,  Anemoner 
samler  vi  med  ufortrødne  Kræfter, 
og  jeg  frydes  naar  den  spæde  Stemme 
siger  deres  søde  Navne  efter. 

—  Og  jeg  skimter  bag  de  grønne  Høje 
Landsbykirkens  Taam,  det  hvide,   lave, 
søger  under  Digets  brune  Hasler 
Pladsen  med  de  kære  kendte  Grave. 

Gad  nok  vidst,  om  Vedbendranken  trives, 
om  der  vel  er  Knopper  paa  Violen, 
og  om  Rosen,  som  i  Fjor  blev  plantet, 
har  sat  unge  Skud  i  Foraarssolen 

O,  men  helst  gad  jeg  dog  vidst,  om  Vaaren, 
fuld  af  Haab  og  vemodsfuld  Erindring, 
finder  i  mit  eget  Bryst  en  Kime, 
som  kan  spire  efter  Overvintring. 
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AFSKED 

(Af  ..Septemberdage",  Digte.  1900.) 

Bladfalds  blinkende  Dukater 
eller  luende  som  Kobber, 
dunkelt  Purpurløv,  som  Solen 
gød  et  fugtigt  Guldskær  over  — 

Blade  som  af  hamret  Bronce 
og  som  Ertsen  grønlig  irret  — 
Løv  i  alle  Høstens  Farver 
lydløst  ned  omkring  os  svirred; 

dryssede  som  svedne  Emmer, 
hang  som  døde  Sommerfugle 
i  din  Kjoles  uldne  Folder 
og  i  Haarets  Purr,  det  gule; 

bredte  over  Mossets  Hynde 
sit  Brokades  Gyldenstykke 
og  sit  Purpur  om  den  bitre 
Afsked  fra  vor  Ungdomslykke. 

Ak  I  hvor  bleg  den  lyste  under 
denne  Farveregn  af  Blade, 
skælvende  og  syg  til  Døden 
midt  i  Høstens  Maskerade.  — 

Yppig,  ung,  fyrstindedejlig 

folded  den  sig  ud  med  Bøgen 

Plyndret  nu,  en  Tiggerpige, 
stod  den  frysende  og  nøgen. 
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Stærk  og  sommergrøn  som  Egen, 
dunkel,  skyggefuld  som  Almen  — 
Nu  en  gusten  kuldskær  Plante, 
viet  ind  til  tidlig  Falmen.  — 

O,  I  stærke  Ord  og  Drømme, 
Løfter,  tusindfold  besvorne  — 
ak!  hvor  skrumpne  nu  at  skue, 
og  hvor  hule  og  forlorne! 

Kval  jeg  følte  kun  og  Lede 
mellem  Høstens  Elverskatte. 
Mine  Tanker  blev  saa  tomme, 
mine  Ord  saa  haabløst  matte.  — 

Da  —  hvor  kærligt,  mildt  og  stille 
Armen  om  min  Hals  Du  lagde, 
løftede  dit  Blik  og  saa'  mig 
ind  i  Øjet,  mens  Du  sagde: 

Elskte!  det  er  Afskedsstunden, 
og  vort  Hjerte  lider  ilde. 
O,  men  husk,  at  hvad  der  leved, 
det  kan  aldrig  gaa  til  Spilde. 

Disse  Blade,  en  Gang  friske, 
som  nu  fældes  maa  og  gulne, 
de  skal  tjene  nye  Slægter 
og  om  Vaarens  Spirer  muldne. 

Disse  Haab  og  lyse  Drømme, 
der  som  visne  Blade  falder, 
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er  en  Klædning  kun,  der  skiftes 
Elskov  selv  har  ingen  Alder; 


er  et  Dække  kun,  der  luner 
over  Hjertets  skjulte  Kime, 
hvoraf  Lykken,  dobbelt  frodig, 
spire  vil  i  Vaarens  Time! 
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[t.  1855.  Udgivet:  „Drilske  Smaarlm"  (1884)  -  „Fra  Hexernes  Tid",  en 
Samling  kuriøse  Historier  (1887)  —  „Gregers",  Skuespil  1  4  Akter  (1801) 
—  , .Præsidenten",  Skuespil  i  3  Akter  (1894)  —  ,.VarulTen",  Skuespil  i 
2  Akter  (1894)  —  „Kuriøse  Historier  fra  Hexernes  Tid"  (1896)  —  „Tre 
kuriøse  Historier"  (1899)  —  „Morten  Jaques".  Fortælling  (1900)]. 


UDI  LINNEHUSET 

(Al  „Fra  Hexernes  Tid",  kuriøse  Historier,  1887.) 


Motto:  El  amor  hace  la  ntiia  entregadå 
que  el  perro  é  oituta  que  el 
cazante  gatillo  ...  é  animota  é 
gruesa  que  el  buffalo  —  é  todo 
esto  en  el  mismo  inåtanU. 

Moens  Kiøgemester  fortællede  nyssens  udi  Baarstuen: 
,,Huorledis  ded  tillgick  med  dend  Jaord,  som  herstedis  effen 
holdis  skall  med  Stoer  stattz  och  Ædelse  anlangendis  woris 
Naadigfrøyken,  Karen,  och  Juncker  Otte  Nielssøn?  —  io  ded 
kan  ieg  heel  well  fortælle,  for  ded  kinner  iegh  nef).  Høerer 
kuns  till:  Ded  er  io  plat  ud  gemeent**),  att  Strengge  och 
wellbyrdige  Herre  Holger  Galt  till  Tryggewoll  wor  Hart 


•)  nøje. 
**)  almindelig  bekendt. 
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efter  woris  Naadigfrøyken  —  liigerwiis  som  een  Katunge 
effter  fæd  Fløøde,  hehe,  —  och  Naadigherren  och  Naadig- 
fruen  undfanghede  heel  well  hånds  Anholdning  och  wor 
ded  intet  Mirakel  helder,  for  Herre  Galt,  hånd,  ia  han  wor 
—  och  er  enddaa  —  een  deyelig  Mand,  ia,  een  hiertens 
deyelig  Mand,  som  Trygge woll  er  ungefæhr  dend  meest 
fædeste  Bidd  udaff  disse  Lænder,  —  ia,  huad  dér  er  for 
ærlie,  welltrivende  Karpe  och  Karutze  och  honorable 
Brasen  och  rettskaffene  Giedde  och  trofaste,  heftig  sva-are 
Aale,  ded  kand  ett  Mennisk  gandske  intet  forstændige  sig! 
Och  er  der  derforuden  Fuele  och  Diur  och  Hiorter  och 
Stoere  Willbasse  och  andere  Guds  runde*)  Welsignelse,  saa 
ded  wor  Wunt  och  Ugudeligt,  om  een  Møe  intet  anneun- 
mede  bannem  med  Tacksijgelse. 

Hånd  wor  harrt  efter  hinner,  Karen;  men  wor  hun  ozaa 
een  Himmerigis  tresor  liigerwijs  som  —  ia  —  Killebened 
hoss  een  from  Calcune,  søed  som  Canarisect,  och  berusendis 
som  een  syywer  Lutendranck,  —  ach  ia,  —  ach  hi-a-Ja-a! 

Men  hun,  Karen,  ville  hannem  intet  undfanghe,  derud- 
ofver  att  hun  hafde  io  fæst  hinners  Houw  till  hannem, 
Juncker  Otte,  kand  iegh  tencke;  och  er  io  hånd,  Juncker 
Otte,  ozaa  een  braf  Karl,  ia,  ret  een  fræk**)  Suenn  och  Stoer 
och  Starck,  men  saa  goed  som  Hen-e  Holger!  —  ach  ney, 
intet  i  all  Ævihied. 

Naa,  men  saaledis  gick  hen  een  Tijd  med  Pariamente, 
for  ded,  som  de  wille,  ded  wille  intet  hun,  och  wore  de 
baade  Parter  haarde  Steene. 

Wor  ded  saa  en  Dagh  forgangen,  —  ia  ded  er  nu  three 
Uger  saa  well,  for  ded  wor  effen  Sancte  Medardus,  och  i 
Thiisdaghs  wor  ded  Sancte  Hans,  —  och  iegh  stoed  efter 


*)  mndhaaiKlede. 
**)  modig. 
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Herskabbens  Ædelse  och  nirede,  wed  Spiinckelet*)f  nouen 
Dey  til  Klumpene  deud  neste  Dagh,  og  hoss  dend  andere 
Silden  afl  Sprinckelet  stoed  Herre  Holger,  som  lo  hafde 
ædet  herstedis  och  hafde  siden  verret  ett  Lob  neede  for 
hånds  Cominoditeles  Orsage. 

Och  som  hånd  wor  een  vittig  och  lært  Mand,  saa 
komme  wi  snart  udi  een  subtile  Disput  anlangendis  £gg 
och  een  Krydder,  hedde  Muss-Katt,  —  ded  er  nu  hellers  ett 
gandske  narrisk  Nefnelse;  thii  huad  rører  Muss  helder  Katt 
derhoss?  men  dem  Hollennere  helder  Laalænnere  —  (helder 
huad  dem  andere  Amaghere  hidde)  —  skall  nu  verre  alltijd 
saa  høymodige**). 

Hånd,  Herre  Holger,  meenede,  att  iegh  wor  for  runcU 
med  dem  Egge  och  spentede***)  dend  Parten  paa  Muss— 
Katter  (saasom  de  kostede  dyre)  —  huorudofver  miine^ 
Klumpe  siiiaghede  fast  uddaff  Veyret. 

Men  enddog  Herre  Holger  er  en  Studeret  Mand,  saaa-^ 
han  kune  moxen  passere  for  Kiøgemester,  saa  blef  iegbsi- 
hastig  wed  dend  Sijgelse;  thii  att  hånd  skiemmede  miii^ 
Ampt!  hånd  maatt*  lijgere  tredde  miine  Lightomer,  od^ 
derudofver  suarede  iegh  hånd  Hart:  „Ney,  Strengge  octe 
wellbyrdige  Herre  Holger,  Ded  meen*  I  dæg  wisst  intet  ^ 
thii,  anlangendis  Dey  en  daa,  naar  som  att  hun  bekonunex* 
intet  saapass  binners  Egg,  daa  blifver  hun  forarget  octi 
gandske  mottstridig  och  icke  will  formere  æriie  Klumpe, 
men  henfaller  i  en  gandske  bedrøfvett)  GrøeddP*  Ja,  see  Ded 
suarede  iegh!  Och  Herre  Holger  skulle  effen  dertil  suarre, 
der  Stuedørren  till  ded  høye  Loft  blef  slait  opp,  och  ud 


•)  Gitterværket. 
'•)  hovmodige. 
••')  si>arede. 
i)  bedrørellg. 
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fahrede  Herre  Otte  Nielssøn  med  stoer  Suellhied  paa 
Gaimgen,  och  fluxen  stoed  Frøyken  Karen  derhoss,  saa 
wentelien  hadde  hun  fordullt  der  biet  efter  hånd,  och  der 
hånd,  Otte  Nielssøn,  hinner  saa,  sprang  hånd  till  och 
mælede:  „Nu  hafver  Jeris  Forældere  gienned  mig  fort  med 
Skiendsord,  som  iegh  er  dem  intet  anseelig  Nok,  och  maa 
nu  Saghen  gribbes  an  med  Hurtighied*).  Halver  nu  Jeris 
Smiile  och  Lader  och  faure  Øinesproeg  verrit  intet  pure 
Ganteratz  men  Stoer  alwoer  lijgerwijs  som  hoss  mig,  —  da 
møeder  I  mig  lønlien  inatt  ved  Linnehused  udi  ieris  Lust- 
hauge  ved  tolf  Slætt,  att  wi  kcmd  tales  wed." 
Hun  suarede:  „Wisserlig  kommer  iegh!" 
Hånd  suarede:  „Nu,  Gud  hafve  Lof,  at  I  Ded  suarede! 
daa  er  iegh  Fro  igien,  og  skall  Saghen  wel  worde  medieret. 
Altsaa  inatt,  miih  Lieve"). 

Och  gick  hånd  neder;  men  derstedis  stoed  io  Herre  Hol- 
ger Galt,  som  hafde  ded  AUt  høeret,  doeg  talede  de  desan- 
langendis  intet,  men  hånd,  Herre  Holger,  bydede  Herre  Otte 
paa  een  Drick  for  dend  suare  Hitze  och  forlangede  hånd 
udaff  mig  dend  Nøgel  till  dend  frammerste  Wiinkielder, 
saaledis  som  io  hånds  gemeene  Sedd  er***),  och  som  iegh 
afl  woris  Naadigherre  er  ordinered  att  lavere  hinner  till 
hånd,  saa  bekom  hånd  hinner,  och  ginge  saa  de  baade. 
Herre  Holger  och  Herre  Otte  tillige  till  dend  fram- 
merste Kielder,  och  hafde  de  der  braf  poculeret,  kand  iegh 
tencke,  for  førsten*  wed  dedLagh  halfgaaen  elleve  Slætt,  der 
ded  wor  meestendeels  dunkel,  saa  iegh  Herre  Otte  gaa  fort, 
—  iegh  kinnede  hånds  thre  Fiære  och  dend  siide  Kappe,  — 
och  wor  ded  intet  fritt  for,  att  man  aff  hånds  „Seylatz'' 


*)  Snlldlied. 
**)  min  Kære. 
•••)  almlndeUge. 
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een  Skallmeye,  saa  siuntes  mig,  ded  wor  for  Jer  een  Stoef 
Ulycke,  och  iegh  løbede  fort  och  graad  wæmodelien,  — 
iegh  maatr  saa,  endog  iegh  wisste  gott,  ded  wor  dend  puure 
Galenskabb.  Ach  ia,  kand  henne,  ded  er  baade  Sorrig 
och  Gammen  att  bere  Eiskow;  men  intet  will  iegh  verre 
dend  foruden,  ney,  ney!  —  Ach,  Otte  Nielssøn,  ramme 
Runer  hafver  thu  risted  for  mig,  ded  times  fast  mig,  som 
udi  dend  der  Wiise  om  Wendrelands  Grævens  Søn  anlan- 
gendis  hun,  dend  runetvungede  stollt  Isalt. 

Saa  gick  hun  sig  saa  serffelig  neder  tlll  dend  Strand. 

Hun  satt'  sig  udi  dend  li  die  Baad.  hun  styred  den  ud  fraa  Land. 
hun  bad  tlll  Gud  udi  Himmerig,  hånd  maat'  unde  hinner  wel  i  Ilaun." 

—  (Och  der  hun  anlangede  till  hannem) 

„Hun  laghde  sit  Hovet  opp  til  hånds  Bryst,  hun  sucket.  faun  sørget 

saa  saare: 
..Her  er  iegh  kommen  tUl  fremmed  Land  och  lider  paa  Eden  Naade." 
Hun  lagde  sit  Hovet  opp  till  hånds  Bryst,  saa  hiertelig  monne  hun 

grade: 
..Nu  er  iegh  gaait  fraa  ml  in  Raad.  som  unne  Børn  pieger  att  gføre."*' 

Ach  ia,  ded  siiger  oxaa  iegh,  for  iegh  kand  mig  intet 
andet;  —  men  huad  will  nu  thu,  min  hierte  Otte?" 

,,Iegh  will— -kand  henne  —  gifte  Jer,  Frøyken  Karen/' 

Hun  ropede:  ,, Jesus!  ded  er  intet  Otte,  ded  er  Holger 
Galt!" 

(Och  wor  ded  nu  oxaa  wahrhaftien  Herre  Holger,  men 
band  hafde  tait  Herre  Otte  hånds  Hatt  och  Kappe,  och  wor 
han  saaledis  formummen).  Hanå  suarede:  „Ja  ded  er 
effen  Holger  Galt;  iegh  hørede  Jer  io  bestefne  —  paa  Gangen 

—  Tijd  och  Stæd." 

Karen:  „Och  huad  will  I  nu  herstedis.  Herre  Holger 
Galt?" 


VIGGO  VALDEMAR  HOLM  (WOLDEMAr)  Sil 

Herre  Holger:  ,,Huad  iegh  will!  —  hehe  —  huad  skulle 
iegh  wille  —  uden  Ett." 

Karen:  „Daa  roper  iegh  Grehtialdt!" 

Holger  Galt:  ,,Hyss!  h-y-ss!  min  Lewe,  betenck  doeg, 
om  de  komme  och  funde  oss  och  gribede  an  at  spørret  — 
hveden*)  I  kom  herstedis  paa  dend  Tijden,  hehe!" 

Karen:  „Ah,  Otte  Nielssøn  kom  well  fremst  och  iaghede 
Jer  fort,  dend  Reff  I  er,  och  daa  wor  allt  well." 

Holger  Galt:  „Otte  Nielssøn,  hehe,  ney,  Hånd  kom 
doeg  intet,  saasom  hånd  licker  udi  dend  frammerste  Wiiin- 
kielder  rystendis,  rafwendis  beruused,  hehe!" 

Her  hørede  iegh,  att  hun  spranng  till  och  ropede:  „Thu 
lyywede!"  (Och  med  eet  snell  Greeb  fanghede  hun  hånds 
Hirsfinger  och  suanng  dend  och  ropede):  „Nu  skallst  thu 
wisserlig  døe  I>øeden." 

Men  Herre  Holger  nederf  allt  paa  hånds  Kne  och  ropede: 
„QvarieerT*) 

Karen:  „Saa  flux  hid  med  Otto  Nielssøn." 

Herre  Holger:  „Ded  Kand  iegh  intet,  for  dend  Nøgel, 
som  iegh  annammede  aff  Moens  Kiøgemester,  hun  licker 
-paa  een  Tynne  udi  Kielderen,  och  dér  iegh  gick  fort,  hafver 
iegh  s  1  a  i  t  Dørren  till." 

Kcuren:  „Och  ded  kand  intet  luckis  opp  forinden  fraa, 
och  kand  man  helder  intet  høere  Rop  deriffraa;  ah,  thu 
Hund  hafver  hannem  willet  omkomme." 

Herre  Holger:  „Wisserlig:  ia!  om  iegh  hafde  ded 
Mactedl  Høerer,  Karen,  I  nefner  mig  ett  Widunder***)  och 
gandske  null  och  nichtig,  I  weed  intet,  huad  for  Sorrig  och 
Drøfvelse  iegh  hafver  for  Jeris  Orsage;  —  men  se:  Allt  ded' 


•)  hvorfra. 
**)  Naadei 
*")  en  SkændseL 
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som  I  mælede  nys,  som  I  menede,  i egb  wor  Otte  Niebsøfi, 
ded  Allsammens  kand  ieg  suarre  Jer  igien;  der  er  intet  dend 
Natt,  uden  iegh  io  hafver  wanderet  opp  och  neder  uden  Af- 
ladelse for  Sorrig  och  Forlængsel/' 

Karen:  ,4o-o,  iegh  kand  formercke  ded,  at  I  balver 
Tancke  till  mig/' 

Herre  Galt:  ,,Well  saa  gott  som  Otte  Nielssen." 

Karen:  ,,Thu  lyyver,  Hund,  Oue  hafde  intet  sliiger  ... 
ney,  ney,  flux  hid  med  Otte  Nielsson." 

Holger:  ,,Jegh  Kand  io  intet,  weedst  thu!  band  er  udi 
Hecte  i  Kielderen." 

Karen:  ,,Saa  skallst  thu  døe  Doden,  ded  suær  iegh.*' 

(Men  seer  well  till:  daa  roopede  iegrh«  Moens  Kiøge- 
mester,  fraa  Tynnen):  „Hey,  hey,  gifver  Stunder  lidet,  iegh 
hafver  io  dend  andere  Nøgel!''  Saa  løebede  hun  Karen  till, 
och,  dæg  hun  wor  io  een  Hoben  forrasket*),  saa  mælede 
hun:  ,,Suær  dig  neder  udi  Helvete,  att  thu  er  intet  een 
Geyst  helder  Nisse  helder  Underiordsk  —  eller  iegh  stinger 
Dig  ihjell."  Jegh  soer,  och  hun  hielpede  mig  opp,  och. 
meden  Herre  Holger  saa  hånds  Pas  och  løbede  fort,  saa 
funde  wi  Herre  Otte  fram,  och  wor  hånd  ædendis  gall  ofver 
dend  Skielmstycke:  att  stiele  hånds  Hatt  och  Kappe  och 
løel>e  fort;  (thi  hånd,  Herre  Otte,  wor  intet  mere  rusig,  end 
som  ieg  her  nu),  och  fortellede  de  daa  dend  gandske  Sagb 
till  Herskabben,  och  wor  der  saa  intet  meere  Hinder  for 
Trolofwelse  ineere. 

Jens  Hansen,  Skosuennen,  suarede:  „Men  —  buor  gick 
ded  till,  att  thu  intet  før  ropede?'' 

Moens  suarede:  ,,Hæ,  thu  Snollebeuw,  iegh  wille  io  anse 
ded  førsten!'' 

•)  overrasket. 


ALFRED  IPSEN 


[f.  iSQSt.  Udgivet:  ..Ad  grønne  Stier"  (1883)  —  ..Sonetter  og  Sange"  (1884) 
—  ..Mephlstopheles '»  et  dramatisk  Digt  (1887)  —  ..FortæUinger"  (1880)  — 
..Holland".  Rejseindtryk  og  Studier  (1801)  —  ..Hexen"  (1809)  —  ..Flores 
og  Blanseflor"  (1802)  —  „Ekko".  Digte  (1804)  —  ,.Fra  Fantasiens  Land" 
(1806)  ..Fri  Horisont",  nogle  Bidrag  til  Øjeblikkets  Diskussion"  (1001)  — 
..Georg  Brandes",  en  Bog  om  Ret  og  Uret.  Bidrag  til  dansk  AandsliYs 
Historie  i  de  sidste  Decennier  af  det  10de  Aarhundrede  I— II  (1003). 
III  (1003)  —  ..Under  Korsets  Tegn".  Nutidsfortælling  fra  den  store  By 
(1003)  —  ..Jydske  Strejftog"  (1005)]. 


SONETTER 

(Af  ..Ekko",  en  Samling  Digte.  1804.) 


Et  Alter. 

Hvor  dyb  en  Fred  der  er  i  denne  Stue, 
et  Ef terskær  af  gode  Timers  Ro, 
og  opad  Væggen  Vedbend  tæt  sig  sno 
og  hvælve  sig  om  Vindvet  til  en  Bue. 

Her  brænder  Dagens  Sol  med  dæmpet  Lue, 
her  kan  i  Skyggen  Andagtstanker  gro, 
her  er  endnu  et  Alter  for  en  Tro, 
der  ikke  spænder  altfor  højt  sin  Bue. 
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Og,  ikke  sandt,  til  Altre  kan  vi  trænge, 
vi,  som  i  Tvivl  og  Mismod  længe  famled, 
vi,  som  fra  Dagens  tusind  Veje  kom. 

Vi  trænger  til  en  Gang  at  faa  os  samlet 
fra  alt  det  meget,  som  gør  Sjælen  tom, 
og  vi  har  ikke  knælet  længe,  længe. 


Diamanter. 


Nu  lister  Skumring  frem  fra  alle  Kanter, 
og  Ruden  dækkes  af  et  Perleslør, 
mens  Dagen  i  en  sidste  Blussen  døer, 
og  Natten  alt  Halvmaanemærket  planter. 

Nu  komme  de  i  taagedé  Gevandter 
de  hvide  Skikkelser  fra  Skov  og  Søer, 
det  suser  dæmpet  i  de  tætte  Rør, 
mens  Himlen  sliber  sine  Diamanter. 

Men,  hvordan  Du,  o  stille  Nat,  kan  slibe 
saa  blanke  Stjernens  skinnende  Fagetter, 
hvoraf  dit  gyldne  Diadem  Du  fletter. 


Det  mægtede  jeg  aldrig  at  begribe, 

skjønt  jeg  har  tænkt  derpaa  i  Stjernenætter 

med  Blikket  fast  paa  Mælkevejens  Stribe. 


ALFRED  IPSEN 

Tilbageblik. 

Naar  Hjertets  unge  Flyvelyst  er  mattet 
og  stilnet  af  i  magelige  Vaner, 
mens  Foden  slentrer  trygt  ad  jevne  Baner, 
og  Lidenskabens  vilde  Sø  er  glattet. 

Og,  naar  Fornuften  rolig  staaer  ved  Rattet 
med  vantro  Smil  ved  Tanken  paa  Orkaner, 
og  al  den  Bitterhed,  som  Freden  raner, 
af  ligegyldig  Sløvhed  er  erstattet. 

Da  vil  fra  Sjælens  vinterfrosne  Spejl, 
der  stundom  liste  sig  en  sagte  Klage, 
et  Vemodssuk  ved  Mindet  om  en  Tid, 

da  Livet  var  en  Fart  for  spændte  Sejl, 

og  I  vil  ønske  eder  den  tilbage 

med  al  dens  Tungsind,  Jubel,  Storm  og  Strid. 
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Ligfærd. 


Skarpt  skærer  Dagen  gennem  bløde  Drømme 
med  flammetunge t,  damasceret  Sværd, 
gøglende  Fjender  synke  fjærn  og  nær, 
mens  Blodet  rinder  bredt  i  Purpurstrømme. 


Natten  er  død,  og  Nattens  Herredømme 
er  brudt,  nu  tændes  Dagens  varme  Skær 
om  Sarkofagen,  hvor  hem  hviler  dér 
ba^  Tæppet  med  de  gyldne  Silkesømme. 
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Og  medens  Taagen  løfter  sig  fra  Kyst, 

det  mørke  Skyggetog  sig  langsomt  fjerner, 

og  Himmeløjet  smiler  atter  lyst. 

Snart  slukker  Vindens  Pust  de  sidste  Stjerner 
som  Lys,  der  pustes  ud  af  travle  Terner, 
og  alle  spæde  Blomster  græde  tyst 


Granitstudier. 

Jeg  træder  paa  Granittens  Grund  den  faste 
og  læser  her  som  i  en  aaben  Bog 
Urverdnens  og  Granittens  Guddomssprog, 
en  simpel  Visdom,  ingen  Mand  skal  laste. 

Hvad  er  vi  Mennesker?    En  Trællekastel 
Vi  trælle  under  Tidens  tunge  Aag. 
Hvad  hjælper  det  at  være  nok  saa  klog, 
naar  Klogskabs  Herre  ej  faaer  Tid  at  raste? 

Hans  Øje  glider  til,  hans  Fod  bli'er  træt, 
han  er  som  Klippens  hvidblaa  Blomsterspæt, 
ej  som  Granittens  faste,  haarde  Dysser. 

En  flygtig  Fugl  med  flygtig  Gæsteret, 
snart  Vintrens  Sne  omkring  hans  Tinding  drysser, 
og  Solens  Straale  til  Farvel  ham  kysser. 
Bornholm  18d3. 


ALFRED  IPSEN 


zrr 


Julestemning. 

Nu  ringes  Julen  ind  med  sejge  Tove, 
det  runger  over  Byen  al  Metcd, 
mens  Sneens  Fnokker  fortne  deres  Fald 
og  brede  Tæppet  blødt  for  Hestens  Hove. 

Men  ude  i  de  vinterhvide  Skove 
der  ringer  det  med  Klokker  af  Koral, 
med  Sølverklang  fra  Grenenes  Krystal » 
mens  Blomsterne  er  gemt  i  Sne  og  sove. 

Jeg  ser  mig  om  i  denne  hvide  Kirke, 
blandt  denne  Menighed  af  mørke  Graner 
og  af  jomfruelige,  unge  Birke,  — 

og  uden  at  jeg  Sammenhængen  aner, 
saa  ringes  uvilkaarligt  i  mit  Sind 
den  store,  tavse  Julestemning  ind. 


Hjemtanker. 

Jeg  staaer  og  stirrer  paa  den  regngraa  Schelde, 

det  ruller  tungt  dernede  for  min  Fod, 

som  Acheron,  som  Underverdnens  Flod, 

mørk  som  vort  Liv,  med  sølvgraa  Stænk  af  Ælde. 

Den  Gang,  da  jeg  mit  Fædreland  forlod, 
skinnede  Solen  i  sin  sidste  Vælde, 
nu  kan  de  blanke  Dage  let  man  tælle, 
nu  males  der  med  Regn  og  Rust  og  Sod. 
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Men,  naar  jeg  tænker  paa  mit  Hjem  tilbage, 
ser  jeg,  skønt  Tanken  véd,  det  er  Bedrag, 
det  ligge  end  som  paa  min  Afskedsdag. 

Med  Sollys  bølgende  om  røde  Tage, 

fortonende  i  lange  Bakkedrag. 

det  er  som  skjulte  Hænder  hjemad  drage. 

Aotwerpeos  Promenoir  1889. 
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[f.  1887.  Udgivet:  ..Mulm",  Fortællinger  (1888)  —  „Mosekonen  brygger", 
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„Morild",  Studler  og  Stemninger  (1894)  —  „Spanske  Nætter"  (1898)  — 
„Fatme".  Roman  fra  Østerland  (1900)  —  „Troldhede",  jysk  Julehistorie 
(1908)  —  „Niels  Grubbes  Eventyr"  (1904)  —  „Jomfruen  fra  Lucca",  en 
Bog  om  Frederik  den  Fjerdes  Ungdomskærlighed  (1904)]. 


ENE 
(Af  „Morild",  Studler  og  Stemninger,  1894.) 


Jeg  gik  i  Sæby  Skove,  jeg  gik  langs  den  rindende  Aa, 
men  ene  var  jeg;  hun  var  langt  borte  — -  hvor  jeg  dog 
længte3. 

Over  den  store  Hede  er  det  godt  at  være  ene,  ved  det 
store  Hav  er  det  godt  at  tænke  ene;  men  i  grønnende  Skove, 
ved  en  blinkende  Aa  under  bøjede  Bøge,  dér  længes  man 
mod  Kærlighed,  dér  føler  man  sig  ene. 

I  Bukkarens  Duft,  i  Fuglenes  Sang,  i  det  spirende 
grønne,  i  det  alt  er  der  Kærligheds  Længsel;  Fuglene  flætter 
Rede,  Myrerne  bygger  Tue,  her  er  Hjem.  ved  Hjem  i 
Træernes  Kroner,  i  Skovbundens  Dyb,  ved  Aaens  Bred  og 
i  Aaens  Vande;  den  usseligste  Orm,  der  kryber  gennem 
Skovmuldens  Dyb,  ogsaa  den  har  en  Løngang,  der  fører 
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til  dens  Mage;  her  er  ingen  ene,  uden  jeg.   Hvor  jeg  dog 
længes! 

Og  som  jeg  saa  gik,  saa*  jeg  langt  dér  fjæmt  i  Skoven 
en  Skare  unge  Piger;  men  heller  ikke  de  var  ene;  feriegiade 
Studenter  fulgte  dem,  og  de  sang  en  gammel  hyggelig  Vise: 

Nu  Aftnens  Timer  Ilde. 
Og  Dagen  gaar  til  Ro. 
Han  gaar  red  hendes  Side. 
Nu  er  de  ene  to. 
Mens  Sltyggeme  sig  sænke  over  Lunden. 

Nu  bøjer  han  sig  stille 
Saa  t«t  mod  hendes  Kind 
Og  ser  i  Øjets  milde 
Og  dybe  Skønhed  ind. 
Mens  Skyggerne  sig  sænke  over  Lunden. 

Nu  fæster  hau  paa  ^runden 
Det  første  Elskorspant. 
Mens  ude  f  Jæmt  hag  Lunden 
Det  sidste  Dagskær  svandt, 
For  Skyggerne  har  sænket  sig  om  Lunden. 

Aa,  havde  hun  dog  været  imellem  dem,  havde  hun  med 
ét  sttta^t  for  mig  —  men  hun  var  der  ikke  —  langt  borte 
var  hun! 

Tonerne  svandt,  og  al  Lyd,  der  lød,  kom  fra  Aaens 
Bohlen  og  en  Fugls  Raslen  blandt  Grene. 

Jeg  gik  langsomt  langs  Aaen,  kom  forbi  Skovpavll- 
lonen,  hvor  der  ellers  paa  Sommeraftener  kan  være  Sang 
og  Klang,  naar  Klubben  holder  Bal,  og  Købmændene  tager 
sig  en  L'hombre  til  den  stive  Toddy  og  Cigaren,  mens 
Kommis'eme,  Postmedhjælperen  og  Amtsskriveren  faar 
sig  en  Svingom  til  de  lokkende  Toner,  der  klinger  langt 
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gennem  Skoven  og  maaske  naar  til  et  enligt  Par,  der,  hede 
efter  Dansen^  gaar  Side  om  Side  for  at  suge  Nattens 
Kølighed. 

Men  i  Aften  var  her  stille,  Pavillonen  var  lukket  og 
slukket;  en  enlig  Krage  sad  paa  Tagryggen  og  holdt  Fore- 
læsning, men  da  ingen  gad  høre  dens  Præk,  udstødte  den  et 
Par  gnavne  Hyl«  bredte  Vingerne  og  baskede  sig  frem  over 
Skovens  Kroner—  hvor  fløj  den  hen?  —  tys!  —  et  Krage- 
skrig svarede  langt  borte,  nej  —  heller  ikke  den  var  ene. 

Jeg  gik  ned  ved  Aaen,  dér  stod  en  Bænk. 

En  Bænk  for  et  Par  ~  om  hun  dog  var  her  —  hvor 
maatte  vi  to  dog  kunne  sidde  her  Time  efter  Time  og  se 
mod  den  rindende  Aa,  der  spejled  de  duvende  Grenes  Billed 
igen;  hvor  maatte  vi  dog  kunne  sidde  her  og  bygge  Luft- 
kasteller og  male  Billeder  af  Tiden,  som  svandt,  og  Tiden, 
som  kommer. 

Hvert  Blad«  der  langsomt  sejler  forbi,  er  som  en  Gaade; 
hvor  kom  det  fra,  hvor  gaar  det  hen,  se  dér,  dér  kommer 
et  stort,  gult  Ahornsblad,  Strømmen  tager  Fart  —  det  er 
Ungdommens  Tid,  der  hvirvles  rundt,  det  blinker,  vil  op 
mod  Strømmen,  kastes  tilbage  —  om  igen  —  kastes  atter 
tilbage,  og  det  lyser  i  det  dybe,  sorte  Vand;  nu  kommer 
det  ud  i  den  brede^  jævne  Strøm,  langsomt,  sindigt  snegler 
det  sig  frem;  det  er  tynget  af  et  Par  store  Vanddraaber, 
det  fik  i  Ungdommens  Ilterhed,  men  fremad  gaar  det,  jævnt 
og  sindigt  —  det  er  Manddommens  Dage. 

Saa  gaar  det  en  Tid  endnu,  da  har  en  Gren  lagt  sig 
over  Aaløbet;  det  tørner,  svinger,  tager  mere  Vand  over, 
tørner  igen,  svinger  udenom  og  kommer  toihi. 

Men  Vanddraabeme  tynger,  det  gaar  langsommere  — 
langsommere.  Vandet  trænger  ind  i  alle  Porer  og  Fuger; 
det  er  halvt  under  Vand,  men  endnu  glider  det  med 
Strømmen. 
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Saa  møder  det  en  styrtet  Træstamme,  Strømmen 
hvirvler  det  rundt,  det  vil  udenom,  men  det  er  saa  tungt 
og  træt,  naar  kun  Halvvejen,  fanges  af  Blade,  der  kom 
forud  for  det,  tynges  ned,  ligger  under,  synker  —  det  er 
Døden  — - 

Ja,  man  bliver  trist,  naar  man  er  ene;  var  hun  her 
blot,  var  vi  kun  to,  saa  vilde  vi  i  Aftenens  stille  Fred  nyde 
al  Skønhedens  stille  Lykke  og  bygge  os  lyse  Billeder  af 
Bladene  derude  i  Strømmen,  af  de  store,  stille  Bøge,  af 
Rønnebærrenes  røde  Koraller  mellem  Ahornenes  gule  Silke- 
hæng —  men  hun  er  her  ikke,  ene  gaar  jeg  frem  gennem 
Skoven. 

Og  Skoven  er  saa  stille,  og  Gangen  bliver  let;  hvem 
nænner  vel  at  bryde  den  vidunderlige  Fred  — 

Men  da  Skovbrynet  var  naaet,  gled  Øjet  langt,  langt 
over  det  aabne  Hav. 

Derude  fo'r  en  Gang  et  Skib;  to  var  der  om  Bord,  hun 
og  jeg;  det  var  just  en  Aften  som  denne.  Solen  sank  bag 
jyske  Aas;  jeg  lagde  min  Arm  om  hendes  Liv,  meiis  jeg 
bøj  ed  mig  over  hende  og  nynned: 

Flaget  1  Mast  og  Sejlet  i  Raa 
Ud  over  de  salte  Vande. 
Himlen  lyser  saa  tindrende  blaa. 
Mod  Fremtiden  lader  \i  Kursen  staa. 
Men  hvor  skal  vi  én  Gang  laudet 

Bagbord  med  Roret,  derinde  er  Land 
Med  Fjord  og  smilende  Sunde. 
Fra  vildende  Sø  vi  styrer  mod  Strand. 
Hvor  et  Paradis  lirser  i  Solens  Brand 
Bag  skyggende  Bøgelunde. 

Solen  synker  bag  gylden  Bræm, 
Al  Ting  er  tyst  og  stille, 
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Derinde  ligger  vort  nye  Hjem. 

Nu  styrer  vi  Kursen  mod  Landet  frem, 

Hej.  Spillemand,  nu  maa  du  spille! 


Ja,  den  Gang  —  men  nu  var  jeg  ene;  om  hun  dog  var 
er  —  hvor  jeg  længtes 


ERNA  JUEL-HANSEN 

[f.  1S45.    Udgivet:  ..Sex  NoTeller"  (1886)  —  ..En  mif  DaBMi  Historie" 
(1888)  —  ..Da  de  Tåre  unge",  berømte  Penonllgheden  UoffdomsllT  (1889) 

—  ..Tereie  KmruU",  to  Afsnit  af  en  ong  KTlndee  Ur  (18M)  —  .JCaxUf- 
hedens  Veje"  (1886.  8.  Oplag  1886)  —  ..Vore  Bedstefonddres  Sange"  (1817) 

—  ..Helsen  k  Co."  (1900)]. 


TØBRUD 

(Af  „Sex  NoTeller".  1885.) 


En  stor,  trist  Stue,  mørk  i  Farverne,  tung  i  Stilen,  uden 
andet  Lys  end  Gaslygtens  usikre  Skjær  gjennem  Ruderne. 
Fra  det  graa  Filtdække  ovenover  Skorstenene  falder  Sneen 
nu  paa  tredje  Dag  i  fine  Drysser.  Foroven  og  forneden  raa- 
kold,  smudsig-hvid  Ensformighed. 

Stueuret  slaar  otte  Slag. 

„Vil  Fruen  ha'e  Lys?"'  Det  er  Stuepigen,  som  i  Døren 
til  Spisestuen  med  mørkeblinde  Øjne  spørger  ind  i  Værelset 
i  modsat  Retning  af  den,  hvorfra  Svaret  kommer:  „Ja." 

Et  Øjeblik  efter  sætter  hun  en  tændt  Lampe  paa  Bordet 
midt  i  Stuen.  Saa  rejser  en  høj  Skikkelse  sig  fra  en  LsBne- 
stol  ved  Vinduet,  søger  et  Haandarbejde  ud  i  Kurven  paa 
Gybordet  og  sætter  sig  tilrette  ved  Lampen. 

Pigen  ruller  ned,  trækker  Fløjlsgardlneme  for  og 
ordner  dem  i  stive,  lige  Folder,  fulgt  af  Fruens  stræng» 
Blik.    Saa  gaar  hun. 


ERNA  JUEL-HANSEN  225 

Damen  strikker.  Regelmæssig,  med  svagt  klaprende 
yd  bevæger  Pindene  sig  mellem  hendes  smalle,  hvide 
ingre.  De  hvælvede  Laag  er  sænkede  dybt  over  Øjnene, 
nsigtet  er  blegt  med  smukke  Linjer,  Udtrykket  stivnet  i 
'æt  Tungsind.  Hun  er  fyrretyve  Aar.  Men  i  hendes 
ragts  stive  og  umoderne  Snit,  som  fremhæver  snarere  end 
Ihyller,  hvad  Skikkelsen  har  tabt  i  Fylde,  —  i  Haarets 
ald,  glatkæmmet  dybt  ned  over  Kinden,  og  i  de  tunge 
older  af  det  sorte  Kniplingstørklæde,  som  skjuler  Flæt- 
ingernes  tykke,  blonde  Knude,  er  der  en  tydelig  Bestræ- 
►r  at  synes  ældre.    Hun  har  unge  Øjne. 

„Hva',  ta'er  du  ikke  med  til  Soiréen?*'  spørger  hendes 
jlgtefælle,  som  fra  et  Sideværelse  er  kommen  ind  i  Stuen, 
joleklædt,  med  Diamantknapper  i  Brystet.  Han  gaar  hen 
»ran  Spejlet,  retter  paa  Halstørklædet  og  glatter  med  et 
[le  Klap  de  stramme  Benklæder  over  den  fyldige  Mave. 
!ed  øjensynligt  Behag  betragter  han  sin  velkonserverede 
ersonlighed.  Han  har  graasprængt  Haar  og  Skjæg, 
nalle  Læber  med  dybe  Mundfurer  og  slugne  Øjne,  korte 
de  Hænder  i  hvide  Handsker.  Hans  lakerede  Støvler 
liber  lidt. 

„Nej,  jeg  har  sendt  Afbud,"  svarer  hun  uden  at  se  op 
a  Strikketøjet. 

I  Mandens  Øjne  plirer  et  fornøjet  Glimt.  Med  kunstlet 
eltagelse  spørger  han,  endnu  med  Blikket  i  Spejlet: 

„Er  du  syg?" 

„Jeg  hsLT  Hovedpine." 

„Hm!*  Gjør  mig  ondt,  ma  chére  —  mon  da  Drengene 
•  færdige?" 

Før  end  hun  kan  svare,  gaar  Døren  op,  og  Aage,  deres 
Qgste  Søn,  en  blond,  kjøn  Fyr,  endnu  lidt  drengeagtig, 
ommer  ind  og  bukker  anstandsfuldt  for  Moderen.  Møn- 
trende glider  hendes  Blik  over  ham,  uden  Glæde,  uden 
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Stolthed.  Holdningen  er  korrekt,  den  elegante  sorte  Drag^ 
uden  et  Støvgran,  Linnedet  skinnende  hvidt  —  Resten  vé<l 
hun  intet  om,  bekymrer  hende  ikke. 

„Hvor  bliver  Henrik  af?  Vognen  er  for  Døren,"  siger* 
Faderen  utaalmodig  og  føjer  til:  „Din  Moder  har  Hoved- 
pine, vil  ikke  med  — '* 

Ogsaa  over  Sønnens  Ansigt  gaar  en  Trækning  som  al 
Lettelse,  men  han  behersker  den  og  lægger  Ansigtet  i  be- 
klagende Folder,  i  det  han  stammer:  „Jeg  véd  ikke  —  han 
er  nylig  kommen  —  han  — " 

,,Saa  kjører  vi  s'gu  uden  ham.  Den  Døgenigt  er  heller 
aldrig  færdig  i  rette  Tid." 

Da  Døren  har  lukket  sig  efter  dem,  gjør  Sønnen  en 
Pirouette  og  skynder  sig  ud  til  Vognen.  Nynnende  «n 
Knejpemelodi  følger  Faderen  efter.  Med  et  frivolt  Kjærtegn 
til  den  buttede,  stramtsnørte  Stuepige,  som  aabner  Døren 
for  ham,  stiger  han  til  Vogns. 

„Gesandtskabshotellet  paa  St.  Annæ  Plads!"  er 
Kuskens  Ordre.  Og  saa  vandrer  den  ældre  Herres  Tanker 
til  Klubbens  Spille  værelse,  hvor  han  nu  kommer  en  hel 
Del  tidligere  end  formodet,  medens  den  unges  Sind  vakler 
i  Valget  mellem  ,, Boule  vardens"  og  „Ligkistens"  Tillok- 
kelser. 

I  det  Vognen  ruller  gjennem  Porten,  bliver  Daglig- 
stuedøren hastig  reven  op.  Henrik  stikker  Hovedet  ind 
og  spørger  ilsomt:  „Er  de  kjørte?"  Da  Moderen  nikker, 
tøver  han  et  Øjeblik  i  Døraabningen  —  usikker,  om  han  vil 
gaa  frem  eller  tilbage  --  og  gaar  saa  ind  I  Stuen.  Midt 
over  Gulvet  op  og  ned  —  op  og  ned. 

Ufravendt  hviler  hendes  Øjne  paa  Strikketøjet;  men 
hans  hastige  Gang  generer  hende,  og  under  de  sammen- 
trukne Øjenbryn  ser  hun  med  en  betegnende  Gebærde  til 
hans  Fødder. 
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Det  trækker  et  Par  Gange  i  hans  Ansigtsmuskler,  som 
vilde  han  sige  noget  —  „saa  hun  blot  op  — *' 

Hun  ser  intet.  Hun  strikker:  slaa  om,  en  ret  Maske, 
slaa  om,  syv  rette,  to  sammen,  to  sammen  og  syv  igjen  — - 

Han  er  standset  foran  hende. 

„Vil  du  noget?"  kommer  det  endelig  haardt,  tørt  som 
med  et  Slag. 

„Nej!"  Han  vender  sig  pludselig  med  noget  smerteligt 
i  Øjnene  og  løber  ud. 

For  et  Øjeblik  dvæler  Moderens  Tanker  ved  dette  An- 
sigt, der  nylig  er  forsvunden,  saa  blegt,  slapt  og  med  rød- 
kantede  Øjne  uden  Blik.  Hans  uregelmæssige  Vaner  for- 
styrrer Husets  retlinjede  Gcuig,  ubehagelige  Optrin  og  høj- 
røstede Trætter  bag  den  lukkede  Kontordør  mellem  ham 
og  Faderen  bryder  dets  stille  Dekorum. 

Hvad  har  han  for?  Hvor  færdes  han?  Hvad  skjuler 
hans  usikre  Skulen  og  Kindernes  hule  Bleghed,  som  næsten 
uden  Overgang  har  afløst  Barneansigtets  aabne,  bløde 
Træk? 

Hendes  flygtige  Ængstelse  finder  kun  et  enkelt  Svar 
paa  disse  Spørgsmaal: 

„Nattesvir,"  sukker  hun  —  og  er  der  mere,  hvad  ved- 
kommer det  saa  hende?  Hvad  mangler  de?  Er  ikke  Huset 
et  Mønsterhus,  Maden  udsøgt.  Tjenestefolkene  vel  afrettede? 
Har  hun  ikke  altid  gjort  sin  Pligt,  givet  dem  hver  Time  af 
sin  Dag,  hvert  Aar  af  sit  Liv,  vaaget  over  dem,  naar  de 
var  syge,  plejet  og  passet  dem,  da  de  var  smaa  —  ak  ja, 
den  Gang  var  det  ikke  saa  tomt  om  hende,  da  tog  de  mere 
af  hendes  Tid,  flere  Tanker.  Siden  —  aa,  siden  gik  de  deres 
Faders  Veje,  og  de  fører  bort  fra  hende  —  ja  bort  —  bort. 
Hver  sørge  saa  for  sig  —  og  med  et  Skuldertræk  banlyser 
hun  Fader  og  Sønner  fra  sin  Erindringskreds. 

15* 
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Slaa  om,  en  ret  Maske,  slaa  om,  syv  rette,  to  scunmen, 
to  sammen  og  syv  igjen.       ' 

Vellugtmættet  bølger  Luften  om  hende  i  lune  Strømme 
—  de  Hyazinther  dér  i  Vinduet,  hvor  de  dufter  stæiict  —  aa, 
saa  stærkt  —  hvorfor  er  ikke  ogsaa  alt  anderledes  —  hvor- 
for tog  de  hendes  Lykke,  rev  hende  fra  den,  hun  elskede, 
og  tvang  hende  ind  i  al  denne  Styghed  og  Ulykke?  Var  hun 
dog  hans  —  hun  har  aldrig  glemt  ham,  intet  Øjeblik  — 
var  hun  dog  hans!  Hvad  Liv  vilde  da  ikke  leves,  hvad 
Lykke  ikke  blomstre! 

Og  hendes  Tanker  drager  hcun  nær,  ikke  bly  og  bange, 
som  da  den  første  Kjærligheds  Frygt  og  Bæven  lukkede 
deres  Læber  og  stængede  for  deres  næppe  vakte  Sansers 
anelsesfulde  Hvisken.  Savn  har  hedet  hendes  Kjærlighed, 
Længsel  holdt  hendes  Hjærte  ungt.  Under  skiftende  £1- 
skovsstemninger,  i  tusend  drømte  Møders  Lykke  er  hans 
Kjærlighed  vokset  med  hendes.  Hans  Stemme  taler  en 
dristig  Elskers  ømme  Magtsprog,  hans  Arme  er  saa  stærite 
og  Munden  varm.  Og  hendes  Hjærte  banker,  hendes  Bryst 
hæver  sig  —  aldrig  udtalte  Elskovsord  trænger  sig  til 
hendes  Læber. 

Slaa  om,  en  ret  Maske,  slaa  om,  syv  rette,  to  sammen, 
to  sammen  og  syv  igjen  —  hvor  hun  færdes,  hvad  hun  fore- 
tager sig,  sovende,  vaagende  er  den  samme  glødende  Drøm 
hendes  Skinlivs  Indhold. 

I  Selskab  med  andre  er  hun  stiv  og  kj edelig  at  se  til, 
men  han  læner  sig  til  hendes  Stol,  hun  driller  ham  med 
paataget  Koketteri,  surmuler  under  hans  skinsyge  Bebrej- 
delser, svælger  i  Forsoningens  Lykke. 

Han  følger  hende  ind  i  hendes  Soveværelse,  hvis  stive 
Hvidhed  minder  om  en  Nonnes  Celle,  og  de  teder  sammen 
som  elskende,  som  Ægtefæller.  Hun  lægger  sig  til  Hvile 
ved  hans  Bryst,  sover  ind  i  hans  Arme  til  søde  Drømme  og 
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stirrer,  naar  hun  vaagner,  livsled  Tomhed  ind  i  de  hule 
Spøgelseøjne. 

Slaa  om,  en  ret  Maske,  slaa  om,  syv  rette,  to  sammen, 
to  sammen  og  syv  igen.  Maske  følger  Maske,  Pind  efter 
Pind,  ensformigt,  kjedeligt  som  selve  Livet  —  og  lige  saa 
unyttigt. 

Hed  og  svimmel  rejser  hun  sig  for  at  gaa  til  Ro.  Det 
er  silde.  Hendes  Fingre  har  strikket  sig  trætte  i  det  ende- 
løse Arbejde.  Hendes  Hoved  værker.  Hun  aabner  Vinduet 
i  sit  Soveværelse.  Paa  sine  Steder  har  Filtet  ovenover 
sneet  sig  tyndt  og  lader  et  mat  Skjær  af  hvidgraat  Lys  sive 
igjennem.  Langs  Tagrender  og  Vinduesrammer,  over  Bag- 
døre og  Gaardenes  Skillerum  har  Sneens  Kunstnerhaand 
tegnet  Vrangsidens  Konturer  efter,  rundet  Hjørner  af, 
brudt  de  lige  Linjer,  dækket  Smuds  og  Pletter  med  slørfin 
Hvidhed. 

Kulden  er  af  Luften.  Der  er  Omslag  1  Vejret.  Da  hun 
hælder  sig  ud  af  Vinduet,  stryger  Blæstens  lune  Pust 
hende  over  Pande  og  Kinder. 

Det  er  Soveslden  af  Huset.  Bag  nedrullede  Gardiner 
og  mørke  Vinduer  soves  der  fra  Kj  ælder  tU  Kvist. 

For  nogle  Øjeblikke  tier  de  klagende  Munde,  og  den 
enkelte,  der  vaager,  faar  Plads  for  sin  egen  Klage,  føler  sin 
Nød  vokse«  sin  Stemme  skille  sig  ud  fra  det  store  menneske- 
lige  Veraab  og  synes  med  bitter  Nyden  sig  selv  den  ulykke- 
ligste af  alle. 

Men  endnu  én  er  vaagen.  Thi  dér  ovre  1  Sidefløjen 
er  der.  Lys.  Hun  tæller  Fagene  1  den  lange  Række.  Det 
er  1  Henriks  Værelse.  Men  han  er  borte.  Hun  har  ikke 
hørt  ham  komme  hjem.  Hvem  kan  have  noget  at  gjøre 
dér  paa  denne  Tid?  Skulde  Stuepigen?  Blodet  skyder 
hende  op  1  Kinderne.    Hvem  kan  vide?    Han  slægter  sin 
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Fader  paa.  Nu,  det  er  Brud  paa  Husordenen,  den  er  det 
hendes  Pligt  at  opretholde,  at  straffe,  og  hun  gaar. 

Gjennem  Dagligstuen  og  Spisestuen,  lydløst  ned  ad  den 
lange  Gang  i  Sidefløjen,  forbi  Mandens  Soveværelse,  med 
en  fornærmet  Husmoders  glædeblandede  Vrede  i  Sindet 
over  at  kunne  gribe  sit  Tyende  paa  fersk  Gjeming. 

Med  et  haardt  Tag  drejer  hun  Laasen.  Da  lyder  et 
Knald,  et  Brag  —  og  fra  den  aabne  Dør  ser  hun  Henrik 
vaklende  gribe  sig  til  Hovedet,  noget  tungt  falder  ham  ud 
af  Haanden,  og  saa  ruller  han  om  paa  Gulvet  for  Fødderne 
af  hende. 

Straks  kan  hun  ikke  røre  sig.  Rædslen  gaar  hende  som 
en  fysisk  Smerte  gjennem  Legemet.  Saa  frigjør  hendes 
Vilje  de  stivnede  Lemmer.  Hun  bøjer  sig  over  ham  og  for- 
søger at  løfte  hans  saarede  Hoved. 

Det  bløder  stærkt.  Blodet  løber  i  en  smal  Stribe  ned 
ad  hans  blege  Kind,  forbi  Øret  og  bliver  borte  under  hans 
Halslinning.  Dette  Blod  kan  hun  ikke  taale  at  se.  Hun 
tørrer  og  tørrer,  til  hendes  Tørklæde  er  gjennemblødt.  Saa 
besinder  hun  sig.  Saadan  bløder  ikke  en  Død.  Der  maa 
Hjælp.  Han  er  falden  i  Nærheden  af  Sengen.  Uden  at 
slippe  ham,  trækker  hun  nogle  Puder  ud  og  lægger  højt 
under  hans  Hoved.    Saadan  bløder  han  mindre. 

Saa  gaar  hun  og  kalder  Pigen  op.  Mens  denne  kaster 
Klæderne  om  sig,  skriver  hun  med  rystende  Hænder  nogle 
Linjer  og  sender  hende  bort. 

Hun  har  kun  været  faa  Minutter  om  det.  Men  Henrik 
har  rørt  sig.  Da  hun  kommer  ind,  mødes  deres  Øjne,  og 
fra  dette  skrækstive  Blik  stirrer  Forbrydelsen  hende  i  Møde. 

„Har  du  Smerter?"  Hun  har  taget  et  Fad  med  koldt 
Vand  og  bader  hans  Tinding. 

Han  virrer  svagt  med  Hovedet  til  Nægten. 

,,Kan  du  rejse  dig,  naar  jeg  hjælper  dig?" 


^" 
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,,Jeg  tror  det."    Hun  understøtter  ham,  og  det  lykkes. 

En  Dør  smækker  i  det  samme.  Den  Bleghed,  som 
gustner  hans  Træk,  er  uudholdelig  at  se.  Hans  Øjne 
stirrer  vildt  mod  Døren,  og  han  synker  skjælvende  sammen. 
Hun  forstaar  —  og  uvilkaarlig  griher  hun  fastere  om  ham, 
mens  Angstens  tskulde  kryber  gjennem  hendes  Aarer.  For 
første  Gang  føler  hun  Moderinstinktet  kalde  —  Hundyrets 
Drift  at  forsvare  sin  Unge. 

Saa  lægger  hun  sin  Haand  paa  hans  Skulder  og  siger 
med  en  Stemme,  hvis  Ro  ikke  længere  er  ligegyldig  Kulde 
—  et  ukjendt  Tonefald  i  hans  studsende  Øre: 

„Det  er  ingen  anden  end  Lægen  —  vær  ikke  bange." 

For  hans  Nervers  spændte  Tilstand  er  dette  nok  til  at 
bringe  Reaktionen.  En  Hulken  ryster  hans  Legeme,  kraft- 
løs giver  han  efter  for  Graaden,  mens  hans  Hænder  kramp- 
agtig griber  om  hendes,  og  han  stønner  tyve  Gange  i  Træk: 
„Hjælp  mig,  skjul  mig." 

Saa  kommer  Lægen.  Han  bliver  forbunden  og  bragt 
i  Seng.  Der  er  ingen  Fare.  Hendes  pludselige  Greb  i 
Laasen  har  sandsynligvis  frelst  hans  Liv.  Håns  Haand 
har  rystet,  og  Kuglen  er  løben  langs  Pandebenet  og  har 
taget  et  godt  Stykke  Hud  med  sig.  Et  Ar,  som  Haaret 
skjuler,  vil  blive  hele  Følgen. 

Saa  er  Lægen  gaaet.  Pigen  sendt  i  Seng. 

Mat  af  BlodtcJ)  og  Sindsbevægelse  døser  han  uden  at 
sove,  skræmmet  op  hvert  Øjeblik  saa  af  én  Lyd,  saa  af  en 
anden. 

Hun  sidder  midt  for  Sengen.  Naar  han  farer  sammen, 
lægger  hun  sin  kolde  Haand  paa  hems  feberglødende,  og 
foiidarer  som  for  et  mørkerædt  Barn  Lydens  Aarsag:  det 
var  en  Drosche,  der  holdt  ved  Siden  af,  det  var  Sneskred 
fra  Taget,  der  var  Vindens  Rusk  i  Porten,  det  var,  og  det 
var  ... 


232  YNGRE  DANSKE  DIGTERE 

Hun  véd  det  værste.  Af  hæse,  forskræmte  Svar  paa 
sine  Spørgsmaal  har  hun  erfaret  nok  til  at  se  Ulykken 
helt  i  Øjnene.  Han  har  spillet  og  tabt,  laant  og  atter  tabt 
og  dækket  G j  ælden  med  falske  Veksler  til  saa  betydelige 
Beløb,  at  det  svimler  for  hende.  Hendes  Mands  forstyr- 
rede Pengeforhold  umuliggjør  enhver  mindelig  Afgjørelse. 

I  Dagens  Løb  har  Henrik  udtømt  ethvert  Forsøg  til 
Redning.  Ved  Daggry  Rettens  Folk  og  saa  —  Arrest,  Dom- 
fældelse, Vand  og  Brød  —  maaske  ...  Ordet  dør  usagt  i 
hendes  Tanker. 

Hendes  Bryst  kan  ikke  rumme  Smerten  —  hun  presser 
Læberne  sammen  for  ikke  at  stønne  højt,  mens  hans  angst- 
fulde Øjne  spørger,  spørger og  hun  maa  svare,  meka- 
nisk oversætte  Nattens  Lyd  i  Ord. 

Endelig  sover  han.  En  uhyggelig  Søvn.  Tænder- 
skærende, som  skulde  Kjæveme  af  Led,  hans  Træk  for- 
drejede til  et  Vrængebillede  af  hans  vaagne  Ansigt,  vælter 
han  sig  i  søvnbunden  Afmagt,  kæmpende  mod  indbildte 
Fjender. 

Og  dette  hæslige,  dér  foran  hende  paa  Sengen,  er 
hendes  Søn?    Gysende  vender  hun  sig  bort. 

Et  Skrig,  vildt  og  skingert  af  dirrende  Gru:  „Mo'erl" 

—  og  i  næste  Nu  sidder  hun  paa  Sengekanten,  trykker 
ham  til  sig,  tyssende,  kjælende  med  gode  Ord.  Angst- 
sveden risler  i  kolde  Draaber  over  hans  Legeme,  kulde- 
gysende kryber  han  sammen  ved  hendes  Bryst,  vannet, 
trøstet  i  Øjeblikket,  sky  og  dog  hj ærtegreben  af  denne  nye 
Ømhed. 

Hendes  Søn,  hendes  Søn!  En  at  trøste,  én  at  hjælpe, 
én,  der  klynger  sig  til  hende  —  hende  alene.    En  at  frelse 

—  for  de  maa  ikke  tage  ham  fra  hende,  de  maa  ikke  — 
maa  ikkel  Og  saa  falder  det  over  hende,  at  det  er  for  silde, 
at  der  er  ingen  Redning. 
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Og  nu  er  hun  Moder.  Hun  véd  det,  hun  føler  det;  en 
Fødsels  Smerter  har  gjennembævet  hende,  hans  Skrig  har 
sprængt  de  snærende  Hinder.  Hun  har  delt  hans  Kval, 
hun  har  lidt  hans  Angst,  hver  Draabe  Blod,  der  flød,  har 
hendes  Hjærte  indsuget  i  Smerte,  hans  Lemmers  Skjælven 
har  gjennemsitret  hendes  Legeme.  Og  nu  vil  de  tage  ham 
fra  hende  —  nu  —  nu!  Hendes  forpinte  Hjæme  kan  ingen 
Planer  lægge  —  men  de  faar  ham  ikke  —  faar  ham  ikke. 
Rettergang,  Domfældelse  —  Ord,  hvis  blotte  Lyd  for- 
færder hende;  hun  véd  intet  derom,  ikke  hvad  der  vil  ske 
i  Morgen,  ikke,  hvor  hun  kan  finde  Hjælpen,  blot  at  den 
maa  findes.  Og  om  saa  alt  andet  slap,  er  der  saa  ikke 
noget,  der  hedder  Kongens  N€tade?  Kongens  Nsiadel  et 
Glimt  i  Mørket,  en  aaben  Dør.    Dér  søger  Haabet  ind. 

Listende  Trin  gjennem  Korridoren.  Det  er  Aage.  Han 
har  sét  Lys  i  Broderens  Værelse  og  aabner  famlende  Døren 
med  et  højrøstet:  „Hvor  Fanden  blev  du  — ?'*  og  standser 
studsende,  da  han  ser  Moderen  ved  Sengen. 

Hun  har  rejst  sig  og  stiller  sig  tyssende  i  Vejen  for 
ham.  Hans  Sanser  er  for  omtaagede,  til  at  han  straks  kan 
klare  for  sig,  hvad  han  ser.  Men  dette  Bind  om  Broderens 
Pande?  og  hendes  Ansigt  —  hvad  betyder  det?  hvad  er  her 
sket? 

Hun  skyder  ham  lempelig  udenfor  og  hvisker  blot: 
„Din  Broder  er  syg;  forstyr  ham  ikke  —  i  Morgen  — ",  saa 
brister  Stemmen,  og  Døren  lukkes.  Sagte  lister  han  af 
igjen,  forskræmt,  urolig  og  pludselig  ædru. 

Hendes  Tanker  følger  ikke, ham  —  endnu  ikke.  Angsten 
har  sat  sig  fast  som  et  klemmende  Tryk  under  hendes 
Hjærte.  Kvalm  og  syg  ænser  hun  intet  uden  den  sovende 
Skikkelse  i  Sengen.  Hans  Søvn  er  roligere  nu,  drømmeløs 
synes  det.    Stille  pusler  hun  om  i  Værelset,  lægger  tilrette 


234  YNGRE  DANSKE  DIGTEHE 

om  ham,  varlig,  skjærmer  for  Lyset,  ordner  hans  Klæder, 
som  er  kastede  i  en  Hob,  da  han  blev  afklædt. 

Og  i  denne  dagligdags  Syslen,  ny  og  uvant  for  hende, 
finder  hun  en  besynderlig  Lise,  en  aldrig  kjendt  Tilfreds- 
stillelse. Hvor  har  hun  dog  saa  længe  kunnet  lade  frem- 
mede, kolde  Hænder  røre  ved  cdt  dette,  der  er  hendes?  Hvad 
har  hun  ikke  tabt?  En  Gang,  da  var  der  dog  Smil  i  de 
smaa  Ansigter,  Kjærlighed  i  Øjnene,  naar  de  saa  paa 

hende men  hun  skændte  saa  tit  og  slog  i  Utaalmodig- 

hed  —  Slagene  svider  nu  hendes  eget  Hjærte  —  slog  saa 
haardt  de  buttede  Hænder,  de  runde  Kinder,  hvor  kunde 
hun,  hvor  kunde  hun!  Og  de  græd,  bitterlig  græd  de,  og 
s€ta  med  hjælpeløse  Øjne  op  til  hende.  Men  dette  rsBdde 
Blik,  fejgt  var  det,  det  kjendte  hun  —  det  var  Faderens, 
naar  hun  greb  ham  i  en  Udskejelse,  og  det  hadede  hun  — 
og  hadede  næsten  dem,  fordi  de  lignede  ham.  Og  saa  tav 
de,  naar  hun  kom  ind  i  Stuen;  o  Gud,  denne  opirrende 
Tavshed,  ogsaa  den  kjendte  hun  igjen.  Og  Skjuleriet,  og 
Knebene,  der  fulgte,  da  de  blev  større  og  sammensvor  sig 
med  Faderen  mod  hende.  Saa  gled  de  fra  hende  -r  og  hun 
drømte  sig  bort  —  længere  og  længere  bort,  lige  til  dette 
—  dette  —  Aa,  at  hun  havde  vidst,  havde  tænkt . 

Hvert  Minde,  hvert  Billede  tynger  hendes  Bevidsthed 
med  en  Byrde  af  Skyld  —  Skyld?  Og  kan  hun  for  det? 
Blev  hun  ikke  tvungen,  med  Hjærtet  fuldt  af  Kjærlighed 
til  en  anden,  kastet  i  Annene  paa  denne  aandstomme  Vel- 
lystning? 

£r  ikke  Kulden  og  Stivheden,  hvormed  hun  har  skin- 
dræbt  sin  oprindelige  Naturs  livsvarme  Instinkter,  et  nød- 
tvungent Selvværge  mod  den  Mands  brutale  Ret,  hvis 
Hustru  hun  er  —  hun  Hustru,  et  Haansord  over  hendes  be- 
sudlede Tilværelse,  og  Moder  —  indtil  i  Nat  kun  det  tomme 
Navn  p€ia  hendes  Skjændsel,  indtil  i  Nat  —  og  nu,  nu  da 
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hendes  Sind  rækker  ud  i  Længsel  efter  at  elskes  af  dem, 
hun  har  stødt  fra  sig,  og  elske  dem  —  sørge  for  dem,  tjene 
dem,  værne  om  dem,  bære  dem  i  sit  Hjærte,  altid,  altid  — 
have  sit  Liv  i  dem;  nu  kommer  dette  truende,  forfærdelige 
og  rejser  en  Mur  af  Skyld  mellem  hende  og  Lykken,  den, 

hun  har  spildt  i  selviske  Drømmes  løjede  Glemsel 

stønnende  synker  hun  sammen. 

Henad  Morgenstunden  kommer  Manden  hjem.  Hun 
hører  ham  famle  sig  usikkert  frem  gjennem  Korridoren. 
Han  er  beskjænket  af  fin  Vin;  han  støder  an  imod  Møblerne 
i  Stuen  ved  Siden  af,  indtil  han  med  et  tungt  Bump  lander 
i  Sengen. 

To  Gange  er  him  paa  Vej  der  ind  —  han  maa  dog  vide. 
—  Men  med  uovervindelig  Væmmelse  vender  hun  om  igjen. 

Mens  han  sover  Rusen  ud,  og  endnu  inden  det  er  rigtig 
lyst,  føres  Henrik  bort. 

I  sin  uvidende  Angst  har  hun  ventet  sig  noget  vold- 
somt, at  se  ham  bunden,  med  Haandjæm  paa,  ført  bort 
med  Magt  al  brutale  Retsbetjente.  Men  det  gaar  stille  af. 
En  civilklædt,  høflig  Mand  bukker  for  hende  med  stor  Alvor 
og  henvender  et  Par  Spørgsmaal  til  Henrik.  En  pinlig 
Rødme  sniger  sig  over  hans  Ansigt,  hans  vigende  Blik  ser 
til  Siden,  da  han  svarer  bekræftende.  Han  er  rolig  i  sløv 
Opgiven  af  alt  Haab.    Saa  gaar  de. 

Udenfor  i  Korridoren  trykker  Aage  sig  op  imod  Muren. 
Han  har  ikke  været  i  Seng.  Han  lytter  i  Angst  og  gætter. 
De  ser  ham  ikke. 

Hun  følger  med  dem  ned.  I  Porten  holder  en  Drosche, 
og  hun  skimter  en  Politibetjent,  som  aabner  Vogndøren, 
da  de  nærmer  sig. 

De  holder  hinanden  i  Haanden,  Moderen  og  Sønnen. 
Da  de  har  naaet  ned  de  f aa  Trin  til  Vognen,  føler  hun  hans 
Haand  blive  kold  og  klam,  i  det  hans  Fingre  trykker  sig 
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fast  om  hendes.  De  siger  intet  Det  sidste,  hun  ser,  da 
Vognen  kjører  bort,  er  denne  kolde,  hvide  Haand«  der 
krampagtig  dækker  hans  Ansigt  under  Forbindingen  om 
Panden. 

Hun  ser  Trinene,  Murene  dobbelt,  da  hun  atter  gaar 
op;  hun  tager  fejl  af  Doren  og  niaa  fole  sig  for  gjenneni 
Gangen  for  at  finde  ind  i  Dagligstuen. 

I  Vinduet  med  Ryggen  mod  hende  og  Ansigtet  presset 
mod  Ruden  staar  Aage.  Nu  forstaar  han,  hvad  der  er  fore- 
gaaet.  Da  hun  kommer  ind,  vender  han  sig  pludselig,  hvid 
med  bamerædde,  for\'ildede  Øjne.  Saa  rækker  hun  efter 
ham:  „Aage!"  —  og  med  et  hulkende,  uartikuleret:  „Mo*r, 
aa  Mo>!*'  kaster  han  sig  ind  til  hende.    Saa  er  han  hendes. 
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TRAADEN  OVENFRA 

(Af  „Lignelser".  1898.) 


Det  var  en  skøn  Septembermorgen.  Alle  Enge  glimtede 
af  Dug,  Og  gennem  Luften  sejlede  den  flyvende  Sommers 
silkeskinnende  Traade.  Langt  fra  kom  de,  langt  hen 
drev  de. 

En  af  disse  Traade  strandede  i  Toppen  af  et  Træ,  og 
Luftskipperen,  en  lille  gul-  og  sortbroget  Edderkop,  forlod 
sit  lette  Fartøj  og  betraadte  Løvets  fastere  Grund. 

Men  Stedet  behagede  den  ikke  rigtig,  og  med  en  rask 
Beslutning  spandt  den  sig  en  ny  Traad  og  firede  sig  lige 
ned  i  en  stor  Tjørnehæk. 

Her  var  der  nok  af  strittende  Skud  og  Kviste,  hvor- 
imellem et  Næt  kunde  udspindes.    Og  Edderkoppen  gav  sig 
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til  Arbejdet,  idet  den  lod  Traaden  ovenfra,  ad  hvilken  den 
var  kommet  ned,  bære  Nættets  øverste  Hjørne. 

Det  blev  et  stort,  smukt  Væv.  Og  der  kom  nog^t  særligt 
over  det,  der\''ed  at  det  ligesom  stod  ret  op  i  den  tomme 
Luft,  uden  at  man  kunde  se,  hvad  der  bar  dets  øverste 
Rand.  Thi  der  skal  gode  Øjne  til  for  at  opdage  saadan  en 
lille,  fin  Edderkoppetraad. 

Dage  kom.  Dage  gik.  Det  begyndte  at  blive  smaat 
med  Fluefangsten,  og  Edderkoppen  maatte  spinde  sit  Næt 
større,  saa  det  kunde  favne  videre,  fange  mere.  Og  takket 
være  Traaden  ovenfra,  lykkedes  denne  Udvidelse  over  al 
Forventning.  EUlderkoppen  byggede  sit  Væv  højere  og 
højere  op  i  Luften  og*biere  og  mere  ud  til  Siderne.  Nættet 
spændte  over  hele  Hækkens  Bredde,  og  naar  det  i  de  vaade 
Oktobermorgener  hang  fuldt  af  funklende  Draaber,  var  det 
at  se  som  et  perlestukket  Slør. 

Edderkoppen  var  stolt  af  sit  Værk.  Den  var  ikke 
længer  den  lille  Tingest,  der  var  kommet  sejlende  paa  et 
Spind  gennem  Luften  uden  en  Skilling  i  Lommen  —  saa. 
at  sige  —  og  uden  anden  Formue  end  sine  Spindekirtler. 
Den  var  nu  en  stor,  svær,  velstaaende  Edderkop  og  havde 
det  største  Næt  langs  hele  Hækken. 

En  Morgen  vaagnede  den  i  usædvanlig  daariigt  Humør. 
Den  havde  frosset  lidt  om  Natten,  og  nu  var  der  ikke  et 
Solglimt  at  øjne,  og  ikke  en  Flue  summede  gennem  Luften. 
Sulten  og  ledig  sad  Edderkoppen  hele  den  lange,  gpraa 
Efteraarsdag. 

For  at  slaa  Tiden  ihjel  begyndte  den  en  Rundgang  i 
sit  Næt  for  at  se,  om  det  ikke  trængte  til  at  bødes  her  eller 
der.  Den  rykkede  i  alle  Traadene  for  at  mærke,  om  de  var 
godt  fæstnede.  Men  skønt  den  ingen  Fejl  fandt,  vedblev 
den  dog  at  være  utaalelig  gnaven. 

I  Vævets  yderste  Udkant  kom  den  saa  til  en  Traad,  som 
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den  lige  med  ét  syntes,  den  ikke  kendte.  Alle  de  andre  gik 
enten  derhen  eller  didhen  — -  Edderkoppen  vidste  hver  Kvist, 
de  var  gjort  fast  ved.  Men  denne  ganske  uhegribelige 
Traad  gik  ingen  Steder  hen  —  det  vil  sige,  den  løb  lige 
ret  op  i  Luften. 

Edderkoppen  rejste  sig  paa  Bagbenene  og  kiggede  opad 
med  alle  sine  mange  Øjne.  Men  den  kunde  ikke  se,  hvor 
Traaden  gik  hen.  Det  saae  ud,  som  den  førte  lige  op  i 
Skyerne. 

Edderkoppen  blev  mer  og  mer  ærgerlig,  jo  længere  den 
sad  og  stirrede  til  ingen  Nytte.  Den  huskede  slet  ikke  mere, 
at  den  selv  en  Gang  paa  en  klar  Septemberdag  var  kommet 
ned  ad  denne  Traad.  Den  huskede  heller  ikke,  hvor  stor 
Nytte  netop  denne  Traad  havde  ydet,  da  Vævet  skulde 
bygges  og  udvides. 

Edderkoppen  havde  glemt  det  altsammen  —  den  saae 
blot,  at  her  var  der  en  dum,  unyttig  Traad,  som  ingen  rime- 
lige Steder  gik  hen,  men  bare  op  i  den  tomme  Luft  ... 

,,Væk  med  dig,"  sagde  Edderkoppen,  og  i  et  eneste  Bid 
knækkede  den  Traaden  midt  over. 

I  det  samme  gav  Vævet  efter  —  hele  det  kunstfærdige 
Nætvæv  styrtede  sammen  —  og  da  Edderkoppen  kom  til  sig 
selv,  laa  den  mellem  Tjømebladene  med  Nættet  som  en 
lille,  vaad  Klud  over  Hovedet.  I  et  eneste  Øjeblik  havde 
den  tilintetgjort  hele  sin  Herlighed  —  fordi  den  ikke  forstod 
Nytten  af  Traaden  ovenfra. 
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Digter,  Drømmer,  løse  Fugl,  * 

Natteravn  ag  Visdomsugle  — 
Mørket  var  dig  Skærm  og  Skjul 
mod  de  stolte  Dagens  Fugle. 

Natten  var  dit  Hjem,  dit  Hus, 
og  dens  Mørke  var  din  Kappe; 
paa  Vor  Frues  Kirketrappe 
sov  du  ud  din  Kunstnerrus. 

Klager  nu  i  denne  Kvæld 
Aftenklokkens  bange  Mæle 
for  dit  Ve  og  for  dit  Vel 
blandt  de  arme  fangne  Sjæle? 

Er  det  dig,  den  klager  for. 
Klokken j  som  jeg  ikke  øjner? 
Beder  den  et  Fadervor 
for  en  angrende  Zigøjner? 

Er  det  Lyd  af  dit  Far\el? 
Stiger  det  fra  dybe  Grunde: 
„Beder,  I,  som  bede  kunne! 
„Beder  for  en  fattig  Sjæl!" 


.  111 

Han  var  udstødt,  fattig,  ene  — 
ak!  som  ingen  blandt  os  andre. 
Dømt  at  vandre,  evigt  vandre 
over  golde  Gaders  Stene. 

ngre  daokke  Digtere.  *® 


)i42  YNGRE   DANSKK  DIGTERE 

Aldrig  Skoven,  aldrig  Havet, 
kun  de  lange  Huses  Hader  — 
Quaier,  Pladser,  Parker,  Gader, 
Furtovsniylret,  Droschketravet. 

Og  blandt  skinnende  Butiker, 
og  blandt  straalende  Kaféer, 
Boulevarders  Lys-Alleer, 
ban,  en  Digter  —  og  en  Tigger  ... 

...  Sulten  føder  sære  Nykker  ... 
Se,  han  stirrer,  staar  bevæget  ... 
Soiu  en  Rad  af  Fem  francs-Stykker, 
nye,  skinnende  i  Præget, 

lyser  Gadens  Rad  af  Lygter, 
blanke  og  elektrisk  hvide  ... 
Han  vil  gribe.    Men  i  Tide 
svinder  Synet  ...  og  ban  flygter  ... 

Som  en  Jægersmand,  der  jager 
i  en  Skov,  der  er  lagt  øde  — 
som  et  Dyr,  der  soger  Fode 
paa  en  gold  og  giftig  .Ager 

vandrer  ban  i  Nattens  Timer 
gennem  alle  dunkle  Steder, 
og  han  kysser,  og  han  græder, 
til  de  første  Morgentimer. 
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IV 

Det  er  endt,  det  er  forbi. 
Sungen  er  den  sidste  Sang. 
Livets  Bog  er  lukket  i. 
Natten  endt  for  sidste  Gang. 

Ingen  Aften  skal  ham  se, 
flakkende  paa  kryds  og  tværs, 
intet  Bord  i  en  Kafé 
genune  Kladden  til  hajis  Vers. 

Udlidt,  udstridt,  Paul  Verlainel 
Død  i  Gud  og  død  med  Fred! 
Ved  dit  Lig  jeg  knæler  ned 
som  en  ringe,  ukendt  Ven. 

Nat  og  Dag  og  Lyst  og  Nød 
er  som  Taage,  der  forgaar 
i  den  Stund,  da  Sjælen  staar 
nøgen  for  Guds  Tjener  Død. 

Og  tilbage  bliver  kun 

som  en  Bøn  af  Dybsens  Grund: 

Herre,  før  en  Stakkel  hjem, 

lad  ham  frelst  Dit  Aasyn  se! 

Pie  Jesu,  Domine, 

dona  ci  requiem. 


16' 
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ISBJØRNEN 

(Af  „Stort  Vildt",  1901.) 

Hans  Fader  tog  ham  paa  sit  Fang,  naar  han  skreg  — 
af  Kaadhed,  af  Skuffolse.  naar  han  havde  over\*urderel 
sine  Kræfter,  af  utilfredsstillet  Hævntørst  ligeoverfor  en 
større  og  st a^rkere  Dreng,  der  havde  hugget  ham. 

Naa"r  han  saaledes  tog  paa  Vej,  satte  Faderen  hain 
paa  sit  Knæ.  Strog  lians  stride,  næsten  farveløse  Haar. 
Stillede  ham  ved  sin  CJodhed  og  sin  rolige  og  dog  saa 
sære  Tale. 

,,Vi  er  fremmede  Folk.  du  og  jeg,"  sagde  lian  saaledes. 
,,Din  Moder  sagde  det,  for  hun  dode:  ,,  ,,Du  og  vor  Søn. 
Svend,  I  ligner  hinanden.  Alle  vore  andre  Børn  vil  neml 
glide  gennem  Verden.  Men  Svend  vil  faa  det  svært,  som  du 
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har  haft  det.  For  I  er  ikke  som  de  andre  Mennesker.  Der- 
for skal  I  holde  sammen.  Og,  naar  Drengen  nu  og  da  for- 
nemmer, at  han  er  en  fremmed  Fugl  blandt  de  andre,  saa 
skal  du  fortælle  ham  om,  hvordan  det  gik  d  i  g  i  Livet;  og 
du  skal  trøste  ham  i  Modgang  og  sige  ham,  at  i  n  t  e  t  Men- 
neske har  haft  Magt  nok  til  at  gøre  dig  helt  ulykkelig,  og 
at  ét  Menneske  elskede  dig  højere  end  nogen  elsker  Gud. 
Dette  er  meget.    Og  det  er  ikke  Hvermands  Lod."  " 

Og  Faderen,  som  havde  sét  og  prøvet  meget  og  som 
havde  lært  at  elske  og  at  foragte  Menneskene,  han  fortalte 
sin  Søn  om  fjerne,  fremmede  Egne,  hvor  Menneskene  ikke 
er  træske  og  smaaligt  onde,  fordi  deres  Gud  endnu  dér  har 
Magten  over  dem;  fordi  „Guden"  havde  kastet  ind  iblandt 
dem  —  til  Prøvelse  og  Gru  og  iftiderlig  Opbygigelse  — .  nøgnei 
Fjælde  Qg  udyrkelig,  milelang  Sump,  sorte  og  lyse  Skove, 
hvor  stærke  og  grumme  Vilddyr  bo,  øde  Ørkner  og  vilde 
Have,  der  jævnsides  gemmer  Rigdom  og  Død. 

Naar  Faderen  saaledes  fortalte,  da  sad  den  ustyrlige 
Dreng  stille  som  en  Mus  paa  hans  Knæ.  Barnet  spurgte 
sjeldent.  Thi  det  var  ikke  fornødent:  AU,  hvad  Faderen 
fortalte,  stod  lyst  og  levende  for  Sønnen.  De  to  kendte 
inderligt  hinanden.  De  forstod  hinanden  uden  Fortolk- 
ningskonst.  Naar  Faderen  i  sin  Gammen  over  Barnets 
gode  Nemme  og  stærke  Hengivenhed  uvilkaarligt  og  uforbe- 
holdent ligesom  lod  sin  Sjæls  Strenge  klinge  og  bruse 
under  Beretningen  om  sin  Ungdoms  og  Manddoms  æven- 
tyrlige  Færd,  da  skønnede  han  af  Sønnens  hastige  Aande« 
dræt,  al  hans  hede  Kind,  hans  straalende  Øjne,  at  Barnets 
Hjærte  skjalv  —  al  Længsel  og  Stolthed,  af  Glæde  og  Hen- 
rykkelse —  som  Felens  underspundne  Strænge. 

Naar  Faderen  saaledes  fortalte,  da  glemte  lian  selv  og 
hans  Barn  Tid  og  Sted.  Da  blev  den  fattige  Stue  med  dens 
særegne  Prydelser  af  gamle  Vaaben  og  vilde  Dyrs  Huder, 
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—  den  blev  til  en  Hal  —  et  Tempel  —  en  Jungle  —  en 
Urskov  eller  Isørken!  Da  var  det  stundom,  som  om  det 
umaadelige  Skind  af  den  forlængst  fældede  Hvidbjørn 
pludselig  fik  Kød  og  Blod,  Liv  og  Stemme,  —  rejste  sig  fra 
sin  vante  Plads,  —  nænnede  og  fjæmede  sig  brummende. 
Da  krummede  Tigeren  under  Sikrivebordet  sine  støvede 
Kløer,  lod  sine  Glasøjne  knistre,  sine  hvide  Tænder  skinne! 
Da  kom  der  Liv  i  dette  uhyre  Elghoved  paa  Væggen:  Sky 
stirrede  dets  store,  sorte  Øjne  paa  den  ganile  Jæger  og  hans 
Søn.  Den  store,  bløde  Mule  bevægede  sig.  Og  Elgtyren 
gav  Lyd!  Den  udstødte  sit  lokkende  ,,låte",  voxede,  voxede, 
voxeda  frem  af  Væggen,  —  fældede  de  mægtige  Skovle!  — 
satte  i  Trav  —  langt,  langt  bort  til  de  store  Sumpe  —  dér 
ude!  —  hvor  intet  Menneske  kommer  ved  Dag  eller  Nat.  ... 

Der  var  dog  højt  til  Loftet  og  langt  til  Vseggen  i  den 
tarvelige  Stue,  hvor  Svends  Fader  skænkede  sin  Søn  alt 
dét,  der  forekom  ham  selv  stort  og  stærkt  og  betagende  i 
Livet.  Han  fortalte  om  Menneskenes  Kampe  mod  en  stor 
og  vild  Natur,  mod  stærke  og  grumme  Dyr,  mere  end  om 
Menneskenes  Kamp  mod  hinanden  for  Føden. 

„Mennesket  blandt  Mennesker,  min  Dreng,  —  det  er 
sig  .selv  ligt  overalt  paa  Jorden,"  sagde  han  en  Aften. 

,,Er  det  ondt  eller  godt?"  spurgte  saa  Barnet. 

,, Derom  skulde  du  spørge  din  Lærer  —  i  Religion," 
svarede  den  gamle  tvivlraadig. 

,,Det  har  jeg  gjort,  Fa'r.  Hr.  Svendsen  sagde,  at  Men- 
neskene alle  sammen  er  skabt  i  Guds  Billede." 

„Kender  Hr.  Svendsen  —   Guds  Billede?" 

,,Ja,  vel  kender  han  det!  Han  har  selv  vist  os  det  ifjor 
Jul.  Det  var  et  Ansigt  bare,  —  et  forfærdelig  sørgmodigt 
Ansigt,  der  var  hexet  frem  paa  en  Lommeklud." 

„Høh!"   brummede  den   gamle;  —  ,,  Kat  tun-Trykkeri!" 
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Der  blev  nu  en  Pavse,  saa  lang,  at  Faderen  troede,  at 
Drengen  havde  glemt  dette  £mne. 

Men  efter  en  halv  Times  Forløb  standsede  Svend  plud- 
selig sin  Leg  og  spurgte: 

„Fa'er!  —  Hvis  det  Ansigt  paa  Tørklædet  ikke  er  det 
rigtige,  hvordan  skal  man  saa  bære  sig  ad  med,  at  faa  Gud 

at  sé? Naar  man  ta'er  en  umaadelig  lang  Kikkert  — 

og  klattrer  op  paa  et  højt,  højt  Bjærg  —  tror  du  saa ?" 

Den  g«imle  vred  sig  i  Sædet.  Han  tog  Sagen  meget 
alvorligt.  Men  han  var  raadvild  om,  hvad  han  skulde 
svare. 

„Mange  Mennesker  lyver,"  sagde  han  endelig.  „Mange 
paastaar,  at  de  tydeligt  har  sét  Gudens  Ansigt,  har  for^ 
nummet  ham  saa  nær,  at  de  kunde,  mærke  hans  Aande- 
pust.  Og,  for  at  vi  andre  skal  tro  det,  afbilder  de  hans 
Ansigt  og  tilbedet*  det.  Men  —  det  ligner  ikke  noget.  Det 
er  som  et  Menneskeansigt.  —  De  iblandt  os,  der  virkelig 
har  ligesom  sét  Guden,  de  tier  helst  stille. med  det.  Og 
de  kan  ikke  beskrive  eller  afmale,  hvordan  han  saa  ud: 
Det,  de  fornam,  var  for  stort.  Man  kan  ikke  fatte  det  helt. 
Ikke  tolke  det  med  Ord  eller  Pensel  eller  Musik.'' 

Drengen  studsede.  Han  holdt  op  at  lege  og  sad  og 
grundede  længe.    Pludselig  udbrød  han: 

„Fa'rl  — de  andre —  i  Skolen  —  siger,  at  Hr.  Svendsen 
har  sagt,  at  du  er  en  Hedning,  fordi  du  aldrig  gaar  i  Kirke. 
Jeg  har  slaaedes  med  dem  for  dét  ogsaa.  Men  —  hvorfor 
gaar  du  alligevel  aldrig  i  Kirke?'' 

Den  gamle  Jæger  rejste  sig  uvillig.  Han  gik  til  Vin-t 
duet  og  saa'  ud  over  Landet.    Omsider  sagde  han: 

„Naar  et  Menneske  blot  én  Gang  har— har  sét  Guden, 
som  jeg  kaldte  det  før,  saa  har  han  stundom  ondt  ved  at 
finde  ham  dér,  hvor  Folk  mener,  at  man  skal  søge  hani, 
fordi  de  efter  deres  Evne  og  Opfattelse  ligesom  har  gjort  i 
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Stand  til  ham  just  dér.  Jeg  tænker,  at  Hr.  Svendsen  — 
at  de  andre  -  er  saa  gode  Mennesker,  at  de  føler  sig  som 
Kamerater  med  det  Guddommelige:  De  laver  disse  smaa, 
mugne  Kirker,  -     de  er  altfor  elendigt  smaa,  min  Dreng! 

—  og  plan  tor  en  brav  M^uid  paa  en  Prækestol,  at  han 
skal  lokke  den  store  Gæst  ind  i  denne  Fælde,  —  de  kommer 
pyntede  og  vel  forberedte,  med  nykæmmet  Haar,  —  og  ren 
Vat  i  ørerne.  De  messer  og  synger  og  be'er  og  spiller  paa 
Orgelværk;  —  de  Vilde  har  det  omtrent  paa  sanuneMaade  ... 

Det  er  meget  net,  dét.     Men, naar  et  Mandfolk  kun 

én  Gang  i  sit  Liv  har  følt  og  set  det  —  det  Største,  han 
kan  fornemme,  saa  kærer  han  sig  ikke  am  at  komine  i 
Kirke.    For  dét,  de  laver  dér,  —  forstaar  han  sig  ikke  paa- 

—  Men  nu  skulde  du  læse  dine  Lektier,  Dreng." 

Han  blev  næsten  l)arsk,  mens  han  talte.  Og  han  gik 
sin  Vej,  da  han  havde  talt  ud.  Saadan  endte  disse  Sam- 
taler undertiden. 

Men  Svend  grublede  mest  over  dét,  som  Faderen  nø- 
digst  omtalte. 


—  Da  Svend  var  tolv  Aar  gammel,  døde  hans  Fader. 
Drengen  sorgede.  Han  savnede  og  sorgede  som  en  voxen 
Mand.  Han  ka-stede  sig  ikke  ned  og  hylode  og  vred  sig,  for 
hurtigst  muligt  at  slippe  af  med  Jammeren.  Han  gik  stille 
og  mere  og  mere  ensoiin  omkring,  pint  af  Længsel  efter  det 
eneste  Menneske,  der  fuldtud  havde  kunnet  forstaa  hans 
Sorger  og  hans  Gannnen.    Og  han  blev  mager  og  bleg. 

Va»rst  var  don  Dag,  da  do  kom  og  tog,  hvad  der  var  i 
det  fattige,  mon  va^rdigo  Hjem,  da  ,,Isbjornen"  og  „Konge- 
tigeren" (»g  ,,Klsdyrot  *  under  frenmiede  Mænds  Latter  og 
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haanende  Spas  blev  simidt  ud  i  Gaarden  og  raabt  op  ved 
Auktionen.  —  Da  knyttedes  uvilkaarligt  Drengens  Hænder. 
En  dunip,  særegen  Vaande  greb  ham.  Med  lukkede  Øjne  og 
sammenbidte  Tænder  borede  han  sig  ud  igennem  Stimlen. 
Og,  da  han  stod  fri  paa  Gaden,  flygtede  han  —  for  første 
Gang  i  sit  Liv  -—  for  Menneskene. 

Han  løb  og  han  sprang.  Han  blev  i  Skoven  om  Natten. 
Paa  én  Gang  trodsig  og  fortvivlet  laa  han  og  stirrede  og 
biede  efter,  at  dette  Store  og  Ubeskrivelige,  som  Faderen 
med  saa  megen  Andagt  og  Fortrøstning  havde  nævnet,  at 
dét  —  „Guden"  —  dog  nu  skulde  vise  siig  for  ham,  der  ikke 
kunde  udholde  sin  Længsel  og  sin  Hjemve  mere. 

Men  der  viste  sig  intet.  Natten  gik,  stille  og  klar,  sin 
rolige  Gang.  Natten  hviskede  og  hviskede  i  hans  Øren  — 
hverken  ondt  eller  godt,  stort  eller  smaat.  Den  bare  hvi* 
skede,  tU  Drengen  omsider  udmattet  sov  ind  paa  Dyre- 
husets bløde  Hø. 

Næste  Dag  mødte  han  i  Skolen  til  rette  Tid.  Han 
gjorde,  hvad  han  skulde.  Han  klarede  sig  nu  og  senere 
jævnt  godt.  Men  han  deltog  ikke  mere  i  Kameraternes  Leg. 
Ordknap  og  grublende  gik  han  i  sin  Fritid  sine  egne  Veje, 
flakkede  om  med  Fiskere  og  Skovbet  jente  og  saå  mfiget, 
der  undrede  og  glædede  ham.  Og  han  modnedes  tidlig  til 
Knøs. 


Da  Svend  var  konfinneret,  satte  gode  Mennesker  ham  i 
Lære,  at  han  kunde  tjene  Føden  og  ikke  skulde  falde  nogen 
til  Byrde. 

Først  sad  han  i  et  Skomagerværksted.  Det  var  i  en 
Kælder  i  én  af  den  store  Stads  Sidegader.  Svend  hamrede 
og  bejtsede,  syede  og  skar.  Han  var  ordknap  og  indesluttet. 
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Men  han  gjorde,  hvad  de  satte  ham  til  at  gøre.  Mesteren 
behandlede  ham  uvilkaarligt  som  en  voxen  Mand.  Og  hans 
Kone  sagde  ofte.  at  ,,dén  Knos  Mev  ikke  hængende  ved 
Begtraaden  ret  længe,  og  det  var  ogsaa  Synd,  om  han 
hlev  siddende,  som  han  sad  dér  i  Kælderen  og  keg  efter 
Solen  gennem  Slamristen.  For  --  han  ha* de  ikke  Sko- 
magerojne. ' 

,,Fnientunmersnak  ng  --  gedolte  Fomenimelserr 
bniimnede  Mesteren.  Men  i  sit  stille  Sind  gav  han  Konen 
Ret. 

Men  Kameraterne  paa  Værkstedet  hadede  Svend  som 
Køterne  hader  den  frenmiede  Racehund. 

„Han  er  storagtigl"  sagde  de.  „Og  hvad  har  du  saa 
at  være  vigtig  a',  din  n^avre,  gloojede  Junker!  —  saadan 
en  Hedninge-Sonnekel  * 

Svend  lagde  .Arbejdet  fra  sig.  Han  havde  ikke  hørt 
dét  Skældsord  for.  Han  losnede  lang^somt  Skødskindet  og 
Ind  det  glide  ned  paa  (iulvet. 

,,Er  det  min  Fa  r,  1  mener? ",  spurgte  han.  Og  hans 
Ansigt  blev  saa  blegt  og  særegent,  at  Kameraterne  uvil- 
kaarligt mistede  Humøret. 

.,Rr  det  min  Fa'r,  I  tænker  paa?"  gentog  Svend  og 
knyttede  Næverne. 

Da  tog  den  lille  Mestersvend  Ordet  og  sagde  med  til- 
kæmpet Værdighed:  ,,Aah,  la'  vus  nu  la'  være  at  skabe  vos! 
—  Sid  Dem  bare  rolig  nér,  Deres  Hojhed!  og  la'  vos  være 
fri  for  Vidtløftigheder  her  paa  Værkstedet  ...'' 

...  I  samme  Nu  tumlede  han  ba^ver,  greben  i  Nakken 
af  Svends  uventet  stærke  Næve.  I  sit  Fald  ned  fra  Sko- 
mage rstolen  væltede  han  sit  lille  Bord  med  Syle  og  Hamre 
og  Pløke,  og  der  blev  stor  Larm.  De  to  andre  Kamerater 
sprang  op.  Men  før  de  havde  faaet  Tid  til  at  beslutte  sig, 
var  Ha'vneren  over  dem.  Bevæbnet  med  Mesterens  Ege- 
spire,  havde  han  i  et  Øjeblik  gjort  Mestersvenden  ukanip- 
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dygtig:  han  laa  og  hylede  paa  Gulvet  mellem  sine  Syle  og 
Pløke.  Nu  kom  Turen  til  hans  Forbundsfæller.  I  blindt 
Raseri  lod  Svend  sin  Stok  suse.  Han  kæmpede  mod  en 
Overmagt;  hans  Stok  ramte,  hvor  det  kunde  træffe  sig. 

,, Hjælp!  Hjælp!  —  Han  er  gal!  Han  er  gal!"  skreg  de 
forfærdede  Skomagere  i  Kor  og  barikaderede  sig,  som  de 
bedst  kunde.  —  Og  Mesteren  kom  ilende:  Saadan  et  Skue- 
spil var  endnu  aldrig  set  paa  hans  det  hæderlige  Værksted! 
—  Ja,  han  tænkte  jo  nok,  at  Svend  sad  og  gemte  paa  saadan 
nogen  Galskab  indvendig!  For  Satan!  man  skulde  tro,  at 
han  havde  faaet  Gift  i  Blodet;  Hvorfor  kunde  han  ikke 
være  som  de  andre? 

Et  Par  Uger  efter  søgte  Svend  en  sildig  Aften  sin  Mester 
i  hans  Stue. 

„Jeg  vil  sige  Mester,  at  jeg  kan  ikke  holde  det  ud  læn- 
gere dernede  i  Kælderen." 

Jeg  tænkte  det  nok,  min  Søn." 

„Faar  jeg  saa  gaa,  hvorhen  jeg  vil?" 

„Du  faar  gaa,  ja.    Og  —  Vorherre  være  med  dig." 

Han  rejste  sig,  gik  til  Skatollet  og  tog  frem  en  Rulle 
Pengestykker.  Dem  gav  han  Svend.  —  Og  Madammen  kom 
bedrøvet  ind: 

,,Hvor  gaar  du  hen,  Svend?"  spurgte  hun. 

,, —  En  kender  ikke  sin  Skæbne,"  sagde  han.  „Jeg  vil 
se  mig  om  i  Verden,  —  ligesom  min  Fa'r.  Og,  naar  jeg 
finder  det  —  det  Største  af  alt,  saa  vil  jeg  være  taalmodig 
med  Resten." 

Døren  lukkede  sig  varsomt  efter  ham. 

—  ,,Han  ligner  Drengen,  der  drog  ud,  for  at  lære  at 
gyse,"  sagde  hun  bedrøvet. 

„Ja,  du  har  Ret,  Kone,"  brummede  Skomageren  dyb- 
sindigt: ,,dcr  skal  jo  no'en  til  dét  ogsaa:  —  Enhver  Cha^un 
har  sin  Ragout,  som  man  siger." 
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Svend  tog  Hyre  paa  et  stort  Skib  og  får  i  Udenrigsfart. 
Han  sejlede  Jorden  rundt,  saa  nieget  og  oplevede  niange 
Æventyr. 

Han  Mev  en  stor  og  stærk  Mand.  Ingen  følte  Lyst  til 
at  hinde  an  med  liani.  Fra  sit  attende  Aar  fik  han  Lov  at 
gaa  i  Fred  gennem  det  rfiaeste  Selskab.  Og  dette  er  faa 
Mænds  Lod.  Fra  dén  Tid  af  led  Kameraterne  ham.  Men, 
naar  de  indbyrdes  talte  om  lian),  saa  sagde  de:  ,, Svend?  — 
han  er  god  nok,  han.  Men,  der  er  Skal  om  hanL  Hvem 
kan  sé  Kærnen  i  en  Kokusnodl" 

Holig,  stot  og  ordknap,  sta?rk  overfor  Vin  og  Kvindfolk, 
offervillig  mod  alle,  som  søgte  hans  Hjælp,  —  saaledes  var 
han  kendt  i  alle  Havne.  Men  hans  Ro  var  kun  en  Maske: 
Han  for  ikke  længe  i  det  samme  Fanand.  Hyppigt  skiftede 
han  Skib.  Hver  (tang  han  saA  en  ny  Havn,  et  nyt  Land- 
skab, en  Folkestamme,  der  hidtil  liavd«  været  ham  frem- 
med, bankede  hans  Hjærte  bojt  af  Spænding  og  For\'ent- 
ning:  Skulde  det  Storste,  —  ,, Guden",  som  Faderen  kaldte 
det,  —-  skulde  dét  aabenbare  sig  for  ham  i  dette  nye  Land, 
i  disse  blaa  Bja^rge,  i  disse  æventyrlige  Urskove? 

Kn  evig  Længsel,  en  aldrig  hvilende  Uro  drev  ham  over 
Havene,  gennem  Floderne  med  de  tusinde  Undere.  Ofte 
tænkte  ban:  Se!  nu  har  jeg  fundet  det,  „det  Største".  Og, 
ntiar  han  saa  fik  det,  ban  saA,  paa  nært  Hold,  saa  veg  det 
ligesam  tilbage  for  ban),  svandt  ind  og  blev  smQ,at,  magtede 
ikke  at  gribe  ham  og  holde  ham  fast.  Tidt  og  ofte  havde 
han  forladt  Skibet  i  Havnen,  for  at  rejse  dybt  ind  i  det 
fremmode  Land.  Mangfobiige  Farer  og  Æventyr  havde 
han  oplevet.  Da  han  blev  tredive  Aar,  bavde  han  sét  niere 
af  Jorden  end  nogi;!  andet  Menneske. 

Men,  naar  han  atter  for  bort  over  Havet,  da  var  det, 
som  saa  ban  sin  Faders  kh^ge,  alvorlige  Ansigt  for  sig.    Og 
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den  Ganile  siiulede  stille  og  rystede  paa  sit  graa  Hoved: 
„Ikke  endnu!  —  Ikke  endnu,  min  Søn/' 


Han  havde  sanilet  sig  store  Kundskaber  til  Nialuren  og 
til  Menneskene.  Ogsaa  Guld  havde  han  vundet.  Men  Na- 
turen, som  han  elskede,  havde  endnu  aldrig  „aabnet  sit 
Hjærte  helt  for- ham",  som  han  udtrykte  sig.  Og  Menne- 
skene? —  ,, Menneskene  aabnede  sig  kun  altfor  let.  De  er 
som  Østers,  der  kommer  paa  det  tørre:  De  gaber.  Og, 
gUar  man  hen  og  kigger  dem  i  Skallerne,  saa  ligner  de,  ret 
beset,  hinanden  —  alle  sanunen!  —  Mennesker,  —  det  er 
den  samme  Bog  oversat  paa  Alverdens  Sprog,  bedre  eller 
daarligere."    Og  han  lo. 

Da  han  begyndte  at  blive  graahaaret,  længtes  han  efter 
at  gense  sit  Fædreland.  Stille  og  ukendt  vendte  han  hjem. 
Og  kort  Tid  efter  havde  han  indrettet  sig  i  sit  Barndoms- 
hjem. 

Men  Stuerne  blev  ham  hastigt  for  trange,  for  vemodige. 
Han  havde  smykket  Væggene  og  Gulvene,  som  Faderen 
havde  smykket  dem,  da  h  a  n  „lagde  sig  i  Vinterkvarter"- 
Thi  Svend  havde  fældet  mangfoldige  vilde  Dyr  i  alle  Ver- 
densdele.   Han  manglede  kun  Isbjørnen. 

Alt  havde  han  gjort  for  at  genopvække  Barndommens 
lykkelige  Minder  og  Illusioner.  Men  han  blev  ikke  gladere 
derved.  Mindet  om  Fadeten  fyldte  ham  med  Længsel  og 
Vemod:  Hvor  grænseløs  en  Resignation  maatte  denne 
stærke,  gamle  Bjørn  ikke  have  opbudt,  da  han  gik  i  Hi 
i  disse  smaa,  fattige  Rum!  Sandelig!  han  maatte  have 
haft  noget  at  tære  paa,  noget,  der  havde  holdt  ham  oppe. 
—  Og  Tanken  om  „det  Største",  om  „Guden",  var  der  igen 
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med  rig  og  uiuiodsiaaelig  Magt.  Den  opsteg  som  genfødt 
i  hans  ærlige  Sjæl,  denne  Mystik,  født  i  Barnesindet,  — 
loftede  sig  mod  hans  Livs  Himmel,  ret  op,  som  Røgen  fra 
Abels  Offer.  —  Han  sprang  op  og  saa  sig  om  i  det  lille 
Værelse.    Jorden  brændte  under  hans  Fødder. 

,,Ak!"  sukkede  det  i  hans  Hjærte,  ,,vi  var  fremmede 
Folk  -  -  han  og  jeg.  —  Jerusalems  Skomager!   Evige  Jøde! 

Nu,  —  „Isbjørnen"  mangler  jo  endnu  i  Interieuretl 

Jeg  vil  gaa  hen  og  fælde  den." 


Det  er  en  bekendt  Sug,  at  den  udmærket  udrustede 
„Pettersonske  Expedition"  mislykkedes  til  Fuldkommen- 
hed. Ilderen  havde  sat  sig  til  Opgave,  at  opmaale  visse 
uopmaalelige  Strækninger  paa  Grønlands  Østkyst  og  — 
Aaret  efter  —  at  naa  Nordpolen.  Han  var  en  klog  og  kæk 
Mand.  Han  vidste,  at  skulde  I  And  og  Rige  yde  noget  videre 
Bidrag  til  hans  Færd,  saa  maatte  han  tage  denne  evinde- 
lige Nordpol  i  Niikkcu  og  slynge  den  i  Publikums  Gab,  der 
har  lukket  sig  smukt  om  Sager,  der  er  endnu  vanskeligere 
at  sluge.  Han  vidste,  at  han  vilde  gaa  .saa  langt,  som  en 
forstandig  Mand  gaar,  og  at  han  i  hvert  Fald  nok  skulde 
vende  tilbage  mod  „Resultater".  Endelig  var  det  ham  be- 
kendt, at  intet  troonde  og  velsindet  Menneske  vilde  falde 
paa,  at  anko  over,  at  on  l)rav  Mand,  der  drager  ud,  for  at 
finde  Polen,  ikko  finder  don.  Tværtimod!  alle  Polsøgere 
er  uhyre  velkomne,  naar  do  vender  hjem  med  deres  Sæl- 
skind og  Tran  og  Bloddyr  i  Spiritus. 

Svend  var  Deltager  i  (loiine  Færd.  Da  det  nu  en  Dag 
vist«  sig,  at  Skillet  sad  saa  godt  fast  i  den  østgrønlandske 
Fjordis,  at  E.xpeditionen  maatte  forberede  sig  paa  at  blive, 
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hvor  den  var,  i  et  lille  Aar,  Haa  bandede  han  ikke  Skæbnen 
og  Tilfældet,  soni  hans  Ven,  Petterson.  Tværtimod!  —  han 
lo.  Han  lo,  løssluppent  og  uærbødigt  mod  Skæbnen,  saa 
hj ærteligt,  som  han  i  mange  Aar  ikke  havde  lét. 

Petterson  blev  stødt. 

,,Hva'  Fa*n  gaar  der  a'  Dem!  —  Synes  De  maaske,  dét 
er  morsomt?  —  Dét  med  Opmaalingen  —  vinket  a',  min 
Bro'r!" 

„Undskyld,"  svarede  Svend.  „Men  j  e  g,  véd  De  jo, 
bryder  mig  ikke  det  bitterste  om  OpmaaJing  eller  Nordpol 
eller  sligt.  Jeg  tog  herop,  fordi  jeg  endnu  haabede  paa, 
at  der  fandtes  Egne  paa  Jorden,  hvor  Mennesket  ikke  har 
den  mindste  Magt  over  Naturen,  hvor  det  er  et  „Svine- 
held'', som  man  siger,  at  sHppe  ud,  hvor  man  slipper  ind 
—  og  omvendt  —  og  saa  skulde  jeg  jo  ha*e  skudt  denne 
Isbjørn!  For  første  Gang  i  mit  Liv  er  jeg  bleven  fanget 
af  den  store  Natur  for  længere  Tid.  Hér  ligger  vi,  Krigs- 
kamerat!  Vi  har  Damp  og  Elektricitet,  Krudt  og  andre 
Sprængstoffer.  Vi  har  Videnskaben  inde,  og  Tekniken.  yi 
kan  paa  en  Prik  beregne,  hvor  vi  e  r  paa  Kortet.  Men  — 
vi  sidder  lige  fast  for  dét.  Vi  er  vellærte  og  tapre  Herrer. 
Men  det  nytter  ikke  noget:  Vi  sidder  i  Klemme  —  paa  et 
Aar,  —  maaske  til  vi  kreperer.  Lige  meget!  Det  glæder 
m  i  g,  endelig  en  Gang  at  tabe  et  vel  forberedt  Slag  til  en 
saa  overmægtig  Modstander." 

,,Hmh,"  brummedie  Petterson.  „Det,  De  der  siger,  er 
vist  dét,  Dansken  kalder  „Lyrik",  Nordmanden  ,,Tøv".  Men 
vi  Svenskere  kalder  det  ,,sinnesrubbed",  at  raisonnere  saa- 
Icdes"  

—  „og  min  Fa'r  vilde  have  sagt:  ,,  „Gud  velsigne  din 
Tunge,  Søn!  For  den  taler  de  faa,  frenmiede  Mænds 
Tale."" 

De  to  Mænd  skønnede,  at  de  ikke  længer  helt  forstod 
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hinanden.  Og  fordi  de  agtede  hinanden  højt  ogsaa  uden 
dette,  gav  de  hinanden  et  trofast  Haandslag  og  gik  hver  sin 
Vej.  Petterson  begraxede  sig  raadvild  i  sin  Kahyt.  Svend 
stod  paa  Broen  og  saå  Solen  br>'de  sine  Straaler  mod  de 
uniaadelige  I-ma^^ser.  —  Hans  Ojne  blev  unge  og  skinnende. 


t>e  jog  som  oftest  i  Fællig.  Men  Svend  forte  an.  Tyve 
Bjome  og  mange  N'ildrener  fældede  de,  en  Moskusoxe  og 
mange  store  Sæler.  De  gik  paa  Ski  eller  Snesko  langt  l>ort 
fra  Skil>et.  Og  de  kom  aldrig  tomhændede  hjem.  Svend 
syntes,  at  ahlrig  havde  lian  sét  storre  Natur,  aldrig  præg- 
tigere Vilddyr.  Han  folte  sig  glad  og  stærk  som  ingen- 
sinde for. 

Men,  da  nogen  Tid  var  gaaet,  gad  han  ikke  mere  jage 
I  Fællig.  Det  skurrede  i  hans  Oren,  at  hure  flere  Mænds 
hoverende  Raab,  naar  én  Bjom  styrtede  i  Sneen,  ramt  af 
mange  Kugler.  Og,  naar  Isorkenen  stundom  blev  over  al 
Maade  pra^gtig  i  Dagens  eller  Nattens  underlige  Lys,  saa 
huede  dot  ham  ikke,  at  sé  disse  kendte  Ansigter  om- 
kring sig. 

Han  beg>iHite  da  at  færdes  alene.  Og  Folkene  sagde 
til  hinanden:  .,Uon  Mand  or  alligevel  som  en  frenmied 
iblandt  os.''  —   Men  de  savnede  hans  Selskab. 

Vintcmiorket  kom.  Stundom  f(^r  en  hvirvlende  Sne- 
storm ind  fra  de  høje  Kystfjælde;  og  det  store  Skib  laa 
under  Tykningen,  saa  skjult  og  forladt  af  Gud  og  Men- 
nesker, Himmel  og  Jord,  som  en  Kakkerlak  paa  Bunden  af 
en  Meltonde.  Men  stundom  blev  Himlen  høj,  dens  stolte 
Pragt  saa  overmoiide,  at  alle  Ma»ndene  maatte  undre  sig. 
Da   fiammede   Nordlyset    saa   skinnende   klart,    at   fjerne 
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Fjælde  blev  sigtbare.  Og  Himlens  Lys  gjorde  Nattens 
Farver  mangfoldige. 

Vaarsolen  kom.  Den  blev  hilst  med  Jubel.  Thi  Mæn- 
dene kededes  ved  Døgnenes  Ensformighed.  De  længtes 
efter  a^ne  Vande,  nye  Syner,  andre  Ansigter. 

Kun  Svend  havde  været  lykkelig  i  den  lange  Nat. 
Aldrig  havde  han  fundet  Ro  og  Hvile  som  hér.  Aldrig 
havde  Naturen  grebet  ham,  ejet  ham,  som  hér.  Stille 
og  ensom  kom  og  gik  han.  Han  havde  mistet  Lysten  til 
at  dræbe.  Han  færdedes  i  dette  uhyre,  pragtfulde  Øde, 
højtidsfuld  og  andaBgtig  som  den  barnligt  troende  Pilegrim 
i  det  hellige  Land,  som  den  beaandede  Konstelsker  i  den 
mennesdselige  Kulturs  største  Helligdom.  —  Og  nu  kom 
Vaarsolen,  Sommersolen,  med  Isbruds  drønende  Larm, 
med  nye  Farver,  nyt  Liv,  ny,  ung  Kraftudfoldelse. 

Da  rev  han  igen  Riflen  fra  Knagen.  Og  haji  drog  ene 
ud  paa  de  lange  Farter  efter  Bjørn  og  Ræv. 


En  Dag,  da  Svend  var  kommen  endnu  langt  længere 
bort  fra  Skibet,  end  han  plejede,  naaede  han  til  en  stor 
Vig,  som  han  ikke  kendte. 

Bratte  Bjærge  og  Bræer  omgav  Vigen.  Skinnende  Is- 
masser bredte  sig,  saa  langt  Øjet  kunde  naa.  Og  —  langt 
ude  —  stejlede  trodsige  Isbjærge  op  i  den  vidunderlig  klare 
Luft.  Svend  standsede  og  trak  Vejret  dybt.  Hans  Hjærte 
bankede  liøjt.  Hans  Næsebor  udvidede  sig.  Og  hans  Øjne 
lyste:  Noget  saa  herligt  havde  han  aldrig  set,  men  kun 
drømt  om. 

Men,  som  han  stod  dér  paa  sine  Ski,  hensunken  i  glad 
og  forventningsfuld  Beskuelse,  hørte  han  Fodtrin  i  den 
grovkornede,  tøende  Sne.    Han  lyttede  uvillig.    Og  et  Øje- 
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blik  efter  kom  en  kæmpemæssig  Bjørn  frem  bag  dem  nær- 
meste Isblok. 

Bjørnen  løftede  sit  Hoved,  satte  Snuden  mod  Vinden 
og  snusede  paa  Bjørns  Vis.  Uvilkaarlig  løftede  Svend 
Riflen.  Skudet  knaldede.  Kuglen  smeldede.  Og  det 
uoiaadelige  Dyr  tumlede  saaret  bort  over  Isen,  ud  over 
Vigen. 

I  næste  Øjeblik  gled  Svend  paa  sine  Ski  fremad  efter 
det  flygtende  Dyr.  Mens  ban  løb,  satte  ban  en  ny  Patron 
i  Riflen.  Men  Bjørnen  sprang  som  en  Stridshingst.  Den 
naaede,  før  Jægeren,  ud  mod  Skrueisens  høje,  takkede 
Bjærge,  og  den  vilde  have  reddet  sig,  hvis  ikke  Jægeren 
var  standset  og  --  paa  fortvivlet  langt  Hold  —  havde  sendt 
den  endnu  en  Kugle. 

Da  sagtnede  Bjørnen  sit  Løb.  I  besværligt  Trav  naaede 
den  Isbjærgenes  Udløbere  og  forsvandt. 

Svend  fordoblede  Fartens  Hastighed.  Snart  var  ogsaa 
han  inde  mellem  de  uhyre  Ismasser.  Men  der  var  Revner 
og  Vand  over  Isen  paa  flere  Steder,  og  han  maatte  hyppigt 
standse.  Først  efter  lang  Søgen  flk  han  Øje  paa  Bjørnen. 
Den  laa  med  Hovedet  paa  sine  Forlabber  og  syntes  at  bie 
paa  sin  Forfølger. 

Hans  Jægerlidenskab  var  nu  lysvaagen.  Det  var  første 
Gang,  at  han  alene  jog  en  voxen  Isbjørn.  Han  vidste,  at 
Dyret  var  saaret.  Og  han  v  i  Id  e  fælde  den.  —  Men,  da 
han  eftersaå  sin  lille  Taske  til  Patroner,  opdagede  han,  at 
han  i  Skyndingen  over  Isen  havde  glemt  at  knappe  Dækket, 
og  Ammunitionen  var  borte.  Der  var  kun  tilbage  det  ene 
Skud,  som  sad  i  Riflen. 

Langsomt  nærmede  han  sig  Bjørnen.  Han  kunde  sé 
paa  dens  Øjne,  at  den  ventede  kampberedt  paa  ham.  Nu 
var  han  kun  en  Snes  Favne  fra  den.    Men  han  tøvede  med 
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at  skyde:  Han  vilde  have  den  saa  nær,  at  et  Fejlskud  var 
utænkeligt. 

Pludselig  begyndte  Bjørnen  at  røre  sig.  Skjulende  sin 
sorte  Snude  med  den  ene  Lab*),  skød  den  sig  paa  Bugen 
smidig  frem  over  Isen.  Svend  ventede  rolig  paa  den.  Og 
først,  da  den  var  næppe  i  en  Favns  Afstand,  sank  den 
sammen  med  en  Kugle  gennem  Pandebrasken. 

„Ulige  Kamp!  Forbandet  ulige  Kamp!"  mumlede  han 
og  bøjede  sig  over  den  døde  Kæmpe.  Han  løftede  dens 
Hoved  op  i  sine  Hænder,  stirrede  paa  dens  Øjne.  Men 
Blodet  flød  grimt  fra  dens  Gab,  og  dens  Øjesyn  havde  op- 
hørt at  tale. 

Da  satte  han  sig,  for  at  hvile,  paa  dens  varme  Krop. 
Pludselig  rystede  de  sidste  Krampetrækninger  de  stærke 
Muskler.  Han  fo'r  uvilkaarlig  sammen.  Det  var  dog  snart 
forbi,  og  med  Hagen  støttet  i  sine  Hænder  stirrede  han  i 
dybe  Tanker  ud  over  denne  Isørken,  hvis  troldomsagtige 
Pragt  med  hvert  Øjeblik  syntes  ham  mægtigere  og  skøn- 
nere. 

Da  lød  et  drønende  Brag,  —  og  ét  til,  —  mange  mellem 

hinanden! Rejs  Orgelpiber,  knejsende  fra  Himmel  til 

Jord,  løs  Nordenstormens  Lænke,  og  lad  den  brøle  sin 
Gudesang  gennem  sligt  Værk!  —  og  du  vil  høre,  hvad  denne 

Mand  hørte Der  koim  Liv  i  disse  Fjælde  og  Klipper 

af  Is.  Skinnende  i  alle  Regnbuens  Farver  løftede  de  sig  i 
Sollyset,  vaklede  og  skælvede  under  højtidsfuldt  Gny.  Som 
grebne  af  en  mægtig  Haand  gyngede  disse  straalende 
Kæmper  paa  Havet,  fri  for  deres  Lænke.  Bjærgene  var  i 
Fødselsnød!  Og,  mens  de  fyldte  Rummet  med  den  største 
af  alle  Hymner,  mens  Havet  aabnede  sig,  og  det  grøntblaa 


*)  Naar  iBbjømen  vil  overrumple  en  Sæl,  dækker  den  Snuden,  for 
at  den  Ikke  ved  sin  afstikkende,  sorte  Farve  skal  vække  Offerets 
Opmærksomlied. 

17' 
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Vand  med  Bulder  og  Brag  styrtede  frem  gennem  Isørke- 
nens  brede  Kløfter, —saa  , »kælvede"  Bjærgene,  og  de  mæg- 
tige „Kalve"  styrtede  sig  brølende  i  Havet 

Da  rejste  Svend  sig.  En  stor,  overmenneskelig  Glæde 
var  over  ham.  Hans  Øjne  paa  én  Gang  græd  og  lo.  Og 
han  blottede  uvilkaarligt  sit  Hoved. 

Hans  Tunge  talede  ikke.  Men  hans  Hjærte  bankede  i 
Henrykkelse.  Tryg  og  lykkelig  som  en  fredløs,  der,  sent 
og  endelig,  igen  Isegger  sit  graa  Hoved  til  Hvile  paa  sin 
Barndoms  Vuggepude,  lagde  han  sig  paa  den  gyngende 
Isflage  hos  den  fældede  Bjørn. 

,,  „Guden"  er  over  mig,  min  Faders  Gud!"  sang  det  i 
hans  Sjæl,  da  Havet  tog  hajn,  —  Hedningen. 
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STAVNSBAANDETS  LØSNING 

Iagttagelser  fra  Udslgtsbænkene  ved  Mindesten  for  Chr.  D.  F.. 

Greve  af  ileventlow.  1  Frederiksborg  Slotshave. 

(Af  ,, Morskabsbogen".) 


De  kom  gaaende  op  imod  Mindesmærket  nede  fra 
Haven.  Han  var  fregnet  og  havde  rødt  Haar,  og  hans 
Overlæbe  var  fremstaaende  ligesom  et  Beims,  naar  det  har 
grædt;  —  den  gav  hans  Ansigt  et  fornærmet  eller  forurettet 
Udtryk.  Men  maaske  han  ogsaa  var  fornærmet.  Han 
satte  sig  straks  i  stærkt  tilbagelænet  Stilling  paa  den  ene 
af  de  to  Bænke  foran  Obelisken,  med  begge  Albuer  trukne 
tilbage  over  Kanten  af  dens  Ryglæn,  Haandled  og  Hænder 
hængende  ned  foran  ligesom  Ende-Kvasterne  paa  en  Em- 
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pire-Guirlande.  —  Hun  vax  i  hvid,  halvklar  Kjole,  havde 
bleg,  ikke  rigtig  blank  Teint,  lyseblaa  Øjne,  gult  Haar. 
Hun  havde  god  Figur,  eller  i  hvert  Fald  flot  Korset.  Nyde- 
lige Fødder  og  Ankler,  hvis  Linjers  kvindelige  Modenhed 
fremhævedes  af  de  barnligt  lave  Turistsko. 

,, Hvad  er  det?  Dér  ligger  noget  og  er  i  Stykker  paa 
Monumentet,"  sagde  hun,  der  endnu  ikke  havde  sat  sig. 

,,Er'et  det,  som  ligger  ved  Foden  af  ham  —  æh  —  Ge- 
niussen?''  sagde  hendes  Ledsager.  Hans  Sprog  røbede  ham 
straks  som  Vendelbo,  men  han  inaatte  være  kjendt  her  paa 
Stedet,  thi  han  talte  med  Ryggen  vendt  mod  den  om- 
spurgte  Gjenstand. 

„Ja." 

,,Nej,  det  skal  være  i  Stykker.  Det  er  det  brudte 
Aag." 

,,Aaget?  —  Naa,  men  saa  Spandene  —  hvor  er  de  henne. 
Han  er  vel  Mælkedreng?"  sagde  hun  og  lo  —  men  ikke 
lystigt,  snarere  med  en  lidt  gnaven-træt  Latter. 

,,Det  er  jo  Frihedens  Genius  med  Faklen." 

,,Hm  —  Staklen!  der  ingen  Klæder  har  paa. Men 

hvad  mon  saa  dét  er  for  en  En,  der  sidder  derhenne?"  — 
Hun  saae  til  Siden  mod  den  anden  Bænk.  Der  sad  en  svær 
Herre,  i  en  temmelig  sammensunken  Stilling«  med  Hagen 
hvilende  mod  Brystet. 

„Han  sower  wist." 

,,Ja,  han  sover  da  med  det  Øje,  han  vender  mod  os." 
—  Hun  tog  nu  Plads  ved  Siden  af  Vendelboen.  — 

Der  var  en  Pavse.  Man  hørte  dæmpet  Musiken  henne 
fra  Slotspavillonen  bagved  Monumentet.  —  Foran  dette 
saa  man  ned  over  Haveterrasseme,  der  laa  i  fuldt  Juli- 
Solskin,  flankerede  af  de  mægtige  Lindes  mørkegrønne 
Løvkupler,  —  ned  imod  Søen,  hinsides  hvilken  Baggrun- 


JAKOB  KNUDSEN  263 

den  lukkedes  al  Slottet  og  den  blaa  Sommerhimmel  med 
hvide,  stillestaaende  Skyer. 

,,ErDu  saa  færdig  til  at  sware  paa  det,  som  jeg  spurgte 
om?"  sagde  han. 

„Troer  Du,  jeg  har  siddet  og  forberedt  mig  paa  det?" 

„Jeg  weed  ikke,  hwad  Du  har  brugt  Ti*en  til." 

„Men  Menneske!  —  der  er  jo  ikke  noget  at  svare!  — 
Det  var  jo  Dig  selv.  Du  kunde  jo  have  ladt  være  at  bede 
ham  med  paa  den  Kop  Kaffe,  jeg  havde  jo  ikke  sagt  et 
Ord  til  ham  før  den  Tid.  Jeg  forstaar  heller  ikke.  Du 
kunde  bære  Dig  saa  vanvittigt  ad,  naar  Du  veed.  Du  er  saa 
fjollet. En  Person,  Du  aldrig  har  set  i  Dine  Dage!" 

,,Ja,  hwad,  han  bød  mig  jo  Cigar." 

,, Jamen  den  skulde  Du  saa  aldrig  have  taget  imod  — " 

„Og  bød  os  ind  paa  Ooncertsalen,  —  hvorfor  gik  Du 
saa  med  dér?** 

„Bød  os  ind  paa  Concertsalen!  —  det  koster  jo  ingen 
Ting,  naar  man  først  e  r  i  Tivoli.  —  Troede  Du,  han  be- 
talte for  os  dér?  —  Men  jeg  var  vel  nødt  til  at  følge  med, 
naar  Du  gik." 

,,0g  hworfor  indlod  han  sig  saa'en  med  os  i  det  hele 
tagetf' 

,,Aak,  saadan  en  Løjtnant  —  naar  han  ser  en  Mejerist 
—  fra  Søllerød,  —  der  tilmed  er  Vendelbo!" 

„Naa,  saa  Du  wll  bilde  mig  ind,  det  war  for  min 
Skyld?" 

„Ha,  ha,  ha,  ha!" 

,,Du  skal  la'  wære  at  sønderriwe  mine  Ører  med  den 
Latter!" 

„ ,, Sønderriwe  Dine  Ører!"  —  har  Du  ogsaa  lært  dén 
af  Din  Ven  Seminaristen?" 

,,Aa,  Thyra,  la'  wos  ikke  tale  i  den  Tone  til  hinanden!" 

,,Nej,  jeg  vil  rigtignok  ønske,  at  Du  snart  maatte  for- 
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andre  Din  Tone.  Jeg  vil  ogsaa  sige  Dig:  jeg  taaler  det 
ikke  ret  længe '* 

„Aa,  tys,  Thyra '* 

Der  kom  to  smukke  unge  Mennesker,  en  Herre  og  en 
Dame,  spadserende.  Noget  foran  Bænkene  stod  de  stille 
og  saae  mod  Slottet,  han  med  Armen  om  hendes  Liv. 

„Jo,  der  er  tillige  det  dejlige  ved  Slotshaven,  at  der 
ingen  Tilrejsende  er,  som  veed  noget  om  den,"  sagde  han, 
,,de  besøger  kun  Slottet.  Og  Slottet  det  er  ligesom  k(»mnet 
til  at  leve  med  i  anden  Omgang,  fordi  det  nu  er  taget  i 
Brug  som  historisk  Musæom,  —  men  Haven  er  blot 
Minde,  blot  17de  Aarhundrede,  som  er  blevet  tilbage  her 

saa  længe,  saa  længe  efter  sin  Tid. Det  er  nu  ogsaa 

i  det  allerheldigste  Vejr,  jeg  har  faaet  Dig  herud  i  Dag, 
—  det  skal  netop  være  saa  varmt,  at  Buksbom-Hækkene 
dufter,  —  deres  Duft  minder  mig  altid  enten  om.  Kirke- 
gaarden  eller  om  det  17de  Aarhundrede." 

,,Mente  Du,  at  det  var  hér,  Sti  Høg  og  Marie  Grubbe 
mødtes,  —  at  Jacobsen  har  tænkt  sig  det  hér?" 

,,Det  kan  jo  ikke  have  været  andre  Steder  end  hér;  — 
og  denne  Procession,  han  skildrer  —  alle  disse  Farver  i 
Fakkelskinnet  —  maa  jo  liave  bevæget  sig  herop  over  Ter- 
rasserne. —  Men  i  Dag  tænkte  jeg  nu  mere  paa  det  Maleri 
af  Zahrtmann,  vi  saae  i  den  Hirschsprung'ske  Samling 
forleden,  —  der,  hvor  Leonora  Kristina  gaar  i  Frederiks- 
borg Slotshave.  —  Hvor  han  dog  maa  elske  Solskin,  denne 
Zalirtmann,  —  jeg  synes  heller  ikke,  der  er  noget  saa  ve- 
modigt berusende  som  rigtig  stærkt  Solskin  i  en  æld- 
gammel Have  —  især  med  disse  spraglede  Zierblomster  i 
lange  Bede  —  Geranier  og  Fuchsier  og  saadan  nogle  —  og 
saa  Buksbom-Hække,  der  dufter." 

Hun  bøjede  sit  Hoved  til  Siden  og  lagde  sin  Kind  mod 
hans. 
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„Og  saa  er  det  saa  lukket,  saa  inan  kan  bilde  sig  ind, 
det  er  hele  Verden,  fuld  af  Solskin,  og  man  føler  Slottets 
Nærhed  allevegne,  seer  altid  dets  Skjønhed  glimte  frem, 
—  jo,  det  er,  ligesom  hele  Verden  var  Fortid,  17de  Aarhun- 

drede. Nu  skal  vi  drikke  Kaffe  sammen  oppe  i  Pavil- 

lonenl" 

De  vendte  sig:  „Ja,  dét  skal  Du  nu  ikke  se  paa/'  sagde 
han.  „Det  er  skrækkelig  kjedeligt,  at  det  Monument  er 
kommet  hér.  Se  déA  Genius  —  og  Medaillonen!  —  det  er 
som  en  Blanding  af  18de  og  19de  Aarhundrede  anbragt  i 
det  17de." 

„Hvad  er  dét,  der  staar?"  sagde  hun,  idet  de  passerede 
højre  Side  af  Obelisken. 

,,Ja,  det  er  godt  nok  i  sig  selv,''  sagde  han,  ,,men  det 
skulde  have  staaet  paa  mi  Mindesten  f.  Eks.  for  Chr.  Berg. 
Det  klinger  slet  ikke  af  Slutningen  af  18de  Aarhundrede: 

„Vi  Til  skrive  i  Sand. 
Hvad  de  Gamle  led. 
Men  i  sten  hans  Navn. 
Som  for  Frihed  stred.  — ' 

,,Du  er  nu  ogsaa  saa  forskrækkelig " 

,,Nej,  aldeles  ikke,  men " 

Saa  forsvandt  de  ad  Pavillonen  til.  — 

Henne  fra  Bænken  hørtes  atter  Mejeristen:  ,,Nej, 
Thyra,  jeg  gi'er  Dig  hellerikke  Skyld  for  dét.  —  Men  det 
wed  Pantomine-Theatret,  det  har  Du  jo  selv  indrømmet, 
at  det  var  uforsigt urigtigt  gjort  af  Dig.'* 

,,Hør,  Du  plager  Livet  af  mig,  Jensen,  med  Din  Urime- 
lighed! Jeg  har  aldrig  sagt,  at  jeg  har  baaret  mig  urigtigt 
ad  — ** 

,,Nej  maaske  ikke  urigtigt  — " 

„Nej,  men  jeg  skulde  jo  meget  hellere  ikke  have  set  det 
mindste  af  Komedien  —  og  bleven  staaende,  hvor  jeg  stod." 
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„Nu  maa  Du  heller  ikke  wære  urimmelig,  Thyra;  — 
Du  weed  jo  da,  at  det  war  ikke  min  Mening,  at  Du  ikke 
skulde  se  noget,  —  wi  war  jo  gaaet  derhen  alene  lor  det 
samme." 

„Jamen  det  kunde  jeg  ikke  —  dér  hvor  jeg  først  stod. 
Der  var  en  Herre  med  en  høj  Hat,  —  og  til  Din  Side  dér 
stod  Du  jo  selv  i  Vejen,  saa  var  det,  jeg  gik  til  den  Side, 
hvor  —  til  den  anden  Side." 

,,Du  kunde  jo  blot  have  pikket  mig  paa  Skulderen." 

,,Nu  vil  jeg  ikke  hore  et  Ord  mere,  Jensen!" 

Jensen  tav  bomstille  —  et  halvt  Minut. 

,,Men  saa  at  følge  Løjtnanten  fire-fem  Alen  wæk  fra 
m'ig  — " 

,,Der  var  ingen  Udsigt  andre  Steder Nej,  men 

det  maa  være  forbi  mellem  os,  Jensen Det  er  jo  som 

et  helt  Slaveri  at  være  sammen  med  Dig.  Du  skulde  rigtig- 
nok tage  Dig  iagt,  at  jeg  ikke  bryder  Aaget  ligesom  han 
deroppe  paa  Monumentet " 

Der  hørtes  Stemmer  fra  Gangen  bagved,  —  een  Stenune, 
der  syntes  at  komme  fra  en  Metal-Strube,  haard,  tæt,  slet 
ikke  rungende,  men  stærk.  Det  var  alligevel  sjællandsk, 
der  taltes,  —  nu  kom  de  henimod  Nedgangen  ved  Monu- 
mentet, saa  de  ogsaa  kunde  sees  fra  Bænken.  Hestepran- 
gere vist,  fødte  paa  Landet,  men  levende  i  Kjøbenhavn. 
Solbrændte,  glatragede  Ansigter,  —  svære  Karle,  hvilke 
Skuldre!  —  Det  var  nemt  at  se,  at  de  havde  været  i  Pavil- 
lonens Restauration. 

Den  sanmicnsunkne  Herre  henne  paa  Bænken  til  højre 
havde  forandret  sin  Stilling  en  lille  Smule. 

Den  ene  af  Hesteprangerne  stod  stille  med  et  energisk 
Ryk,  hævede  sin  kraftige  Arm  og  pegede,  svippende  med 
Stokken,  mod  Frihedens  Genius  paa  Monumentet:  „Dén 
Knægt  dér  —  han  holder  et  Lys  op,  for  at  man  skal  se 
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det  hele!  Og  kunde  og  burde  de  dog  inte  ha'e  gi'et  barn  et 
Pax  Bukser  paa  for  de  Besøgendes  Skyld,  Ja,  det  har 
jeg  sagt  flere  Gange.  Han  er  jo  gammel,  —  han  er  lige 
paa  Alder  med  min  Laurits." 

,,Han  er  ældre,"  sagde  den  anden  Hestepranger. 

„Næh  —  han  er  inte  konfirmeret.  —Og  det  er  en  offent- 
lig Have,  det  er  Øvrigheden  selv,  der  laver  den  Slags  Ting. 

Nej,  jeg  gav  Laurits  en  ordenlig  Stroppetur  forleden 

Dag " 

De  begyndte  at  gaa  nedad  i  Haven,  bort  fra  Monu- 
mentet, men  paa  Grund  af  Metalklangen  hørtes  Ordene 
endnu  tydelig:  ,,Der  hænger  jo  disse  Plakater  i  Jæmbane- 
g€tde  —  der  var  en  stor,  fed  Dame  påa  en  af  dem  —  saa 
har  jo  Laurits  været  der  med  sit  Blyant.  —  Saa  faar  jeg 
ham  i  Kraven " 

Her  svandt  Stemmen  bort  bag  et  Buskads  paa  næste 
Terrasse  

„Men  det  wil  jeg  ogsaa  godt  gi'e  Dig  Ret  i,  Thyra,  at 
jeg  kjender  ikke  nær  saa  meget  til  det  højere  Selskabsliw, 

som  Du  gjør men  det  er  for  det,  at  jeg  er  et  Barn  af 

fattige  Folk,  det  skulde  jeg  dog  wel  ikke  skamme  mig  wed, 
og  det  widste  Du  jo  godt,  dengang  Du  tog  mig " 

,,Jeg  havde  aldrig  troet,  at  jeg  skulde  have  blevet  for- 
lovet med  en  Mejerist." 

„Ja,  hwad,  jeg  war  jo  dog  dumpet  dengang." 

,,Du  sagde,  at  Du  vilde  prøve  igjen  et  Aar  efter  —  at 
tage  Skolelærer-Examen.  —  Og  saa  en  skjønne  Dag  kommer 
Du  og  fortæller  Fa'er,  at  Du  vil  opgive  det  hele  og  blive 
Mejerist." 

.    „Ja,  -—  se  det  war  jo  dette  religiøse  —  det  kund'  jeg  jo 
ikke  konun'  om  wed." 

,,Aa,  jeg  troer  sletikke,  det  var  derfor.  Dengang  Du 
var  i  Besøg  hos  os  Aaret  i  Forvejen,  da  var  Du  jo  inde  i 
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Skolen  og  fortalte  Børnene  Bibelhistorie,  og  Fa'er  siger, 
at  da  vai*  der  slet  ikke  noget  i  Vejen  med  Dig  paa  den 
Maade,  Du  var  helt  aldeles  —  saadan  kristelig  dengang. 
Nej,  men  Fa'er  troer  sletikke.  Du  kunde  tage  den  Eks- 
amen." 

„Det  kan  Din  Fa'er  sige,  det  weed  han  ingen  Ting  oin. 
Men  mine  religiøse  Brydninger  de  kom  først,  efter  Jeg 
war  dumpet.  Jeg  syntes  ikke,  jeg  kunde  øjne  noget  Forsyn, 
hele  den  Winter  derefter.  Saa  om  Foraaret  tog  jeg  Sagen 
i  min  egen  Haand.  Og  Du  kan  wær'  wis  paa,  Thyra,  at 
der  war  mange,  der  hellere  wild*  wære  Mejeristens  Kone 
i  Søllerød  end  Degnekone  i  Faurslet  i  Jylland.*' 

,,Uh  —  og  hvorfor  søger  Du  saa  nu  ikke  sammen  med 
ordenlige  Mennesker,  saa  Du  dog  kunde  faa  lidt  smxikt 
og  net  i  Dit  Væsen.  Og  dette  Fritænkeri  —  det  er  ogsaa 
noget Der  er  ingen  ordentlige  Mennesker,  der  er  Fri- 
tænker. Je^  vil  sige  Dig:  jeg  har  ikke  set  et  eneste  Men- 
neske. —  Det  er  saa  flovt  —  naar  nogen  spørger,  hvorfor 
Du  ikke  tog  Skolelærer-Examen  —  saa  at  skulle  sige:  nej, 
for  han  blev  Fritænker.    Ja,  jeg  siger  det  nu  heller  aldrig/' 

„Hwad  siger  Du  da  saa?" 

„Ja,  —  at  Du  havde  mere  Lyst  til  Mejerivæsnet.  —  Og 
tænk  nu,  hvis  Du  kommer  i  Helvede!" 

„Der  er  jo  sletikke  noget  HelwedB  til." 

„Fy  —  det  veed  Du  ikke.  Det  er  saa  afskyeligt  for 
mig,  at  tænke  paa  — " 

,,Hwad  for  noget?" 

,,Ja,  —  at  jeg  skulde  være  —  og  leve  sammen  med  En, 

der  kommer paa  saadan  et  Sted  bagefter.  —  Veed 

Du,  hvad  jeg  synes,  naar  jeg  tænker  paa  Dig?" 

„Det  kan  jeg  wel  ikke  gjætte?" 

,,Jeg  tænker  paa  et  af  disse  væmmelige  Ord,  som  Du 
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Og  Din  Ven  brugte  iforgaars:  jeg  synes,  jeg  sejler  med  et 
Lig  i  Lasten." 

,,Naa,  —  det  Ord  er  af  Hendrik  Ibsen.  Nej,  men  det 
passer  wirkeligen  ikke  paa  wores  Forhold,  Thyra " 

„Aa,  ti  stille!  —  der  kommer  nogen  igjen!" 

Det  var  to  ældre,  pæne  Damer.  Den  ene  kunde  godt 
være  fra  Landet,  endog  fra  Jylland.  Den  anden  havde 
vistnok  hjemme  her  i  Byen,  eller  maaske  i  Kjøbenhavn. 

„Hvem  ligger  dér  mon?"  spurgte  den  Landlige  og 
pegede  paa  Monumentet. 

„Næh  —  det  er  —  æh  —  Stavns  —  æh  Stavnsbaandet, 
ja.    Der  var  noget,  der  hed  Stavnsbaandets  Løsning." 

, »Monumentet  er  rigtig  kjønt.  Og  vist  meget  kostbart. 
Hvorlænge  mon  det  er  siden?" 

„Ja,  det  aner  jeg  virkelig  ikke.  Men  det  er  længe  siden. 
Dér  staar  „Statsminister  Rewentlow,"  —  det  siger  jo  ikke 
saa  meget  —  Men  her  komimer  det  vel:  1788 — 1888,  —  ja, 
det  var  et  langt  Spring.    Det  forstaar  jeg  ikke." 

„Stavnsbaandet  —  hvad  var  det,  Fru  Salomon?" 

„Kjære,  De  maa  ikke  forlange,  jeg  skal  sige  Dem  det. 
Jeg  veed  kun,  at  det  var  noget  meget  fint.  Jeg  kan  huske, 
mens  min  Mand  var  Konsul  i  Liverpool,  —  der  var  lige- 
saeulan  noget,  der  hed  Hosebaands  —  æh  —  ja,  Hose- 
baandets  Løsning  eller  noget  saadant.  Men  jeg  troer 
endogsaa,  det  var  kun  fyrstelige  Personer,  der  —  æh  — " 

,,Dér  staar  ogsaa  noget  at  læse:  ,,Vi  vil  skrive  i  Sand, 
hvad  de  Gamle  led ^"  " 

„Aa  ja,  det  er  vist  det  gyseligste  Vrøvl  —  jeg  kan 
aldrig  forstaa,  hvad  de  skriver  paa  den  Slags  Stene  —  jeg 

veed  ikke,  hve-m  de  faar  til  det Hør,  skal  vi  saa  ha'e 

den  lille  Kop  Kaffe,  Fru  Rindom?"  — 

„TaJtl" 

„Det  er  d^nn^  Vej." 


rTo 
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..Gud.  Fru  Salomon!  lagde  De  Mærke  til  den  tykke 
Hf:rr^  dér  paa  Hænkfrn.  Hans  ene  Øje  var  aabent,  og  det 
andet  var  lukket.     Han  saae  efter  os  med  det  aalme  Øje.** 

,,Saa.  det  var  dog  (jhyggeligt.  Men  ban  kunde  maaske 
ikke  i»e  saa  godt  ined  det  lukkede  Oje.*"  forklarede  Fru 
Salomon. 

Dafneme  forsvandt  langs«>nit  i  Retning  al  Pavil- 
lonen.   

,  Jiet  er  jo  heller  ikke  sagt,  at  jeg  alletider  bliver  wed 
at  wjfcre  Frita^nker,**  sagde  Mejerist  Jensen. 

.Jaanen  hvad  skal  det  saa  betyde  at  være  det  nuT' 

,,Det  er  -  for  det,  at  jeg  trænger  til  saa^en  at  gaa 
med  Ryggen  rank." 

,tl>et  kan  man  saama-nd  ikke  se  paa  Dig.** 

,,()^  saa  er  det  selvfølgelig  det,  som  I.  P.  Jacobsen 
siger:  „Det  gjælder  om  at  bære  Liwet,  som  det  er,  og  la* 
Mwet  fonne  sig  om  Liwets  egne  Lowe.""  — 

,,Jeg  vil  sige  Dig,  Jensen:  jeg  har  aldrig  befundet  mig 
saa  skrækkeligt  som  iforgaars  i  Søllerød,**  sagde  Tbyra. 
„Sidde  dér  i  det  Karlekammer,  Du  kalder  Din  Stue«  sam- 
uiou  med  Dig  og  denne  Røver  fra  Blaagaard ^'* 

,,N*»j,  han  or  fra  Emdriiphorg.'* 

.,Og  ikke  forstaa  et  levende  Kvæk  af  alt  det  Sludder, 
I  sidder  og  vrøvler  op  til  hinanden.'* 

,,I)et  er  wirkeligen  Din  Fejl,  at  Du  ikke  forstaar  8aa*en 
noget 

,,1  St(Ml(*t  for:  vi  kunde  have  vårret  ude  at  spadsere, 
(iller  hoii  i*u  eller  anden  Familie,  der  var  jo  netop  saa 
miinge  nydelige  Mennesker  i  Søllerød,  lagde  jeg  Mæriie 
til.  At  Du  f.  Eks.  ikke  kommer  til  Kjøbmandens,  som 
hoer  næsten  lige  overfor  Dig.  Jeg  var  derovre  i  Butiken 
ofter  det  Baand,  —  Datteren  hun  er  jo  saa  pæn.  Dér 
kunde  vi  have  været  ovre,  hvis  Du  var  kommen  der,  i 
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Stedet  for  at  sidde  hele  Dagen  i  dette  ækle  Hummer,  —  uh, 
det  var  ligesom  at  være  indespærret  med  to  Slaver,  der 

sad  og  røg  Tobak. Men  hvad  e  r  det  dog.  Du  nu  vil?" 

—  Hun  rykkede  sig  bort  fra  sin  Kjæreste  paa  Bænken,  med 
Tegn  psA  stærkt  Mishag. 

,,Det  er  min  ene  Støvle.  Den  har  klemt  mig  saa  for- 
færdelig, lige  siden  wi  tog  ud  i  Morges.  Jeg  kcnnmer  s'gu 
til  at  t€Lge  den  lidt  af  og  swale  min  Fod  en  bitte  Smule." 

Hun  svarede  ikke.  Han  sled  og  sled  i  Støvlen,  maatte 
rejse  sig  op,  sparke  og  mase  m^ed  den,  inden  han  fik  den 
af.  Saa  tog  han  atter  Plads  ved  hendes  Side,  idet  han 
satte  Hælen  af  den  støvleløse  Fod  mod  Jorden,  bevægende 
dens  befriede  Tæer  inde  i  Strømpen. 

„Aa,  det  gjorde  endda  godt!  —  Naar  jeg  nu  bare  kan 
komm'  i  den  igjen." 

Hun  sendte  ham  flere  Sideblikke  fulde  af  Væmmelse. 
„Du  kan  være  vis  paa:  ikke  en  eneste  dannet  Herre  vilde 
trække  sine  Støvler  af  i  sin  Forlovedes  Nærværelse." 

„Ja,  saa  ked  der  jeg  det  Snerperi,"  sagde  Jensen  i  en 
temmelig  brysk  Tone.  „Kan  man  føle  sig  stødt  paa  sin 
Blufærdighed  ved' at  se  en  Fod,  der  er  i  Strømpe,  saa  maa 
det  vistnok  bero  paa,  at  man " 

„Se  paa  den! —  Nej,  men  — "  hun  holdt  sig  for  Næsen. 

„Ja,  det  er  ikke  sandt,  Thyra!  Jeg  tog  rene  Strømper 
paa  i  Morges,  og  tilmed  saa  bærer  Winden  fra,  som  wi 
her  sidder " 

„Uh,  —  ti  dog  stille!" 

„Jo  —  Støtten  den  er  rejst  for  Bondestandens  Frigjø- 
relse,"  lød  der  nu  atter  en  Stemme  henne  ved  Monumentet. 
„Det  var  Rewentlow,  der  fik  Christian  den  Fjerde  til  at 
udstede  Stavnsbaandets  Løsning, — her  staar  det:  Christian 
D.  F.  og  saa  Greven  af  Rewentlow " 

Der  kom  en  fem-seks  unge  Fyre  frem  foran  Bænkene. 


Z7i  TV>&£   DAN'SiX  HGIESC 

¥oT*:^l^t<hTi  iLiind^  s^  ud  s-jCi  ManuiakuirbandleF-KooHius, 
r/f^rj  Uiitg^\  linz  De  andre  rar  ojaaske  hans  Brødre  eller 
FvzXf^,  ir^  Landet,  hvem  han  viste  Byens  SeTærdigheder. 

..Her  ligger  det  brudte  Aag,  —  det  var  Bønderne  ude 
paa  Ilandet  de  var  jo  tyngede  voldsotnt  ned,  —  men  saa 
knak  Rewentlow  Aaget  over.  saadan  at  det  faldt  ned.  — 
Det  er  voldy/m  naturligt,  som  det  ligger.  — ^" 

,,Ja,  jeg  troede,  ded  var  noget,  at  der  var  gaaet  for- 
kert, som  der  var  falden  ner  og  var  gaaet  itu/*  sagde  en  af 
F«rtrene. 

„Ah  —  ha,  ha,  ha,"  lo  Foreviseren. 

En  anden  Fætter  kom  omme  fra  højre  Side  af  Mindes- 
ififfirkai:  ,,Her  er  noget  —  der  staar  noget  skreyet  —  hvad 
er  ded  for  noget,  Lod^lg?" 

Ludvig  gik  slet  ikke  derom,  han  kunde  det  udenad: 

..Vi  Til  skrire  1  Sand. 
..Hrad  de  Gamle  led  — " 

deklamerede  han. 

„Ja,  ded  staar  der  s'gu  ogsaa,"  sagde  Fætteren  beun- 
drende,   „Men  hvad  skal  dog  ded  sige?'* 

,,Ja,  det  var  naturligvis:  de  Gamle  kunde  jo  ikke  lide, 
at  Hønderne  saadan  skulde  ha'e  fri  — '* 

„Mon  hvorfor  skal  ded  skrives  i  Sandetf ' 

,,Ja,  —  hvorfor  skriver  man?  —  for  at  man  ikke  skal 
glojnrrie  det.     Derior  er  det,  man  noterer  det  op ** 

\)o  ungo  Mennesker  skulde  vistnok  til  at  studere  de  to 
tuvHici  Linier,  da  deres  Opmærksomhed  pludselig  blev  op- 
taget af  noget  ganske  andet:  Damen  derhenne  paa  Bænken 
havde  rejst  sig,  hun  var  øjensynlig  meget  vred:  „Nej,  nu 
mail  Du  ha'c  Farvel,  Jensen!  —  Jeg  vil  sige  Dig:  Jeg  føler 
mig  løst  fra  alle  Baand,  —  og  Du  skal  ingen  Ulejlighed 
gjøre  Dig,  jeg  vil  ikke  se  Dig  mere!"  —  Hun  gik  eller  løb  — 
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Og  nu  ikke  blot  vred,  men  vistnok  ogsaa  skamfuld  over 
at  have  raabt  saa  højt  —  ned  ad  Gangen. 

Han  sprang  op:  „Aa  nej,  Thyra  nu  skal  Du  biel  — 
hører  Du,  Thyra!"  Men  han  kunde  ikke  følge  efter  hende, 
da  han  kun  havde  Støvle  paa  den  ene  Fod,  medens  han  der- 
imod holdt  den  anden  Støvle  i  Haanden. 

Han  vendte  om  og  kastede  sig  ned  paa  Bænken,  greb 
med  begge  Hænder  fat  i  Støvlens  Stropper,  idet  han  af  al 
Kraft  søgte  at  drage  den  paa  9in  venstre  Fod,  som  han 
næsten  stak  lige  i  Vejret. 

„Nu  er  det,  vi  skal  gi'e  noe  udd  paa  Dig,"  var  der  en 
ai  de  landlige  Fættere,  der  sagde  til  Kommis'en;  og  skønt 
det  nylig  passerede  var  meget  gaadefuldt,  —  syntes  der 
dog  langt  større  Interesse  knyttet  til  denne  Beværten  fra 
Gjæstcmes  Side,  som  formodentlig  længe  havde  været  paa- 
tænkt og  nu  skulde  iværksættes  oppe  i  Pavillonen. 

De  unge  Mennesker  forlod  da  Pladsen  ved  Minde- 
stenen, hvor  Mejeristen  vedblivende  arbejdede  med  sin 
Støvle,  som  det  efterhaanden  syntes  ganske  umuligt  at 
faa  paa.  —  Efter  hver  mislykket  Anstrængelse,  naar  han 
satte  Foden  mod  Jorden  for  at  hvile  sig,  saae  han  ned 
over  Terrasserne  efter  Frøken  Thyra,  men  hun  var  intet 
Steds  at  opdage. 

Imidlertid  var  der  kommen  nye  Spadserende  til  Plad- 
sen. To  Bønderkoner  havde  sat  sig  paa  Bænken  ved  Siden 
al  den  tykke  Herre,  der  nu  havde  rettet  sig  op  og  sad  med 
begge  Øjne  aabne.  —  En  gammel  Bonde  og  to  yngre  Land- 
mænd betragtede  Støtten. 

„Ja,  ded  er  den  samme,  at  der  staar  inde  paa  Vester- 
bro," sagde  den  Gamle;  ,,men  den  blev  jo  sat  for  hundrede 
Aar  siden;  denneher  dér  —  ded  var  jo  hundrede  Aar  etter, 
da  ded  havde  varet  i  hundrede  Aar.  Se,  ded  kalder  jeg 
mærkværdigt.    Og  her  var  en  Mand,  der  forklarede  ded, 
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da  den  blev  sat.    Hvis  ad  I  kan  læse.  hvad  der  staar,  saft 
kan  jeg  nok  sige  jer'ed." 

En  af  de  yngre  Mænd  læste: 

VI  vil  skrive  1  Sand 
Hvad  de  Gamle  led  — 

,,Ja,  ded  er  rejdit,"  sagde  den  Gamle.  „Forstoer  I  vel, 
ad  vi  skal  glæmnie,  hvad  vi  Gamle  har  døjet,  fordi  ad  ded 
nu  er  blevvet  beddre,  —  ja,  ded  er  meget  sandt,  ded  var 
ded,  han  sa'e.  Men  saa  skulde  vi  tænke  paa  Grev  Re- 
wentlow,  fordi  ad  —  æh  —  han  — " 

Den  Gamle  blev  afbrudt  af  Mejerist  Jensen,  der  paa 
sin  ene  Støvle  var  haltet  hen  til  Mændene. 

,,De  skulde  wel  ikke  have  en  tygget  Skraa  og  wilde 
owerlade  mig  —  det  kan  undertiden  hjælpe  for  at  faa  en 
snæver  Støvle  paa  — " 

„Næh  —  min  go'e  Mand,  ded  har  jeg  inte,"  sagde  den 
Gamle,  ,,men  jeg  har  ded,  som  der  er  beddre  —  for  jeg 
har  et  Stykke  Tællelys  i  min  Lomme  —  ja  —  for  mine  pæne 
Støvler  de  vil  hellerinte  rejdi  skridde  af  dom  selv.  — ^*' 

Jensen  fik  Tællestumpen,  smurte  sin  Støvle  indvendig 
og  fik  den  paa.    Saa  fjærnede  han  sig  hurtig  ned  i  Haven. 

„Naa,  skal  vi  saa  hen  og  drikke  Kaffe  i  Gjæstgiveriet?" 
sagde  den  Gamle  til  de  to  Koner.  Lidt  efter  var  dette  Sel- 
skab ogsaA  forsvundet. 

Den  tykke  Herre  rejste  sig,  gik  hen  paa  højre  Side  af 
Mindestenen,  tog  sin  Notitsbog  frem  og  afskrev  Verset.  Han 
syntes  i  det  hele  at  notere  sig  de  nærmeste  Lokaliteter 
heroppe. 

Saa  gik  han  tilbage  foran  Stenen  og  saae  endnu  en- 
gang ned  mod  Slottet. 

Ja,  det  var  en  kjøn  Have,  det  havde  Studenten  og 
hans  Kjæreste  Ret  i,  som  stod  her  før!  tænkte  han  ved  sig 
selv.  —  Tiden  havde  staaet  saa  dejligt  stille,  mens  han 


tÅkbb  ÉKtbsfiK 


m 


havde  været  heroppe  paa  Bænken.  Solskinnet  havde  slet 
ikke  forandret  sig,  Dagen  var  slet  ikke  aftaget,  alt  havde 
været  saa  nærværende  og  dog  saa  fjæmt  som  for  Aarhun- 
dreder  siden.  Her  i  denne  gamle  hyggelige  Have,  tænkte 
han,  var  Spurvene  bleven  ved  at  kvidre  og  Menneskene 
bleven  ved  at  sladre  paa  samme  Maade  nu  i  2—300  Aar. 
Denne  Have  og  Slottet  var  et  Stykke  Danmark,  som  der 
slet  ikke  var  gaaet  Forfald  i;  som  var  blevet  fornyet  eller 
holdt  vedlige,  fordi  det  var  saa  kjønt,  fordi  Folket  elskede 
Stedet. 

Saa  gik  han  ogsaa  sin  Vej,  —  forbi  en  ny  Flok  Spad- 
serende, der  vilde  hen  til  Udsigtsbænkene  foran  Minde- 
stenen. 
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RIDDER   TRISTAN   OG   FRU   ISOLDES 

LIV  OG  DØD 

Digtet  af  Munken  Eglnhard 

hvem  Gud  kaldte  1  hans  otte  og  tyvende  Aar. 

(Af  ..Den  brogede  Bog".  1891.) 


I  Cornwall  herskede  Kong  Marke,  og  han  var  Ridder 
Tristans  Fosterfader.  Men  Engres  hed  Irernes  Konge,  og 
han  var  en  vældig  Viking. 
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Da  Kong  Marke  fik  at  vide,  at  Kong  Engres  var  falden 
ind  i  Cornwall  med  en  prægtig  Skare  Kæmper,  og  Fiskere 
havde  set  hans  Flaade,  som  var  hundrede  Skibe  med  hvide 
Sejl,  kaldte  han  Ridder  Tristan.  Og  Ridder  Tristan  drog 
mod  Engres  med  Kongens  Mænd. 

Da  skinnede  Solen  over  Cornwalls  Høje  og  over  den 
vide  Slette,  hvor  Skarerne  red  frem  til  Kampen.  Men  mest 
af  alle  straalede  Ridder  Tristan  i  sin  gyldne  Rustning,  dog 
der  var  tapre  Riddere  som  Stjerner  paa  Himlen  med  deres 
Hær  af  Svende  og  dem,  der  skyder  med  Bue. 

Men  Kong  Engres  fældede  Mænd  omkring  sig,  som 
Stormen  fælder  de  stolteste  Træer,  Ædelgran  og  Ege,  og 
de  segner  alle.  Og  da  han  foer  mod  Ridder  Tristan,  stod 
der  Ild  af  deres  Sværd.  Og  han  hugged  Tristans  gyldne 
Hjelm  itu,  sa^  Sværdet  brødes,  og  Skaaret  blev  siddende 
i  Ridder  Tristans  Hoved.  Men  da  løfted  Tristan  sig  i  Sad- 
delen, og  hans  Sværd  skar  gennem  Engres'  højre  Skulder, 
og  det  skar  Armen  af,  saa  den  faldt  til  Jorden,  og  det 
standsede  ikke  før  nede  i  hans  Hofte.  Men  da  faldt  Kon- 
ning  Engres  død  af  Hesten. 

Og  Ridder  Tristans  Hær  raabte  Séjersskrig.  Og  de  lar- 
mede med  Skjolde  og  med  blinkende  Sværd  og  med  de 
skarpe  Spyd.  Og  Irerne  flygted.  Og  de  der  ikke  faldt  for 
Sværdene  omkom  ynkelig  og  druknede,  som  de  vilde  redde 
sig  paa  deres  Skibe  og  ikke  kunde  komme  i  dem.  Men  kun 
een  Snekke  undkom,  og  den  førte  Engres'  Moder  Dronning 
Flurent  og  hans  Søster  Isolde  den  fagre,  somi  var  hægge 
med  paa  Toget. 

Men  Ridder  Tristans  Saar  pinte  ham  svarligen.  Og 
der  var  ingen  kyndig  Læge,  som  kunde  hele  det  for  ham. 
Og  han  lagde  sig  hen  for  at  dø.  Og  han  leigde  sig  ganske 
ene  i  sin  gyldne  Dragt  og  med  sit  gode  Sværd  i  en  lille 
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aaben  Baad.    Og  han  befalede  sig  Gud  i  Vold,  og  hans  Øjne 
lukkedes. 

Og  Baaden  drev  for  Bølgerne. 


Men  paa  den  irske  Kyst  gik  der  en  Mand  og  vogtede 
Svin,  og  han  hed  KoU.  Og  han  saae  den  næste  Morgen 
en  lille  aaben  Baad  og  en  dødssyg  Ridder  deri,  og  han 
bragte  ham  til  Dronning  Flurents  Slot  og  til  hendes  Datter 
Isolde. 

Og  da  Tristan  aabnede  sine  Øjne,  laa  han  paa  et  redet 
Leje,  og  den  unge  Isolde  sad  foran  ham,  og  hun  spurgte, 
hvem  han  var.  Og  han  kaldte  sig  Tantris.  Men  derpaa 
faldt  han  i  en  Afmagt. 

Men  Isolde  vadskede  hans  Saar,  og  Kong  Engres* 
Sværdstump  tog  hun  ud  af  Saaret,  men  hun  kendte  den 
ikke.  Og  Tristan  laa  hen  i  heftige  Febre,  og  Isolde  veg  ikke 
fra  hans  Leje,  fordi  hun  ynkedes  over  den  skønne  Ridder. 

Men  Kong  Engres'  Sværd  bragte  en  Mand,  der  var 
undkommen  fra  Slaget,  og  som  nu  efter  mange  vidunder 
lige  Farer  endelig  vendte  hjem  til  Irland. 

Og  da  Isolde  saae  det,  græd  hun  bitterlig  over  sin 
Broder,  som  hun  havde  elsket  højt,  og  over  hans  sørgelige 
Død.  Og  da  hun  saae  det  brudte  Sværd,  kendte  hun  Sværd- 
stumpen, som  hun  havde  draget  af  Ridder  Tristans  Saar. 
Og  saa  svarligen  harmedes  hun  paa  sin  Broders  Drabs- 
mand, at  hun  svang  det  over  Tristans  Hoved,  8<Mn  han 
Ina  og  sov,  og  vilde  dræbe  ham.  Men  da  hun  var  en  god 
og  kristen  Kvinde,  lod  hun  det  atter  synke,  og  hun  stillede 
(let  varlig  hen,  paa  det  hun  skulde  ikke  va^kke  ham.  Og 
hun  kunde  ikke  holde  sine  Øjne  fra  ham. 

Men  fra  den  Dag  syntes  Isolde,  Tristan  hørte  hende  til. 
fordi  hun  havde  skænket  ham  Livet. 
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Og  Tristan  bedredes.  Og  han  laa  mange  Timer  hen 
med  aabne  øjne  og  sagde  intet,  men  saae  paa  Isolde.  Og 
Isolde  spurgte  atter,  hvem  han  var.  Og  han  sagde  Tan- 
tris.   Og  hun  turde  intet  spørge. 

Men  dengang  var  det  Foraar.  Og  fra  hendes  Vindue 
saae  de  det  friske  Hav,  det  Tantris  var  kommen  fra,  og 
Skyerne  svævede  derover.  Og  naar  Solen  gik  ned,  kunde 
Skyerne  flamme  som  Landsbyer  der  staar  i  Brand.  Og 
Tristan  fortalte  om  Krigstog. 

Og  Isolde,  naar  han  nævnede  de  store  Farer,  han 
havde  været  i,  blev  hun  bange  og  skælved.  Men  Tristan 
smilede  og  sagde:  Her  sidder  jeg  dog  levende  endnu,  saa 
det  kendes,  at  jeg  er  sluppen  fri  af  Faren.  Og  han  spotted 
hendes  9kræk,  mjen  i  milde  Ord. 

Men  hun  fortalte  om  Skyerne,  naar  de  bredte  sig 
hvide  og  store  og  Himlen  var  blaa  og  de  lignede  Bjærge 
som  var  f  jærne  og  de  taamede  sig  den  ene  over  den  anden. 
Og  meget  havde  hun  tænkt  og  digtet  over  disse  Bjærge, 
som  hun  saae  dem. 

Men  tidt  er  det  da  hændet,  at  Ridder  Tristans  Øjne, 
de  faldt  i,  fordi  han  var  endnu  meget  svag.  Og  da  stand- 
sede hendes  Tale  af  sig  selv,  og  hun  turde  næppe  røre 
hverken  Haand  eller  Fod  for  ikke  at  forstyrre  hans  Søvn. 

Dengang  drømte  Isolde  en  Nat,  at  hun  sa^e  den  hellige 
Guds  Moder  med  det  lille  Barn  paa  Armen.  Og  Isolde  faldt 
ned  og  kyssede  den  hellige  Jomfrues  Klæder.  Men  den 
hellige  Jomfru  rejste  hende  op,  og  hun  saae  paa  hende 
med  sit  salige  Blik.  Og  da  med  een  Gang  forvandledes 
det  hele,  og  det  var  Isolde,  som  havde  Barnet  i  sin  Favn, 
men  det  var  ikke  Barnet,  men  Ridder  Tristan,  og  hans 
Hoved  hvilede  i  hendes  Skød,  og  hans  Ansigt  smilede  i 
Drømme,  netop  som  et  lidet  Barns. 

Og  Isolde  tænkte  bagefter,  at  hun  var  jo  egentlig  ogsaa 
Ridder  Tristans  Moder,  efterdi  hun  havde  skænket  ham 
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Livet.    Og  hun  rødmede  ved  sin  Tanke.    Men  dengang  var 
det  ud  paa  Foraaret  og  rnllde  Lufte. 


Og  der  var  ved  Slottet  en  Blomstergfiiard,  som  var 
skærmet  af  lange  Mure.  Der  gik  Isolde  og  Ridder  Tristan, 
og  han  maatte  støtte  sig  til  hende,  naar  han  blev  svag 
igen  i  Luften,  efterdi  hun  vilde  ingen  Terne  vide  hos  ham, 
da  hun  havde  plejet  ham  saa  længe. 

Men  skønnere  Have  har  der  ikke  været  i  Verden! 

Der  groede  Liljer.  Og  de  stod  høje  og  hvide  i  lange 
Rader  og  i  hver  Kalk  en  Taare.  Og  de  stod  gyldne  og  med 
Sølverglans  og  som  Guds  hellige  Blod  saa  røde  og  blaa 
som  de  saliges  Himle.  Men  een  stod  ganske  for  sig  selv 
og  ensomt  i  et  Hjørne.  Og  den  var  lille  og  kun  simpel  hvid. 
Men  inde  i  dens  Kalks  Blade  var  Vor  Herre  Jesu  Christi 
hellige  Vunder,  Naglegabene  og  Spydstikket  i  hans  Side, 
og  blødende  røde. 

Og  den  er  bragt  til  Irland  af  en  hellig  Martyr,  som  led 
Døden  for  Vor  Herre  Jesu  Skyld,  og  paa  hans  Grav  spirede 
den  frem.  Og  den  skyder  kun  een  Blomst  hvert  Aar  og 
€ddrig  mere.  Og  den  Blomst  finder  Solen  altid;  om  det  ei 
paa  den  graaeste  Dag,  og  om  det  regner,  saa  staar  den  med 
en  Solskinsglorle  omkring  sin  Krone. 

Og  den  Blomst  tør  aldrig  brydes! 

Og  der  legede  Guldfisk  i  kunstige  smaa  Søer.  Og 
Vandet  var  saa  klart,  at  alle  de  smaa  brogede  Stene,  der 
dannede  dets  Bund,  de  skinnede  op  igennem  som  gennem 
Glar  og  i  tusende  Farver.  Og  de  var  stillet  sammen  til 
skønne  Billeder  af  de  hellige  Mænd  og  deres  Liv. 

Og  naar  Vinden  krused  Vandets  blanke  Flade,  saa 
skælved  dette  klare  Vand,  og  da  var  det,  som  de  hellige 
Aasyn  livedes,  og  sniiled  eller  vaanded  sig  i  Smerte. 
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Og  aldrig  havde  Ridder  Tristcm  vandret  i  en  seiadan 
Have  med  alle  de  duftende  Blomster.  Men  uden  om  dem 
alle,  dækket  af  de  lange  Mure,  der  voksed  høje  Hække,  af 
dem,  der  springer  ganslce  tidligt  ud.  Og  de  var  klippede 
i  hele  deres  grønne  Vækst,  i  Tinder  og  i  Taame.  Og  det 
var  den  evige  Stads  Taame,  soon  de  hævede  sig,  eet  for 
Gud  Fader,  eet  for  Sønnen,  eet  for  Guds  Moder,  og  for  den 
hellige  Aand  og  for  de  tolv  Apostle.  Men  for  Forræderen 
Ischariotes  intet. 

Og  Solen  skinnede  som  Guld,  og  ingen  Fløjten  kunde 
være  sødere  end  Fuglenes  i  Luften,  og  Tristan  tænkte,  om 
ikke  Himlene  vilde  aahne  sig,  og  al  Guds  evige  Herlighed 
blive  aabenbar. 

Men  Ormen  i  den  Have  det  var  Ridder  Tristans  mørke 
Tanker,  dem  der  kunde  komme  til  ham,  og  som  han  kunde 
ikke  dele  med  Isolde.  Og  det  var  Tankerne  paa  hendes 
Broder,  som  han  havde  dræbt  og  voldt  hende  saa  megen 
bitter  Sorg,  og  dem  kunde  han  ikke  sige  hende.  Og  han 
turde  det  ikke,  han  som  var  saa  stærk  en  Kætnpe. 


Men  inden  Maidag  var  kommen,  da  var  Ridder  Tristan  ^ 
karsk  igen,  og  da  sagde  han  til  Dronning  Flurent:  Tantris 
kalder  jeg  mig  og  lad  mig  drage  bort  i  Fred.    Og  lad  mig 
drage  til  mit  Hjem,  som  jeg  veed  hvor  ligger. 

Og  Dronning  Flurent  lod  udruste  en  prægtig  Snekke 
med  sine  bedste  Mænd  om  Bord.  Og  hun  bød  dem  lyde 
Tantris,  hvorhen  han  vilde  føre  dem,  og  naar  de  kom  i 
rum  Sø,  vilde  han  sige  dem  deres  Kurs. 

Men  Tristan  sagde  til  Dronningen  og  til  den  unge 
Isolde:  Aldrig  kan  jeg  gengælde  Eder,  hvad  I  har  gjort  for 
mig.    Og  det  gaar  som  et  Sværd  gennem  mit  Hjerte. 
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Og  dermed  drog  han  afsted  fra  Dronning  Flurent  og 
fra  den  fagre  Isolde. 

Men  dengang  Snekken  styred  ud  i  vilden  Sø,  da  stod 
Ridder  Tristan  i  dens  Agterstavn.  Og  da  misundte  han  de 
fattige  Havets  Maager,  som  de  slog  forbi  paa  deres  hvide 
Vinger  og  imod  Irland. 


Paa  den  Tid  var  Kong  Markes  Dronning  længe  død. 
Og  han  havde  ikke  flere  Børn  i  Live.  Og  da  han  var  en 
stærk  og  kraftig  Mand  med  sine  mange  Aar,  saa  vilde  han 
gifte  sig  igen,  paa  det  hans  Stamme  skulde  ikke  dø  med 
ham.  Og  da  han  hørte  om  den  fagre  Isolde,  og  Tristan 
kunde  ikke  lade  være  at  prise  hende,  saa  bød  han  Tristan 
bejle  til  hende  i  hans  Ærinde. 

Men  Tristan  bad  Kong  Marke  sende  hellere  en  anden 
Ridder. 

Men  Kong  Marke  .sagde:  Ingen  har  jeg  bedre  til  at 
sende.  Og  skal  Du  bringe  Sonepenge  med  for  Din  egen 
Skyld,  at  det  var  Dig,  som  dræbte  Konning  Engres. 

Og  Tristan  rejste. 

Men  da  han  .skued  Irlands  grønne  Kyst  igen,  da  bad 
han  inderligt  til  Gud,  at  han  maatte  aldrig  komme  levende 
til  Land.  Men  Snekken  gik  for  Medbør,  og  Havet  sang  om 
dens  Side,  og  alting  smilede  og  var  blaat  og  Sol.  Og  Gud 
Herren  i  sin  urandsagelige  Visdom  hørte  ikke  Ridder  Tri- 
stans Bøn. 


Men  da  han  stod  for  Dronning  Flurent  og  for  den 
fagre  Isolde,  saa  sagde  han  med  høj  og  mandig  Stemme: 
Tantris  kaldte  jeg  mig,  men  Tristan  er  mit  Navn.  Og  er 
jeg  Konning  Engres'  Banemand.    Rige  Gaver  bringer  jeg 
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for  at  sone  mit  Drab,  Guld  og  Sølv  og  kostbare  Heste.  Og 
nu  skal  I  høre  mit  Ærinde:  Jeg  kommer  Ira  Kong  Marke, 
min  Fosterfader,  Cornwalls  Hersker.  Han  har  et  mægtigt 
Rige  og  vil  Fred  med  Irernes  Dronning.  Og  han  sender 
Eder  rige  Gaver,  rigere  end  mine,  og  han  beder  igennem 
min  Mund  om  den  fagre  Isolde  til  Ægte. 

Men  da  blev  der  en  Stilhed  i  Hallen. 

Og  den  første,  der  talede,  det  var  den  unge  Isolde,  og 
hun  sagde  med  en  sagte  Røst:  Jeg  vidste.  Du  var  Tristan. 

Men  da  er  det  fortalt,  at  Ridder  Tristan  blegned,  og 
han  sagde  med  en  Stemme,  som  var  frenwiied:  Og  Du 
helede  dog  mit  Saar! 

Men  den  fagre  Isolde  svarede  intet. 

Men  Dronning  Flurent  hævede  sin  Haand  og  sagde: 
Jeg  tager  mod  Kong  Markes  Gaver  og  hans  Tilbud. 

Og  Ridder  Tristan  skulde  føre  Bruden  hjem  til  Eng- 
land. 


Men  om  Dronning  Flurent  veed  man,  at  hun  lod  en 
Kvinde  brygge  den  Drik,  som  kaldes  Elskovsdrik.  Og 
Ternen  Brangæne  havde  Drikken  med  paa  Rejsen,  og  naar 
hun  kom  til  Cornwall,  skulde  hun  bland?  den  i  Kong 
Markes  Bæger  og  i  den  fagre  Isoldes. 

Men  paa  den  Rejse  holdt  Ridder  Tristan  sig  Dronning 
Isolde  fjæm.    Og  hun  var  tavs  og  stille. 

Og  Skibet  gled  for  Medbør  og  for  modsat  Vind,  og  det 
trak  ud  med  Rejsen. 

Men  dengang  er  det  sket,  som  kunde  ikke  gøres  usket 
siden.  Og  er  den  Elskovsdrik,  som  skulde  været  for  Kong 
Marke,  bleven  gydt  i  Ridder  Tristans  Bæger  og  i  den  fagre 
Isoldes  en  Aften,  da  de  dog  var  kommen  sammen.     Og 
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det  skete,  medens  Solen  sank,  og  der  var  mange  skøone 
Skyer  paa  Himlen. 

Men  før  den  sidste  Solens  Brand  var  slukt,  da  vidste 
Ridder'  Tristan,  og  hun,  den  fagre  Isolde,  at  de  havde 
drukket  af  den  Elskovsdrik,  som  evigt  gløder.  Men  da  var 
hun  Kong  Markes  Brud,  og  Kong  Marke  Ridder  Tristans 
Fosterfader.  Og  Dronning  Isolde  rejste  sig  og  gik  med  sine 
Terner. 

Men  den  Nat  lytted  hun  til  Havets  Bølger,  som  de  slog 
mod  Skibets  Sider.  Og  hun  tænkte,  om  hun  kunde  synke 
ned  i  dem  med  Ridder  Tristan,  og  de  kunde  konune  sam- 
menslyngede igen  for  Dagen.  Og  Fiskere  vilde  jorde  dem  i 
kristen  Jord  og  i  en  eneste  Kiste. 

Men  Ridder  Tristan  vaaged. 

Og  der  var  ingen  Maane,  og  kun  Stjemeskin  paa 
Havet.  Og  Ridder  Tristan  klagede  ud  i  den  øde  Nat:  Isolde! 

Og  dengang  svandt  det  blege  Skær  af  Havet,  og  Natteo 
blev  ganske  sort.  Men  Bølgerne  fik  hvide  Kamme.  Og 
de  rysted  Skibets  Sider.    Og  deres  Vand  var  bittert. 

Men  ved  det  første  Daggry  syntes  han,  der  stod  en 
Skygge  agterude,  ganske  ene,  og  at  det  var  Isolde.  Men 
da  han  vilde  gribe  den  i  sine  Arme,  var  den  borte. 


Derpaa  kom  de  til  Cornwall. 


Og  da  stod  Kong  Marke  paa  Stranden  med  sin  hele 
Hær.  Og  Solen  skinnede,  og  alle  Lehnsmænds  Bannere  far 
vede  Luften.  Og  Skibet  skød  for  sagte  Vind,  og  der  var 
Guld-  og  Sølvskjolde  paa  dets  Sider,  og  Luften  skingred 
af  Fanfarer. 

Og  aldrig  har  Kong  Marke  smilet,  som  da  han  løftede 
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Isolde  ned  fra  Skibet.  Og  han  omfavned  Tristan,  og  han 
sagde:  Herligt  Bytte  har  Du  bragt  fra  Kampe,  aldrig  dog 
saa  fager  Skat  som  denne  blege  Irlands  Lilje. 

Men  Isolde  bøjede  sit  Knæ  for  den  hellige  Guds  Moders 
Billed,  som  de  bar  i  Processionen,  og  hendes  Øjne  bad. 

Og  da  de  traadte  ind  i  Kirken  næste  Dag,  gik  Ridder 
Tristan  Kongen  nærmest. 

Og  Orglet  bruste,  og  med  Fløj  te  toner  til,  og  med  Ba- 
suner. Og  Røgelseskyer  steg  mod  de  hvælvede  Himle,  hvor 
Gud  Fader  sad  med  Verdensæblet  i  sin  Haand  og  med 
Sønnen  ved  sin  Side  og  med  Moderen,  og  alle  i  Guld.  Og 
de  hellige  Mænd  og  Kvinder  straalede  fra  Faner  og  fra  de 
brogede  Ruder,  som  Solen  skinnede  Igennem.  Og  over  alle 
Qomwalls  Riddere  og  Ridderdamer  stod  i  Koret  Ærke- 
bispen med  Domherreme  og  Præster  og  Munke  og  de  smaa 
Kordrenge. 

Men  da  den  lille  Krands  af  Meesebj  ælder  ringede,  da 
faldt  Kong  Marke  paa  Knæ  med  den  fagre  Fru  Isolde,  og 
for  Gud  Faders  hellige  Aasyn  svor  hun  ham,  sin  Ægte- 
herre evig  Troskab. 

Og  om  Aftenen  var  der  ingen  Rude  paa  Slottet,  uden 
bag  den  var  der  Lys,  og  de  skinned  vidt  omkring  i  Mørket. 

Men  i  Mørket  gik  Ridder  Tristan,  som  havde  sneget 
sig  fra  Festen.  Og  der  fulgte  ham  kun  hans  Hund.  Og 
da  han  kom  til  den  lille  Skov,  saa  kastede  han  sig  ned  paa 
Jorden.  Og  Hunden,  da  den  troede,  han  vilde  lege  med 
den,  sprang  den  til,  og  den  bjæffede,  og  den  tog  paa  ham 
med  sine  Poter.  Men  Tristan  klagede  og  han  græd.  Og  han 
jamrede,  fordi  han  havde  faaet  Elskov,  hvor  han  maatte 
ikke  faa  den.  Og  Hunden,  da  den  saae  sin  Herres  S)org, 
gav  den  sig  til  at  hyle. 

Men  til  intet  Menneske  kunde  Tristan  mere  tale  om  sin 
Klage  end  til  den  fattige  Hund,  som  hylede  ved  hans  Side. 
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Men  den  næste  Dag  drog  Ridder  Tristan  ud  mod  KaBin« 
pen  Fulsus.  Og  han  fældede  ham.  Og  han  fælded  mange 
stærke  Kæmper,  som  hærged  Landet  og  lagde  Bøndenie 
øde.  Og  hvor  han  ikke  kæimpede  med  dem,  vog  han  Sko- 
vens vilde  Dyr,  Ulv  og  Bjørn  og  den  vilde  Orne  og  de  største 
Udyr.  Og  mageløse  var  de  Farer,  som  han  udstod,  men 
aldrig  blev  der  krunHuet  blot  et  Haar  paa  Tristans  Hoved. 

Og  Isolde,  naar  han  var  borte,  bad  hun  for  hans  Liv,  og 
naar  han  kom  tilbage,  var  det,  som  naar  Solen  kommer. 
Men  hun  græd  i  Enrum.    Og  hendes  Nætter  var  tunge. 

Og  naar  Kong  Marke  længe  sov,  laa  hun  i  Bøn  for  den 
hellige  Guds  Moders  Billed,  og  Lampen  brændte  evigt  for 
det  Billed.  Og  hun  bad,  at  hun  maatte  ikke  elske  Tristan, 
og  dog  at  hun  maatte  elske  hum  indtil  sin  Død,  men  at 
hun  maatte  blive  ham,  sin  gamle  Konge  tro  og  holde  tap- 
pert Stand.  , 

Og  Guds  Moder  hørte  Fru  Isoldes  Bøn.  Men  hver  Gang 
hun  og  Ridder  Tristan  mødtes,  da  var  Kong  Mari&e  altid 
hos. 

En  Morgen  stod  de  paa  en  Svalegang  og  saae  ud  over 
Havet.  Og  Kong  Marke  pegede  mod  Irland.  Og  han  sagde: 
Tristan!  Aldrig  glemmes  Dig  den  Gave,  Du  har  bragt  mig. 
Men  Ridder  Tristan  tav. 

Og  da  faldt  Blodsdraaber  ned  fra  hans  knyttede  Hæn- 
der, saa  haardt  knuged  han  dem  i  sin  Smerte,  at  Neglene 
skar  hans  Kød. 

Men  den  unge  Fru  Isolde  blegnede  hvid  som  et  Mar- 
mor, og  hendes  Øjne  var  som  dens,  der  dør.  Og  Kong 
Marke  førte  hende  varligt  ind.  Og  han  mente,  det  havde 
anden  Grund. 

Men  ogsaa  hermed  hørte  Guds  Moder  Fru  Isolde,  at 
hun  fik  ikke  Barn  med  den  Mand,  hun  kunde  ikke  elske. 
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Men  da  tre  Maaneder  vur  gaaet,  drog  Ridder  Tristan 
til  Spanien  for  at  bejle  til  en  Hertugs  Datter.  Og  hun  hed 
og  Isolde,  men  Isolde  med  den  hvide  Haand. 

Men  om  Isolde  med  den  hvide  Haand  er  det  fortalt,  at 
netop  efter  Kæmpen  Fulsi  Drab,  saae  hun  Tristan  første 
Gang  og  ved  en  Turnering.  Og  straks  derefter  gik  hun  til 
ham  og  tilbød  ham  sin  Elskov. 

Men  Tristan  sagde:  Isolde  hedder  Du,  men  Isolde  med 
den  hvide  Haand.  Og  skønnere  er  Du  end  Isolde,  men  hver 
en  hendes  Fejl  er  skønnere  end  al  Din  Skønhed.  Og  der- 
med rejste  han. 

Men  Isolde  med  den  hvide  Haand  sagde  til  sin  Fader: 
Med  ingen  vil  jeg  dele  mit  Leje  uden  med  Ridder  Tristan. 
Og  inden  tre  Uger  var  omme,  drog  Ridder  Tristcui  til 
hendes  Fader  og  til  Landet  Spanien,  som  laa  saa  langt  fra 
hende,  den  fagre  Fru  Isolde. 

Men  de  siger,  at  i  deres  Brudenat,  da  de  blev  alene, 
saa  tilstod  Ridder  Tristan,  at  han  havde  svoret  en  hellig 
Ed  i  Nødens  Stund,  og  i  et  Aar  skulde  hans  Hustru  være 
ikkun  som.  en  Jomfru  for  ham.  Men  denne  Ed  svor  han  i 
den  samme  Stund,  og  denne  Nød  var  den,  at  han  kunde 
ikke  glemme  hende,  den  fagre  Fru  Isolde. 

Og  Isolde  med  den  hvide  Haand,  vel  hun  græd«  saa  var 
der  ikke  det,  hun  ikke  vilde  taalet  for  engang  at  vinde 
Ridder  Tristan.  Og  hun  vilde  ligget  som  en  Hund  under 
hans  Leje. 

Og  det  hele  Aar  hun  ikke  knyed,  men  hun  spejded 
efter  nvert  hans  Ønske  for  at  føje  sig  derefter.  Men  han 
havde  ikun  saa  fcia,  og  egentlig  kun  det  ene,  at  hun  var 
ikke  ved  hans  Side. 

Og  om  Aftenen,  naar  de  sad  ved  Ilden,  og  den  flammed, 
saa  tog  Isolde  med  den  hvide  Haand  om  Ridder  Tristans 
Knæ,  og  aldrig  sagde  hun,  hun  vidste  det,  hvorfor  han  led. 
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men  hun  vilde  bringe  liani  iutl  ul  Mg  iiic«!  mii  K;i.-riii:lu^'l 
og  faa  ham  til  at  glemme. 

Og  da  blev  Ridder  Tristcui  mild  i  Sind,  og  han  kiappod 
hendes  Haar.  Og  hun  saae  op  paa  ham  med  de  største  Øjne, 
og  han  talte  gode  Ord. 

Men  da  paa  een  Gang  holdt  han  inde.  Og  da  var  det 
ham  som  dem,  der  tæller  falske  Penge  op  for  ægte«  men 
naar  de  hører  Klangen,  kender  de  den.  Og  han  stirred  ind 
i  Ilden. 

Men  Ilden  luede  som  Landsbyer,  der  staar  i  Brand  og 
som  Skyer,  naar  Solen  synker.  Og  hans  Tanker  gik  til 
Isolde  og  til  den  Tid,  de  saae  ud  over  Havet  og  Solen 
gik  ned- 

Men  Isoldes  egne  Skyer,  det  var  de  hvide,  deni  hun  gav 
Navne  I 


Men  da  et  Aar  var  gaaet,  kunde  han  ikke  bie  længere, 
og  han  kom  til  hende  som  en  Ægtemand  og  Herre.  Og  han 
sov  hos  hende  trende  Nætter,  een  for  Gud  Fader,  een  for 
Sønnen  og  een  for  den  hellige  Guds  Moder,  efterdi  han 
havde  taget  hende  til  sin  Ægtehustru. 

Men  paa  den  fjerde  Morgen  sagde  han,  nu  drog  han 
ud  mod  Dragen,  der  hærged  i  de  franske  Skove,  og  tusind 
var  de  Jammerraab,  som  steg  til  Herren  om  at  sende  dem 
en  vældig  Kæmpe  og  til  dens  Dt»d. 

Men  da  Tristan  var  borte,  saa  liar  ingen  Kvinde  grædt 
som  Isolde  med  den  hvide  Haand.  . 

Og  hver  Nat  bad  hun  til  den  hellige  Guds  Moder,  at 
hun  maatte  ikke  onske  Isolde  den  fagre  død  og  lade  danne 
et  Billede  af  Voks  i  hendes  Lignelse  og  med  rigtige  Haar 
og  Øjnene  af  Glas  og  med  et  lille  Hjerte  i  dets  Krop.  Og 
Haarene  skulde  hun  rive  hastigt  af,  hvert  eneste  et,  og 
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bendes  Øjne  skulde  hun  kradse  ud  med  sine  Negle,  og  lang- 
somt skulde  alle  Lemmer  brækkes,  Led  for  Led  og  kastes 
i  en  brændende  Ild,  og  tilsidst  hendes  Hjerte,  det  hvori  hun 
gemte  Ridder  Tristan. 

Men  den  hellige  Guds  Moder  hørte  hendes  Bøn,  og  hun 
gjorde  ikke  denn^e  svære  Synd.  Og  det  tænkte  Isolde  med 
den  hvide  Haand,  at  om  Isolde  den  fagre  døde,  saa  vilde 
Ridder  Tristan  heller  ikke  længer  leve. 

Og  saameget  har  aldrig  nogen  Kvinde  lidt  som  Isolde 
med  den  hvide  Haand. 


Men  Ridder  Tristan  gik  mod  Dragen. 

Og  Dragen  fjælede  sig  i  Bjærgenes  Huler  og  i  dybe 
Kløfter,  men  odn  Morgenen  kom  den  frem  og  badede  sin 
Krop  i  Solen.  Og  da  rejste  den  sig  i  Vejret  paa  sin  Hale, 
og  den  havde  fire  Ildtunger  i  sin  Mund,  som  spillede,  og 
Folk  kunde  se  den  mange  Mile  bortp. 

Og  naar  den  lod  sig  falde  ned  igen,  da  rysted  hvert  et 
Hus  og  Hytte  og  de  største  Træer,  og  alting  tav.  Og  naar 
den  brølede,  sprang  alle  Dyr  af  Skræk,  og  Hønsene  kagled. 
Men  hvor  den  kom  frem,  der  blev  hverken  Menneske  eller 
Dyr  eller  Træer  eller  Blomst,  og  det  saae  ud  som  svedet. 

Og  da  Ridder  Tristan  red  imod  den,  da  skælvede  hans 
Hest  som  den  lille  Hund,  han  engang  havde  trukket  op  fra 
Isen.  Og  han  maatte  lade  den  gaa,  hvorhen  den  vilde,  men 
det  var  dog  hans  Stridshest,  som  havde  baaret  ham  til 
mange  Sejre. 

Og  Tristan  lagde  Hjelm  og  Skjold  og  sin  tunge  Rust- 
ning. Og  han  beholdt  i  Haanden  kun  et  lille  Spyd.  Og  han 
tænkte  paa,  at  nu  kom  vel  den  sidste  Dag,  han  skued 
Solen.    Og  han  bad  til  en  salig  Død. 

Yngre  danske  Digtere.  ^^ 
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Men  Dragen  niærked  ikke  til  hans  Komme,  fordi  han 
gik  mod  Vinden. 

Og  den  laa  paa  en  mægtig  Fjældslette,  og  den  hævede 
sit  Bryst  mod  Solen,  og  det  v^r  gult  som  Galde.  Men  nedad 
Bugen  var  den  sorteblaa,  og  det  var  al  den  Edder  og  For- 
gift, som  bovned  i  den,  og  paa  dens  Nakke  sad  en  ildrød 
Kam  med  stive  Pigge.  Og  Fødderne  var  som  en  Salaman- 
ders og  med  Sugeskaale,  og  den  skyr  hvericen  Ild  eller 
Vand. 

Men  Tristan,  ret  som  Dragen  lukked  sine  Øjne  og  trak 
en  Hinde  for  mod  Solen,  sprang  han  til.  Og  Spydet  jog 
han  netop  i  dens  Nakke,  og  han  sprang  de  mange  Favne 
over. Kroppen  og  løb  bort.  Men  Dragen  spyed  Ild  og  Gift 
og  Edder,  og  al  dens  fæle  Boldenskab  gik  af  dens  Krop  i 
Dødskampen.  Og  hvor  dens  tykke  Hjerteblod,  det  randt, 
der  vi.sned  alle  Planter,  og  Himlens  Fugle,  de  faldt  døde 
ned,  og  alle  Dyreskrig  forstummed.  Og  førend  Natten 
kom,  da  var  den  død.  ^ 

Men  Ridder  Tristan,  han  var  saaret.  Og  det  var  Edder, 
som  den  havde  spyet,  og  som  dog  havde  ramt  hcun.  Og 
han  blev  mere  baaret,  end  han  red  igennem  Franken. 


Og  dengang  han  var  hjemme,  og  hun  kom,  Isolde  med 
den  hvide  Haand,  saa  havde  han  kun  det  at  sige  hende,  at 
hun  skulde  skikke  efter  Fru  Isolde,  for  om  hun  vilde  hele 
Tantris'  Saar;  men  om  hun  kom,  skulde  Snekken  føre  hvide 
Sejl,  og  oui  hun  ikke  kom,  da  sorte.  Og  Isolde  med  den 
hvide  Haand  lod  .sende  sine  bedste  Skibe. 

Men  al  den  Tid  laa  Tristan  stille  hen  og  i  en  Dvale.  Og 
Isolde  med  den  hvide  Haand,  hun  græd.  Og  naar  hun 
passede  om  Tristan,  da  var  hans  Hænder  og  hans  Pande 
kun  som  Is,  dog  Sveden  stod  derpaa.    Og  han  talte  Intet. 
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Men  paa  en  Søndag  Morgen  blev  det  meldt,  at  en 
Snekke  var  i  Sigte.  Og  da  slog  Ridder  Tristan  sine  Øjne  op, 
og  hans  Øjne  blev  saa  hede  og  saa  skønne,  og  hans  Haand 
blev  varm  som  Blod.  Og  han  greb  Isoldes  hvide  Haand 
og  spurgte:  Hvad  Sejl  lører  Snekken?    Er  de  hvide? 

Men  da  kom  det,  at  hun  kunde  ikke  sige,  de  var  hvide 
men  sagde  sorte.  Skønt  de  var  hvide.  Og  da  var  Ridder 
Tristan  død  i  samme  Nu. 

Men  da  Isolde  den  fagre  kom,  saa  bød  Isolde  med  den 
hvide  Haand  sit  eget  Liv,  for  om  Tristan  kunde  blive 
levende  igen. 

Men  Fru  Isolde  svared  intet,  og  hun  hørte  intet  ud^ 
det,  at  Ridder  Tristan,  han  var  død.  Og  da  de  kom  den 
næste  Morgen,  laa  hun  død  i  sin  Seng. 

Og  da  havde  Gud  Herren  kaldet  hende  i  den  tredje 
Time,  og  det  var  just  den  samme  Time,  da  hun  havde 
villet  ikke  friste  Tristan,  og  de  var  paa  det  øde  Skib,  og 
ingen  vaaged  uden  han  og  hun  alene.  Men  hun  svandt  som 
en  Skygge. 


Og  de  blev  lagt  i  samme  Grav.  Og  der  blev  plantet 
paa  den  Grav  en  Ranke  ædel  Vin  og  en  Busk  af  Roser.  Og 
Ranken  og  Busken  slog  deres  Rødder  i  de  elskendes  Hjer- 
ter, og  de  flettede  sig  sammen  over  Graven,  og  Fuglene 
bygged  i  det  Løvtag. 

Og  altid  vil  de  blomstre  som  et  Minde  om  Tristan  og 
om  Isolde,  de  som  maatte  ikke  komme  sammen,  og  det  dog 
Kærligheden  er  af  Gud  og  var  i  deres  Hjerter. 

Men  Gud  har  gjort  sit  Tegn!  Og  de  vil  blive  eet  i  Him- 
lene, hvor  der  ikke  tages  til  Ægte. 

19* 
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Som  Hosenbusken  og  som  Vinen,  de  der 
næres  af  Guds  Sol  og  i  hvis  Grene  Herrens 
Fugle  bygge! 

Amen. 


OTeDstaaende  er  ikke  nogen  ..GenfortælUng"  al  et  gammelt  Sagn. 
men  en  selvstændig  poetisk  Behandling  af  et  Emne,  som  Digtere,  fra 
Middelalderen  til  Tore  Dage.  ofte  har  behandlet,  hver  paa  sin  Bfaade. 
Kr.  Nyrops  ..den  oldf ranske  Heltedigtning"  gengiver  saaledøs  S.  9li-4S 
Sagnet  i  dets  oldfranske  Skikkelse;  i  Annaler  for  nordisk  Old kyndighed 
og  Historie  (1851 1  flndes  en  oldnordisk  Behandling  af  det. 


DENGANG  HANS  PETER  EGSKOV  TJENTE  FOR  TJENER 

(Af  ,, Udenfor  Kangklasseme".  1896.) 


En  Tjener,  han  ska'  ikke  være  Herre,  men  han  ska' 
heller  ikke  være  no'en  Slave,  det  har  altid  været  niin  Prin- 
cip, sagde  Hans  Peter  Egskov,  li'emeget  om  jeg  saa  har 
tjent  baade  Grever  og  Baroner. 

Hvor  i  Helvede  har  du  gjort  af  min  hvide  Vest?  sa'  den 
gale  Baron  Cronenschiold  til  mig,  og  han  hen  til  Skabet 
og  ud  ;r)ed  alle  Vestene  paa  Gulvet:  Er  det  den,  din  Laban, 
eller  tror  du,  det  er  den?  Og  saa  smed  han  dem,  sorte  og 
blaa  og  Uniformsveste,  li'saa  fort,  han  kunde,  hen  ad 
Gulvet. 

Jeg  stod  li'saa  beskeden  og  flegmatisk:  Dér  ligger  den 
hvide  Vest  i  Helvede!  —  sa'  jeg  og  viste  hen  pctfi  en  al  Hyl- 
derne i  Skabet,  for  der  la'  Vesten,  som  den  osse  skulde. 
Tillader  Hr.  Baronen,  at  jeg  overgi'er  Dem  den?  sa*  jeg 
ganske  langmodig. 
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Vil  du  gøre  Nar  ad  mig,  dit  Bæst,  din  Laban,  din  Slub- 
bert, gi'  mig  Vesten!  —  og  jeg  hjalp  ham  jo  i  den.  Dér!  sa' 
han  og  stak  mig  en  Tokrone  ud  af  Bukselommen,  nu  ka' 
du  drikke  dig  fuld  far  den  paa  en  Helligdagsaiten,  hvor  jeg 
ikke  har  Brug  for  dig,  men  saml  mig  de  Veste  op  af  Gulvet 
i  en  Fart!  Og  lad  det  gaa  lidt  villigt!  Man  sku*  den  Une 
—  saa  bandte  han  —  tro,  du  ha'de  11  holdne  Tommelfingre 
paa  hver  af  Hænderne. 

—  Ja,  det  var  Cronenschiold  paa  Tangegaard.  Han 
ha'de  været  Løjtnant  i  Husarerne;  dér  red  han  baade  Skind 
og  Ben  af  Folkene,  efter  hvad  de  sagde.  Lige  for  Hoved- 
bygningen ha'de  vi  saadan  en  Runddel  med  en  Tjørnehæk 
omkring  paa  et  helt  Par  Alens  Højde;  naar  han  kom  ri- 
dende ude  fra«  saa  ...  med  Hesten  ind  over  Hækken!  Dér 
b'e  han  holdende  inde  i  Runddelen  og  klappede  den  paa 
Halsen;  og  saa  ku'  han  helt  le  saadan  gemytligt,  og  Belle! 
Belle!  sa'  han,  det  var  Ret,  Belle!  Han  talte  til  den  li'som 
til  et  Pigebarn.  Og  saa  paa  en  Gang:  Svips!  var  han  ude 
over  HeBkken,  i  Gaarden  igen.  Saa  grinte  han  over  hele 
Ansigtet. 

Jeg  ska'  aldrig  glemme  dengang,  da  han  sku'  paa  Hare- 
jagt paa  Trenø.  Saa  sku'  jeg  jo  følge  ham  til  Købstaden, 
men  der  var  vist  Persjonale  nok  derovre  eller  hva'  Fa'en 
de  ha'de  for,  det  véd  jeg  ikke,  men  jeg  sku'  da  b'ie  i  Byen 
i  fire  Dage  og  vente,  til  han  kom  tilbage!  Kosten  sku'  jeg 
ha'  i  Gæstgivergaarden,  men  han  var  gal  i  Ho' det,  Hu- 
saren, saa  der  ha'de  jo  ikke  vanket  no'en  Ekstrasyle,  at 
man  ku'  faa  det  lidt  godt  for.  Jeg  fik  ham  om  Bord  i  Sejl- 
baaden  til  de  andre  høje  Herrer,  og  godt  stænkede  var  de 
allerede,  da  han  gjorde  los,  Skipperen. 

Nu  er  du  her  præcis  Klokken  fire  paa  Fredag,  brø- 
lede Cronenschiold  med  et  halvhundrede  Favne  Vand 
imellem  os. 
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Ja  væl!  brølede  jeg  irsaadan.    Hold  Kæft!  tænkte  jeg. 

Lrsom  jeg  saa  vender  mig  i  det  samme,  staar  der  en 
Politibetjent.  * 

Om  jeg  ikke  var  Baron  Cronenschiolds  Tjener? 

Jo,  det  var,  hvad  jeg  var. 

Saa  kendte  jeg  vist  en  lille  Pige,  der  hed  Jobanne 
Sørensen. 

Ja,  desværre  for  mig,  sa*  jeg,  har  jeg  kendt  det  Am- 
fibium ... 

Men  det  var  vist  temmelig  godt,  for  nu  ha'de  hun 
stævnet  mig  for  Bidrag  ... 

Det  ku'  ligne  hende,  sa'  jeg,  hendes  Simpelhed;  men 
for  mig  ka'  De  godt  ta'  Baronens  Hat  og  Kjole  og  hvide 
Slips  a'  mig  og  slaa  i  Gabet  paa  hende,  for  andet  ejer  jeg 
ikke,  og  om  saa  hun  og  Morren  med,  de  stævner  mig  ind 
hver  Dag  hele  Aaret  rundt  for  alle  de  Juristationer,  som 
der  er  i  Danmarks  Land  og  Bige,  saa  ska*  de  ikke  se  Krone- 
mønt  ud  af  mig,  forstaar  De! 

Ja,  men  saa  b'e  jeg  nødt  til  Ai  sidde  det  af. 

Au,  mit  daarlige  Ben!  tænkte  jeg,  men  saa  tlaar  det 
igennem  mig  lige  med  det  samme:  Hvor  mange  Dage  er  'et 
for  denne  Gang? 

Ja,  De  ka'  klare  den  saadan  og  saadan  med  tre  Dage. 

Vil  De  bare  ta'  mig  med,  si*er  jeg,  li'e  iped  det 
samme  ...  Og  saa  jeg  i  høj  Hat  og  Spidskjole  lige  lurk  i 
Arresten,  og  oan  Fredagen  stod  jeg  paa  Skibsbroen  c^ 
ha'de  klaret  det  hele. 

Hvordan  Fa'en  han  har  faaet  det  at  vide,  bagefter, 
Cronenschiold,  det  véd  jeg  ikke,  men  han  kaldte  mig  ned 
en  Formiddag. 

Hvor  var  du  henne,  dit  Bæst,  mens  jeg  var  paa  Tren«? 

Maa  jeg  tillade  mig  at  sporge  Hr.  Baronen,  var  jeg  ildke 
paa  Broen  om  Fredagen  Kl.  fire? 
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Ja,  det  manglede  bare,  at  du  ikke  ha' de  været  der,  saa 
sku'  du  ha'  faaet  dig  en  Omgang,  saa  du  ku'  ikke  ha'  kendt 
Forskel  paa  hva'  der  var  Ben  og  hva'  der  var  Arme  paa 
dig.  Men  du  ka'  tro,  jeg  véd,  hvor  du  var  henne,  og  jeg 
har  stejle,  rive  og  pine  mig  aldrig  hørt  saa  galt.  Under- 
staar  du  dig  i  at  sidde  i  mit  Liberi  og  sone  dine  svinagtige 
Bidrag  af!  Er  du  gal,  forrykt,  bestialsk?  Hvor  meget  er 
det  om  Maaneden? 

Det  er  fem  Kroner,  Hr.  Baron;  det  er  mange  Penge 
for  en  fattig  Tjener  ... 

Fattig  Tjener!  Det  er  jo  ikke  mer,  end  du  drikker  op 
hver  Maanedsdfag,  du  er  i  Byen.  I>ér  ...  Og  saa  bladrede 
han  i  Tegnebogen:  1,  2,  3  Sedler.  Dér  har  du  30  Kroner! 
Det  er  til  6  Maaneder.  Men  Gud  naade  og  styrke  dig,  der- 
som du  bruger  dem  til  noget  andet  ... 

—  Naa,  to  Maaneder  efter  tjente  jeg  ham  ikke  mere, 
det  ku'  ikke  b'ie  ved  at  gaa  med  Kusken  og  mig,  jeg  ku' 
ikke  finde  ixiig  i  alle  hans  Sjikaneringer  baade  med  Pigerne 
og  Herren  og  Forvalteren  og  hele  Re'ligheden.  Og  saa  alt- 
sammen bare,  fordi  han  sku'  ha'  fedet  sig  no'en  Penge  til 
paa  en  Ltiberif rakke.  Det  var  mig,  Baronen  sagde  til  om 
naar  jeg  sku'  til  Byen  at  bestille  en  Liberifrakke  og  Vest 
til  mig  selv  og  en  til  Kusken  m<ed,  og  jeg  gaar  jo  saa  til 
Skræderen,  og  det  var  fem  Kroner  paa  hver  Frakke  til 
mig,  som  kom  med  Bestillingen.  Men  da  jeg  kcnnmer  hjem, 
saa  er' et,  Kusken  vil  ha'  de  5  Kroner  for  hans  Frakke; 
ellers  gik  han  til  Baronen  og  fortaJte,  at  der  var  sat  10 
Kroner  for  meget  paa  Regningen.  Men  der  maa  jeg  sige, 
mine  Medtjenere,  de  holdt  med  mig,  og  den  første  Kokke- 
pige, det  var  nu  osse  en  lille  dejlig  frisk  Pige,  og  hun  ku' 
klemme  løs  paa  Kusken:  Ja,  du  ka'  bare  vove  paa,  sa'  hun, 
og  la'  Husaren  vide  no'et  om  Hans  her,  saa  ka'  du  tro,  at 
jeg  er  Veninde  til  Furasjeh  and  lerens  Kone  inde  i  Byen, 
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Og  vi  ska'  ta'  og  gi*  ham  lidt  Furasjehistorier  med  at  tygge 
paa  

Saa  b'e  der  jo  ikke  Bukser  af  det  Skind«  men  han  sje- 
nerie  mig  paa  alle  Maader,  saa  jeg  rejste  —  Cronenschiold, 
han  var  lynende  gal  og  bandede,  saa  Huset  stod  paa  fire 
Støtter.  — 

Naa,  der  var  nu  no'et  godt  ved  Cronenschiold,  allige- 
vel, jeg  si'er  ikke  andet;  men  udspekuleret  ku'  han  være, 
en  rigtig  durkdreven  Rad.  Jeg  tjente  ham  i  fire  Maane- 
der,  førend  jeg  opdagede,  hvor  det  var,  han  gemte  sine 
fine  Cigarer.  Og  det  var  rent  Tilfældighed.  Jeg  ku'  være 
gaaet  i  min  Grav  og  ikke  ha'  opdaget  det.  Men  det  var  en 
Elftermiddag,  han  var  ude,  og  jeg  sku'  gøre  i  Orden  inde  i 
hans  eget  Værelse,  saa  ha'de  jeg  taget  en  af  Hundene  paa 
Gaarden  med,  og  bedst  som  det  er  jeg  vil  jage  den  væk 
fra  noget  inde  i  Stuen,  saa  kommer  jeg  til  at  vælte  en  af 
Lænestolene.  God  Morgen,  Hr.  Fischer,  hvad  springer  der 
ud  af  Ryggen?  Den  var  hul,  forstaar  De.  Mavebælte- 
cigaremel—Dér havde  han  en  lille  Fjer,  han  trykkede  paa, 
ganske  spidsfindigt.  Saa  kendte  jeg  den  jo  til  en  anden 
Gang. 

Det  er  nu  alligevel  lidt  lumskagtigt  med  saadan  no'et. 
Og  hva'  hjælper  det  til?  B'i'er  det  ikke  opdaget  paa  den 
ene  Maade,  saa  b'i'er  det  paa  den  anden.  Men  han  var  mis- 
troisk, Husaren,  det  var  en  Fejler  ved  ham.  — 

—  Det  ku'  man  nu  ikke  si'e  om  den  gamle  Enkegrev- 
inde,  som  jeg  kom  til  bagefter.  Det  var  en  ganske  herlig 
Dame,  en  rigtig  behagelig  Dame.  Jeg  tog  det  gamle  Liv 
ved  Krydset  og  ku'  ligefrem  sætte  hende  ind  i  Vognen,  og 
jeg  kan  sige,  jeg  bar  hende  ganske  regulert  op  paa  første 
Sal  inde  i  København,  naar  vi  ha' de  været  ude  at  køre. 

Du  er  saa  god  til  at  hjælpe  mig,  Hans,  sa'  hun  alle  Tider, 
naar  du  bare  ikke  ha' de  den  Mund,  du  har  —  og  saa  peb 
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hun  i  saadan  rigtig  høje  Toner  og  rystede  med  Kæberne, 
for  hun  var  morderlig  gammel. 

Min  Mund,  Deres  Naade,  sa*  jeg,  den  har  jeg  faaet  af 
Vorherre  til  at  forsvare  mig  med  mod  dem,  der  vil  bagtale 
mig  og  aflægge  Vidnesbyrd  imod  mig,  sa*  jeg  ...  For  de 
ha* de  lige  fra  det  første  a'  ha't  Kig  paa  mig  i  Huset,  baade 
Komtessen,  som  var  der  til  Stadighed,  og  hendes  Broder 
i  Garden  og  den  unge  Komtesse,  saa  galt  Kandidaten  med 
Guldbrilleme,  der  læste  højt  for  den  gamle,  jeg  kan  sige 
dem  allesammen,  som  gik  omkring  og  bare  spekulerede 
paa,  den  gamle  skulde  ligge  med  Næsen  i  Vejret,  saa  de 
ku'  begynde  at  arve. 

Bare  man  ku'  sidde  ude  i  en  af  Pigernes  Værelser  paa 
den  anden  Side  Køkkenet  og  man  spiste  lidt  ordentlig  tykt 
smurt  Smørrebrød  med  Laks  paa  og  lignende  og  ku'  drikke 
et  Glas  Rødvin  til,  saa  stod  Komtessen  der  lige  paa  en 
Gang. 

Om  vi  ikke  var  bleven  mæt  af  den  Mad,  der  var  sat  ud 
til  os? 

Nej,  vi  er  ikke,  ellers  spiste  vi  ikke! 

Ja,  hun  vidste  nok  Besked,  for  den  gode  jævne  Mad,  vi 
fik,  den  bare  ga'  vi  væk. 

Og  det  er  vist  mere  end  som  De  gør,  sa'  jeg  en 
No vemhe raften,  for  om  osse  alle  Københavns  fattige  Folk, 
de  stod  paa  Trapperne,  saa  ga'  De  vist  ingen  Ting  væk, 
men  bare,  om  De  ka'  knibe  paa  Smør  og  Sul  og  alting,  for 
at  der  ikke  ska'  gaa  no'et  fra  Dem  og  Deres  Plante  af  en 
Bro'er  i  Livgarden,  naar  at  Hendes  Naade  engang  lukker 
hendes  Øjne,  hvad  jeg  vil  be'  Vorherre  bevare  hende  for 
saa  længe  som  muligt!  Men  det  er  D  e  re  s  Kristelighed  og 
Gudelighed,  som  De  kører  til  Kirke  med  hver  Søndag  og 
kører  hjem  med  igen  ...  Og  hist  op  og  her  ned  —  det  var 
en  ordentlig  støt  Salut,  jeg  læste  hende,  ka'  De  tro,  og  der 
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b'e*  jo  en  Fest  af  den  anden  Verden.  Den  gamle,  hun  peb 
i  de  høje  Toner:  Du  har  været  uforskajnmet,  Hans,  meget 
uforskammet,  det  maa  du  virkelig  indrømme! 

Jamen  ikke  mod  Dem,  Deres  Naade,  det  ku'  aldrig  ind- 
falde mig  at  tænke  mig  

Saa  kom  han,  Sabelslugeren  fra  Garden,  Broderen: 
Og  jeg  havde  været  saa  grænseløs  uforskammet  naod  hans 
Søster,  og  han  antog  dog  nok,  sa'  han  til  den  gamle,  at  jeg 
ha*de  at  lystre  

Jamen  ikke  Dem,  sa'  jeg,  for  jeg  er  ikke  fæstet  til  at 
være  Drengs  Dreng,  og  saa  gik  jeg  paa  Grevinden  igen: 
Om  hun  nogen  Sinde  ha* de  ha't  noget  at  klage  paa,  scmi 
jeg  hjalp  hende  ... 

Det  varede  en  hel  halv  Time,  til  den  gamle  var  ganske 
rundkulret,  og  hun  f^k  sin  Hovedpine,  og  jeg  maatte  bære 
hende  hen  paa  Sofaen. 

Gaa  med  Jer,  sa'  hun,  gaa  allesammen,  I  ta*er  Livet 
af  mig,  gør  I,  men  du  aka'  bli'e  Hans  og  hjælpe  mig  med 
de  Puder  forst  ...  ja,  og  saa  ska'  du  osse  gaa,  det  ska'  du 
virkelig,  for  du  har  været  uforskammet  ...  Hun  var  fær'ig 
ved  at  græde. 

Siden  efter  maatte  jeg  gf  Komtessen  en  lille  Undskyld- 
ning, og  saa  for  Resten  tog  vi  Nøglen  af  Pigernes  Værelser, 
naar  vi  sad  der  om  Aftenen.  — 

Tilsidst  fik  de  nu  alligevel  smidt  mig  fra  Pladsen,  for 
de  ligefrem  lurede  og  gik  og  lumskede  efter  en.  Og  Gud 
give,  jeg  ha' de  ha't  en  Daler  for  hver  Gang,  Komtessen  har 
staaet  ude  paa  Tørrestuen  paa  Loftet,  for  om  hun  ku'  ha' 
opdaget  noget  med  mig  og  den  nye  Stuepige!  Men  den 
gik  ikke,  og  jeg  spændte  den  gamle  ud  og  ind  a*  Vognen,  det 
gik  storartet  lige  til  en  Sondagaften,  hvor  vi  ha' de  været 
ude  sammen,  Stuepigen  og  jeg,  og  hun  var  gaaet  op  natur- 
ligvis lidt  for  mig,  og  jeg  ventede  henne  paa  Hjørnet.    Saa 
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kom  jeg  hjem  og  sku'  over  i  den  anden  Fløj.  Jeg  hørte  \l±e 
no'en;  det  var  li'saa  stille  som  i  de  dødes  Gemmer,  og  jeg 
tænkte:  Skidt  være  me'et!  Dette  lumske  Væsen,  det  har  nu 
aldrig  været  noget,  der  laa  for  mig,  jeg  har  ikke  holdt 
af  at  liste  rundt  paa  Rævekløer,  saa  jeg  uden  videre  masede 
op  i  Pigernes  Fløj;  ikke  S€ia  meget,  som  at  jeg  ha' de  Støv- 
lerne i  Haanden,  ganske  frimodig;  drukket  lidt  om  Aftenen 
ha' de  man  jo  naturligvis. 

Saa  Klokken  fem  om  Morgenen  vaagner  jeg  og  hører 
Komtessen,  den  Sanglærke,  hun  dundrer  paa  Døren  og 
ra£tber:  Vil  du  lukke  op,  Sofie,  vil  du  luikke  op  og  det  straks! 

Pigebarnet  hun  ku'  jo  hverken  gø  eller  gabe,  men  der 
var  ingen  Vinduer  til  at  komme  ud  a',  saa  jeg  raaber  bare 
ud  igen:  Her  i  Huset  staar  vi  paa  denne  Tid  af  Aaret  op 
Klokken  halvsyv! 

Nej  Gud,  det  er  for  galt,  sa'  hun  derudenfor;  jeg  ku' 
godt  høre,  hun  ha' de  ham.  Kandidaten  med. 

Ja,  det  finder  jeg  med,  svarte  jeg,  li'  saa  højt,  jeg  kundei 
at  man  b'i'er  forstyrret  i  sin  Nattero,  som  man  haardt  kan 
tiltrænge. 

Pigebarnet  hun  lavede  en  lang  Fiasko,  om  at  jeg  vai  et 
skrækkeligt  Menneske,  og  jeg  gjorde  hende  ulykkelig  ... 
men  det  har  vi  vel  no^  været  to  om,  sa'  jeg  li'  saadan,  og 
om  Du  saa  var  en  ligefrem  Mutter  Madonna,  saa  kom 
du  ud  af  Huset  ovenpaa  den  Historie  og  jeg  med,  saa  ta' 
du  'en  med  Ro  og  faa  en  lille  en  paa  Øjet,  til  Klokken  er 
halv  syv;  bedre  Raad  kan  jeg  ikke  gi'  dig,  min  Tøs,  for 
denne  Gang  —  og  saa  faldt  jeg  i  Søvn  igen. 

Naa,  da  jeg  vaagnede,  var  der  saa  underligt  stille  i 
hele  Huset,  Klokken  ku'  være  saadan  en  otte,  ni  Stykker, 
og  jeg  klædte  mig  flot  paa,  li'som  jeg  var  kammen  hjem 
om  Aftenen:  lille  silkeforet  fransk  Frakke  og  Negleman- 
sjetter,  scui  vilde  jeg  med  det  samme  over  til  den  gamle 
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Og  se  at  hugge  mig  Resten  af  Maanedslønnen  med,  vi  var 
daarlig  kommen  ud  over  Midten  a'en  ... 

Men  li*som  jeg  drejer  om  nede  i  Hovedgangen,  saa  har 
de  staaet  paa  Lur  i  Anretterværelset,  for  saa  kommer  Kom- 
tessen frem  med  sin  Kandidat  a'  en  Brilleslange,  og  Brode- 
ren ha'de  de  lientet  fra  Kasernen;  han  var  i  Uniform. 

Hvor  skal  De  hen?  spurgte  han,  og  saa  stillede  han  sig 
i  Vejen  for  mig. 

Jeg  ska*  ind  til  Hendes  Naeule,  sa'  jeg,  med  Deres  Til- 
ladelse. 

Ja,  de  gik  med,  sa  de  alle  tre  i  Munden  paa  hinanden. 

Gør  de  bare  det!  Og  sku'  de  ønske  et  lidt  større  Ug- 
følge,  saa  maa  de  gerne  far  mig  samle  no*en  flere  sammen. 

Om  jeg  vilde  holde  Mund! 

Jeg  er  ikke  Rekrut  for  Dem  ... 

Saa  kom  vi  brasende  ind  til  den  gamle,  hun  ha*de  lige 
drukket  sin  Morgenthe. 

Gud  Fader  bevares,  lille  Hans,  hvad  er  der  nu  i  Vejen 
med  dig? 

Hun  peb  li'  saa  højt  hun  pibe  kunde,  og  Kæberne  de  var 
fær'ig  ved  at  slaa  over  hinanden. 

Ingenting,  Deres  Naade,  af  Bety denhed  ... 

Naa,  de  begyndte,  alle  tre  tilsammen,  den  ene  højere 
end  den  anden,  men  den  gamle,  hun  ku*  aldrig  fordrage, 
Folk  talte  mere  end  en  ad  Gangen  til  hende:  Jeg  kan  ikke 
forstaa  hvad  det  er,  I  si'er,  sagde  hun. 

Nej,  Deres  Naade,  sa'  jeg  saa,  li*  saa  højt  og  tydeligt 
jeg  kunde,  det  sku'  der  vist  osse  en  meget  lært  Professor 
til  at  gøre.    Men  niaaske  jeg  maa  fortælle  Deres  Naade  ... 

,,Ja,  la'  mig  høre,  Hans,  hva'  er'et,  Hans? 

Det  er  Sofie,  der  har  været  letsindig,  Deres  Naade.  Og 
en  anden  har  maaske  heller  ikke  været  som  man  burde 
være.    Men  derfor  vil  jeg  osse  hellere  rejse,  end  jeg  vil  ha', 
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at  Deres  Naade  ska'  b*ie  s j eneret  i  Deres  eget  Hus  for  min 
Skyld  af  Komtessen  og  Hr.  Kammerjunkeren  ... 

Saa  tog  de  fat  igen:  Ja,  de  blev  ikke  s€ta  meget  som 
et  Minut,  hvis  jeg  ikke  straks  kom  ud  af  Huset  ... 

j£unen,  du  gode  Gud,  Hans,  saa  ma^  du  virkelig  ogsaa 
rejse,  Hans  ... 

Det  vil  jeg  ogsaa,  Deres  Naade,  fordi  De  befaler  mig 
det,  men  De  vil  da  ikke  berøve  mig  Resten  af  min  fattige 
Maanedsløn,  for  jeg  har  dog  hjulpet  Deres  Naade  godt  ... 

Ja,  jeg  fortjente  rigtignok  Løn,  begyndte  de  saa  igen  ... 

Ja,  og  Kostpenge  med,  sagde  jeg  ... 

Kostpenge,  nej,  det  kunde  der  da  aldrig  være  Tale  om. 

Men  saa  b*e  den  gamle  gal:  Ja,  jeg  er  osse  ked  af  alt 
det  Vrøvleri,  sa'  hun,  og  nu  ska'  han  komme  ud  a'  Huset.  — 
Men  Løn  og  Kostpenge  ska'  han  ha*,  det  ka*  jeg  sfe  Jer. 
Og  s€ta  gumlede  hun  over  med  Underkæben,  saa  hun  nær 
ha'de  ta'et  Naesen  med.  — 

Det  b'e  ikke  de  sidste  Penge,  at  jeg  saå  fra  hende. 

Det  var  mange  Gange  siden  efter,  jeg  ku'  ranime  hende 
no'et  ud  om  en  Forlegenhed  og  det  ene  med  det  andet;  jeg 
b'e  ved  at  rende,  lige  til  de  lod  mig  komme  ind  til  hende. 
Saa  stak  hun  mig  ti  Kroner. 

Du  hjalp  mig  alligevel  godt  ud  og  ind  a'  Vognen,  Hans, 
sa'  hun  £dtid,  men  du  var  jo  ikke  til  at  ha'  i  Huset. 

Nej,  Deres  Naade,  svarte  jeg  saa  og  sa',  for  det  er  ikke 
godt  og  ska'  tjene  mer  end  én  Herre  ... 

Tys,  tysl  Hun  ku'  helt  se  sig  om:  Vil  du  bare  tie  stille, 
vil  du  bare  tie  stille,  —  for  hun  var  saa  bange  for  Komtessen 
og  denne  Thevandsjunker  ...  Saadan  no'en  Arvepersjona- 
sjer  som  aldrig  saå  paa  saadan  en  ældre  Dames  Fordel,  men 
bare  at  de  ku*  faa  drevet  en  Bunke  Penge  ud  af  hende! 

Ja,  saadan  gaar  'et.     Det  er  altid  det  i  en  tjenende 
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Stilling,  enten  er  der  no'et  i  Vejen  med  ens  Medtjenere 
eller  ogsaa  konuner  det  fra  Herskabet  og  lignende.  Det 
sidste  Sted,  jeg  tjente  for  Tjener,  der  var  det  nu  Fruen, 
hun  ku*  aldrig  faa  gjort  nok.  Hun  var  selv  kommen  a' 
ingenting  og  ha'de  yæret  Guvernante,  saa  de  ika*  jo  være 
tossede. 

Men  saa  kalder  Herren  mig  ind  en  Dag,  der  havde 
netop  været  saadan  en  Fest  med  Fruen,  og  jeg  tror  ikke, 
sa'  han,  at  De  egner  Dem  rigtig  for  en  tjenende  Stilling. 

Nej,  Hr.  Konferensraad,  sa'  jeg,  for  jeg  er  ikke  i  Stand 
til  og  ka'  indta'  de  rigtige  Slavebevægelser  ... 

Naa,  sagde  han,  og  saa  trippede  han  lidt  omkring  paa 
Gulvet,  det  er  nu  maaske  ikke  saa  meget  det,  min  gode! 

Han  ha'de  altid  saadan  en  maadeholdende  Maade  at 
udtale  sig  paa.  Det  er  nu  ikke  værd,  vi  kommer  nærmere 
ind  paa  det,  min  gode,  sa*  han,  men  jeg  tror  hellere,  jeg 
vil  skifte  Dem  i  Utide;  naturligvis  skal  De  faa  alt  hvad  der 
tilkommer  Dem. 

Det  har  jeg  aldrig  været  tvivlende  om,  Hr.  Konferens- 
raad, overfor  en  Mand  som  Dem,  sa'  jeg,  men  saa  maa  jeg 
osse  ha'  no*en  civile  Klæder,  for  jeg  ejer  ikke  andet  end 
Deres  Liberi,  jeg  staar  og  gaar  i,  det  andet  har  jeg  maattet 
la' et  sprunget  ... 

Saa  nmatte  Sønnen  til,  ham  passede  jeg  Klæ'er  med. 

Og  gi'  ham  Imre  et  Sæt  af  dine,  sa'  Fa'ren  ... 

...  Ja,  og  en  civil  Hat,  Hr.  Konferensraad. 

Den  fik  jeg  og  Penge  og  det  hele,  men  det  sa'  jeg  ogsaa 
til  ham,  at  jeg  takker  Dem,  Hr.  Konferensraad  for  Deres 
Optræden  og  Værdighed  overfor  en  tjenende  underordnet 

Og  saa  smækkede  jeg  mig  ned  ad  Strandvejen  i  Søn- 
nens de  stcrtæmede  og  med  Fyr  paa  Cigaren,  saa  jeg  ka' 
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ikke  sfe  cindet,  end  min  sidste  Kondition,  den  kom  jeg  fra 
paa  en  pæn  og  human  Maade. 


IDYL 

(Af  ..Udenfor  Rangklasserne",  1896.) 

Det  er  dog  li'som  lidt  Sommer  endnu, 
om  osse  Luften  er  kold; 
saa  la*  os  sidde  en  Kende,  du, 
oppe  paa  Kresj'nshavnsvold. 

Je'  har  en  Pibe  Tobak  igen 

a'  den  fra  min  Fødselsda', 

den  tænder  jeg  mig,  og  min  lille  Ven, 

hun  nøj's  med  Lugten  der  a\ 

Men  siden,  hos  mig,  ska'  vi  begge  to 
drikke  Kaffe,  a'  samme  Kop. 
Og  saa  er  'et  Mørkning  og  Søndagsro, 
og  du  løser  Haaret  op. 

Marie!  Det  ska*  du  nu  love  mig, 

a'  hvor  sløjt  det  saa  osse  gaar, 

og  hvor  meget  Frisøren,  han  plager  dig: 

du  maa  aldrig  sælge  det  Haar. 


H.  C.  BERING  LIISBERG 
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DEN  23.  AUGUST  1658 

lAf  „Trance  Tider",  historisk  Roman.  1001.) 

Gyldcnløves  Dragoner  holdt  paa  Reberbanen  mellem 
Møllebækken  og  Vohicn.  Et  Komma ndoord  faldt,  man  hørte 
en  Raslen  og  saa'  Klingerne  lyne  i  Luften. 

,,Reiters!"  raabto  Ulrik  Christian  og  red  et  Stykke  ned 
langs  Fronten.  ,, Fodfolk,  Købmandssvende  og  Studenter 
vil  i  Lag  med  Fjenden,  —  de  skal  ej  være  ene  om  den  DystI 
Gyldenløves  Dragoner  og  Gøngerne  vil  og  have  deres  Del  af 
Byttet.  Niir  brav  dreinhaiien,  —  kein  Quartier  wird  ge- 
pebc^n,  es  geht  wir  ein  Hnllenbrand!  Kerls,  —  verstandenf 

Gyldenløve  rejste  sig  i  Sadlen,  holdt  sin  Pallask  højt 
i  Vejret  og  saa'  med  sine  store,  funklende  Øjne  ned  over 
Rækkerne.    Saa  svingede  han  sit  Værge  over  Hovedet 
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„Avanti!''  kommanderede  han  og  satte  sin  Hest  i  Trav. 

„Avancirt!"  raabte  Oberst  Eiler  Holck,  der  førte  Gyl- 
denløves eget  Regiment. 

Langt  tilbage  hørte  man  Kommandoen  ,^vancirtl'\ 
og  Hovslagene  drønede  i  Broen  over  Stadsgraven.  Nu  var 
det  første  Kompagni  kommet  over  paa  Vejen  gennem  Dron- 
ningens Have.  Ulrik  Christian  saa'  tilbage.  Holger  Rosen- 
krantz,  der  som  hans  Ordonnans  red  lige  ved  hans  Side, 
glemte  aldrig  hans  store,  straalende  Smil,  da  han  vendte 
sig  i  Sadlen,  bøjede  sig  frem  over  Hestens  Hals,  strakte  sin 
Klinge  ret  ud  og  raabte: 

„Charr-gezl" 

Holger  Rosenkran tz  kendte  fra  Krigen  i  Frankrig  dette 
Raabs  kildrende,  æggende  Magt.  Fremad,  kun  frem!  Det 
susede  for  Ørene,  glimtede  for  Øjnene.  Med  opspilede 
Næsebor,  sammenbidte  Tænder  og  Næven  klemt  om 
Hjaltet  paa  sin  Klinge  jog  han  frem.  Dér  til  højre  var  Løbe- 
gravene, fulde  af  Folk  —  de  mylrer  op  —  hej,  op  over 
Skansen  —  Skuddene  knalder  —  den  hvide  Røg  driver  i 
Lag  hen  imod  ham,  den  pirrer  i  Hjernen,  virker  som  hed, 
berusende  Vin  ... 

,, Charr-gezl" 

Fremad  over  Stok  og  Sten  og  Mennesker  —  levende 
og  døde  ...,  Hestenes  Hovslag  lyder  ikke  mere,  de  tramper 
paa  noget  blødt  ....  Klingerne  hvine  gennem  Luften,  de 
farves  røde,  dryppe  af  Blod.  Et  Stød  mod  den  Djævel  med 
Pistolen  dér  —  for  Helvede!  Klingen  sidder  fast.  Ha,  dér 
peger  en  Musket  imod  ham. 

Kometten  ser  et  Glimt  lige  foran  sig,  hører  med  det 
samme  et  skarpt  Knald  tæt  ved  og  styrter  med  sin  Hest. 

Var  han  saaret  eller  ej?  Han  vidste  det  ikke.  Noget 
værkede  i  hcun  et  eller  andet  Sted,  —  han  laa  med  Hesten 
over  sig.   Bare  han  kunde  faa  Benet  fri,  men  der  var  det 

Yogre  Ganske  Digtere.  ^ 
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nok,  det  sad;  det  var  lammet.  t\g  den  ene  Arm  sad  som  i  en 
Skruestik. 

Han  soj^te  :itt(-r  ;iT  k  •iniii*'  fri  af  Hesten,  nif n  forgæves. 
Skammeligt,  at  sknllp  ligge  her!  Derhenne  jug  Dragonerne 
over  Markf'n.  Skud  og  Raah,  Skrig  og  Hestetrampen  lod 
imellem  hinanden.  Og  paa  den  anden  Side.  indad  Byen 
til.  var  Frederik  Ahlefeldts  Fi>dfolk  i  fuld  Kamp  med  Mand- 
skabet i  Skanserne.  Her  styrtede  de  Kanonerne  ned,  ryk- 
kede Pali.sader  op  og  sløjfede  Skanserne,  dér  trak  de  af  med 
de  erobrede  Stykker,  og  længere  henne  drev  de  en  stor  Flok 
Fanger  ind  til  Byen.  Lige  ved  Siden  af  ham  kløvede  en 
Haadsmand   Hovedet  paa  en  Svensker  med  sin  Bredøkse. 

Hesten  begyndte  pludseligt  at  sprælle  og  prove  paa  at 
komme  paa  Benene.  Hurtig  greb  Kornetten  fast  om  de 
lave  Grene  paa  en  Busk,  og  med  et  viddsomt  Ryk  halede 
han  sig  fri  af  Dyret,  der  stak  Mulen  ret  op  i  Vejret,  gispede 
og  faldt  dod  tilbage.  Han  provede  at  rejse  sig,  —  det  lyk- 
kedes lige  saa  lidt  fnr  ham  sam  for  hans  Hest.  Det  var, 
som  om  det  hojre  Ren  v;ir  tynget  til  Jorden  med  Lænker 
af  Jern. 

Kampens  Larm  og  Tummel  trak  sig  ind  ad  Byen  til,  og 
Holger  Hosenkrantz  t:enkte  alt  mod  Bitterhed  paa,  at  han 
laa  .saa  langt  ude,  at  han  sikkert  mfiatte  blive  taget  af  de 
svensko  Tropper,  der  snart  vilde  komme  deres  Kammerater 
til   Hja'lp. 

Det  dronede  i  Jorden  til  den  anden  Side.  Kometten 
vendte  si'/  og  saa'  et  F^ar  Hundrede  .-Vlen  fra  sig  — 
en  Afdeling  svenske  Soldater  i  fuldt  Lob  imod  et  Kompagni 
af  Niels  Hosenkrantz'  Regiment.  Han  kendte  de  Danske  paa 
Felttegnet,  et  rodt  og  pult  Bind  oui  den  venstre  Arm.  De 
havde  lige  under  Hurraraab  fornaglet  en  Kanon  og  væltet 
den  i  Graven  og  stillede  sig  nu  op  for  at  tage  mod  Sven- 
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sken.  Foran  højre  Fløj  saa*  han  sin  Frænde,  den  høje, 
magre,  blonde  Niels  Rosenkrantz. 

Atter  knaldede  Skuddene.  De  kom  fra  Svensken.  Han 
saa*  de  Danskes  Økser,  Høleer  og  Morgenstjerner  løftes  i 
Vejret  og  drives  ned  paa  Fjenden.  De  var  hinanden  saa 
tæt  paa  Livet,  at  der  ikke  var  Tale  om  at  skyde  mere.  Men 
de  Svenskes  Bøssekolber  kunde  ikke  holde  mod  de  vældige 
Økser.  Vilde  Hyl  blandedes  med  Vaabnenes  raslende  Slag 
og  Hamren  imod  Stormhuer  og  Brystharnisker. 

„Du  Hund,  habest  Du  nicht  genug?"  lød  en  Stemme  tæt 
ved  ham.     „Bist  Du  da,  der  uns  fixiren  will?" 

Kornetten  behøvede  blot  at  dreje  Hovedet  for  at  se,  — 
ikke  tyve  Skridt  bag  sig  —  en  svensk  Officer  med  sit  mæg- 
tige Slagsværd  styrte  frem  mod  Niels  Rosenkrantz,  der  var 
kommet  et  langt  Stykke  frem  foran  sine  Folk,  og  som, 
skrævende  over  en  pyntelig  Svensker,  rev  sin  Klinge  ud  af 
hans  Bryst. 

Niels  var  næppe  til  at  kende  igen.  Blodet  løb  ham  ud 
af  et  Saar  i  venstre  Arm,  og  af  et  andet  i  Kinden  drev  det 
ned  i  hans  lange  gule  Skæg. 

„Du  Hund!''  lød  hans  kendte  Røst  til  Svar.  ,,Er  det 
Dig,  som  vil  gøre  det  store  Miraculum?  Kom  an  I'' 

Gnisterne  fløj  af  Klingerne.  Kometten  havde  i  stor 
Bevægelse  rejst  sig  paa  Albuen  og  saa'  til  sin  Fryd  Niels 
hugge  sin  Modstanders  Parader  igennem  og  ramme  ham 
to  Gange  i  Stormhuen,  saa  det  drønede.  Den  sank  ned  i 
Panden  paa  ham,  men  den  holdt.  Ej,  der  fik  han  en  i  den 
højre  Arm. 

Svenskeren  brummede  som  en  tirret  Tyr  og  skiftede 
Sværdet  over  i  venstre  Haand. 

Aa,  der  huggede  han  Niels's  svage  Klinge  midt  over 
og  gav  ham  en  Flænge  under  Panden,  saa  det  højre  Øje 
hang  ned  paå  Kinden.  Men  Niels  drev  ham  Stumpen  af  sin 

20* 


3<)8  YNORF.   DANSKE   DIGTERE 

Klinge  med  Hæftet  i  Ansigtet,  greb  ham  mod  venstre 
Haand  i  Hais*  ii  o^  m«^il  hojn'  om  venstre  Haand,  der  førte 
Sværdet,  off  huldt  ham  fast. 

Holger  Rusen krantz  anede  ikke  siden,  hvorledes  han 
var  kommet  op:  gaa  kunde  han  ikke.  men  op  kom  han, 
sigtede  med  sin  Pistol  lige  efter  Svenskerens  Bryst,  tæt 
forhi  Niels's  venstre  Arm,  og  gav  Ild.  Han  drog  et  Lettel- 
sens Suk.  dfj  han  sria'  Svenskeren  styrte  om. 

Danske  Musketerer  kom  lobende  til.  Felttegnet  var 
storlt  af  Niels  Rnsenkrantz's  Arm,  og  han  var  ukendelig 
af  Blod  og  Smuds. 

»,ihir  Du  intet  faaot  nok,  din  Ilelvedeshund!"  raahte  en 
4 »g  stodte  ham  med  Musketten,  saa  han  faldt.  To  cmdre  be- 
gyndte straks  at  rive  Tojet  af  ham.  Komettens  Raab  og 
Forbandelser  fik  dem  til  at  se  op. 

..Guds  Død,  det  er  vor  egen  Oberst!  —  Ak  gode  Herre, 
d<'t  var  bar  Ivrr! " 

Der  lod  Signal  til  Tilbagetog.  Officererne  samlede 
deres  Folk.  Det  gik  ej  saa  let,  thi  de  var  alt  i  fuld  Gang 
med  at  plyndre  (i»?  Faldne.  Seks  Soldater  stak  deres 
Bosser  og  Piqu<'r  ind  under  deres  Oberst,  og  løftede  ham 
op  paa  Skuldrene:  to  andre  loftede  Kornetten  op  og  bar 
ham  i  Guldstol,  ug  tilbage  gik  det  til  de  andre  Afdelinger, 
(b'r  under  Sang,  Flojter  og  Trommer  marcherede  ind  mod 
Byen. 

HnlKer  Bosenkrantz  havde  aldrig  følt  sit  Hjerte  svulme 
af  Stolthed  u^  Lykke,  som  da  de  kom  igennem  Vesterport 
og  han  saa'  Pladst'u  inden  for  Voldbakken  og  alle  Vinduer 
og  Tage  stuvende  fulde  af  Mennesker,  der  jublede  dem  i 
Mofh*,  vilti'dr  til  deni  oir  r.ialite  Hurra.  Foran  Vand- 
moilen  holdt  Kongen  og  Dmnningen  til  Hest.  Hans  Skak, 
Aksel  Urup  og  flere  af  Bigsraaderne  ved  Siden  af  ham. 

,,Der  kommer  Studenterne  og  Haandværks-  og  Køb- 
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mandssvendene,  —  de  har  holdt  sig  brav,"  sagde  Hans 
Skak.  ,,0g  der  er  Niels  Juel  med  sine  Baadsmænd.  Eders 
.Naade  vil  ikke  tro,  som  det  Folk  gik  frem  med  sine  Bred- 
økser.  Carolus  Gustavus  kan  dyrt  sværge,  at  han  ingen 
Sinde  før  saa*  sligt!" 

Kongen  tog  sin  Hat  af  og  svingede  den,  og  Dronningen 
viftede  med  sit  lange  Silkeskærf  imod  Niels  Juel  og  hans 
Folk,  der  rykkede  frem  af  Vesterports  Hvælving,  og  fik  et 
dundrende  Hurra  til  Svar. 

I  fine  Klæder  og  lurvede,  lasede  og  forrevne,  nogle  i 
Støvler  eller  Sko,  de  fleste  i  Træsko  og  mange  med  bare 
Ben  drog  Kongens  Stridsmænd  forbi.  Skæggede  Karle  med 
filtret  Haar  og  Skæg  og  vilde  Øjne,  blege  Studenter  med 
bløde  Træk  og  Bamesmil.  Nogle  med  deres  Haandpiquer  og 
halve  Leblade  paa  Skaft,  som  de  bar  ret  op  som  Landser, 
andre  med  Bredøkser  og  Buløkser  eller  Morgenstjerner 
paa  Nakken.  Men  alle  løftede  de  de  blodige  Vaaben,  naar 
de  kom  forbi  kongelig  Majestæt,  og  rystede  dem  i  Luften 
med  senestærke,  haarede  Arme,  med  tindrende  Øjne  og 
vilde,  jublende  Hurraraab.  Tilsmudsede  af  Blod  og  Støv, 
nogle  med  Halskluden  som  Bind  om  Panden,  andre  med 
oprevet  Trøje  og  et  aabent  Saar  i  Brystet,  —  en  enkelt 
rakte  den  blodige  Armstump  omsnøret  med  Hyssing  ret  i 
Vejret  og  satte  et  Grin  op,  nogle  hinkende  og  haltende, 
støttende  sig  paa  Kammerater  for  at  vinde  med,  —  men 
alle  med  dette  vilde,  trodsige  Blik. 

,, Kampens  Vildskab  er  i  dem  endnu!"  sagde  Kongen 
halvhøjt  til  sig  selv.  „Om  Carolus  Gustavus  saa*  disse 
Folk,  fattige  og  ringe  som  de  er,  der  har  kastet  hans  be- 
rømmelige Krigere,  —  det  vilde  give  ham  sære  Tanker!" 

Livregimentet  rykkede  frem  i  ret  Soldaterudrustning 
under  Frederik  Ahlefeldt.   Fornyet  Hurraraaben.    Kongen 
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vinkede  Obersten  op  til  sig  og  omfavnede  ham,  og  Dron- 
ningen rakte  iiam  sin  Haand  til  Kys. 

„Det  var  en  varm  Dyst.  men  den  var  herligP  sagde 
han,  idet  han  rykkede  sin  Hest  ind  ved  Siden  af  Hans 
Skaks.  „Der  kommer  de  med  Niels  Rosenkrantz!  Han  er 
bleven  pyntet,  saa  hans  egen  Moder  skal  have  ondt  ved  at 
kende  ham  igen.    Han  ser  ræddelig  ud  med  det  ØjeT 

Hiirraraabene  og  Jubelen  forstummede  med  et,  da 
Niffls  Rosenkrantz  blev  baaret  frem  fra  den  mørke  Port- 
hvælving paa  Skuldrene  af  sine  seks  Soldater.  Og  i  den 
dybe  Stilhed  horles  hans  Navn  blive  hvisket  fra  Mund  til 
Mund.  Levede  han  endnu?  -  eller  var  det  Dødens  Smil. 
der  sad  paa  denne  halvaabne,  blodskummende  Mund,  paa 
dette  matblaa   stirrende  Oje? 

Aandpløse  stod  Folk,  de  strakte  Hals  og  rakte  sig  for 
berlre  at  se. 

Kongen  tog  sin  Hat  af.  drog  sin  Kaarde  og  holdt  den 
op  foran  sig  til  Parade  med  Hjaltet  i  Højde  med  Panden, 
medens  Niels  Rosenkrantz  blev  baaret  forbi. 

Dronningens  Kinder  blussede.  Hun  trak  Vejret  dybt, 
hendes  Øjne  funklede.  Der  kom  et  eget  Smil,  et  dybt  Smil 
om  hendes  Mund,  -  et  Smil  af  Stolthed  og  Henrykkelse, 
af  Grusomhed  og  Had.  Hun  a åbnede  Læberne  og  viste  sine 
st(»re  hvide  Tænder,  som  hun  bed  tæt  sammen.  Da 
Helten  var  ret  ud  for  hende,  bojede  hun  Hovedet  dybt,  — 
det  saa'  ud,  som  om  hun  nejede  med  Hesten. 

Stilheden  brodes  af  skingrende  Jubelraab.  Trommer 
ng  Flojter  gik.  Det  var  de  .seks  erobrede  Kanoner,  der  blev 
fort  ind.  Fangerne  maatte  tra^kke  dem,  og  efter  dem  kom 
Gylden  loves  Dragoner. 

„Leve  Gyldenlov!  Leve  den  tapre  Gyldenløvl"  raabte 
Folk.    Jorden  syntes  at  ryste  under  Jublen. 

..Fanden  ttige  detl"  sagde  Frederik  Ahlefeld.    ,,0m  Fod- 
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folket  saa  gør  det  aldrig  saa  godt,  er  det  dog  altid  Rytteriet, 
der  skummer  Fløden.  Men  Holger  Rosenkrantz  gjorde  en 
furieux  Attaque,  —  jeg  saa*  det  aldrig  bedre." 

Kongen  havde  vinket  Gyldenløve  op  til  sig.  Han  om- 
favnede og  kyssede  ham  paa  begge  Kinder.  Dronningen 
rakte  ham  begge  sine  Hænder  og  sagde  med  et  pludseligt 
Udbrud: 

,,Ach  Gyldenleu,  ach  Gyldenleu,  acli  wår  ich  nur  ein 
Mann!  —  Und  dieser?" 

Hun  saa'  paa  Gyldenløve  med  et  spørgende  Udtryk, 
idet  hun  pegede  paa  Holger  Rosenkrantz,  der  blev  baaret 
frem  mellem  de  andre  Saarede  af  Gyldenløves  Folk. 

„Det  er  Holger  Rosenkrantz,  min  Komet,  eders  Naade. 
Han  var  første  Mand  i  Attaquen,  og  første  Mand  paa  Fjen- 
dens Skanse,  og  han  har  staaet  sin  Frænde  saa  godt  bi,  at 
jeg  tænker,  han  har  vundet  sin  Løjtnants  Charge  i  Dag." 

,,Ach  Gyldenleu!  Ach  wår  ich  nur  ein  Mann!"  Hun 
kaldte  paa  Kammertjeneren,  der  holdt  bag  hende,  og  gav 
ham  Ordre  til  ufortøvet  at  lade  Niels  og  Holger  Rosen- 
krantz bringe  hen  til  Mester  Daniel  Aspach,  Stadens  be- 
rammeligste  Badskær  og  første  Vinhandler,  og  bede  ham 
tage  imod  dem  og  yde  dem  sin  Hjælp. 

Saa  vinkede  hun  med  et  stort  Smil  til  Kometten  og  de 
andre  Saarede,  der  førtes  forbi. 

Holger  Rosenkrantz  kunde  have  favnet  den  ganske 
Jord,  skønt  det  gjorde  fordømt  ondt  at  røre  sig  det  mindste. 

„Forgangen  Dag  gav  vi  Kobenhavns  Borgere  Løfte 
paa  Adelsbrev,"  sagde  Kongen  alvorligt.  ,,I  Dag  har  de 
selv  skrevet  det  med  deres  Hlod." 
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[f.  186«.  Udgivet:  „Noveller"  (1887)  —  „En  Vaage  og  andre  Tor- 
tællinger"  (1890)  —  „Den  vilde  Vin"  (1891)  —  „Glade  Ungdom",  Roman 
(1892)  —  „Decemberdromme"  (1892)  —  „Den  flyvende  Hollænder".  Dra- 
matisk Digtning  I  5  Handlinger  (1893)  —  „Inga".  Roman  (1894)  - 
„Froken  Vandas  Roman"  (1896)  —  „Lysets  Bom"  (1897)  —  „Grænsefolk". 
Skuespil  i  3  Akter  (1897)  —  „Ix)kes  Hustru".  Aftnit  af  et  SkuesplllerllT 
(1900)  —  „Fru  Pilaius",  Fortælling  (1901)  —  „Systemskifte".  FortælllDf 
(1901)]. 


GLADE  UNGDOM! 

(Af  ,, Decemberdrømme".  1893.) 


Hvad  blev  igen,  af  hvad  der  svandt 

og  ødtes  langs  min  Ungdoms  Vej? 

Hvad  blev  der  af  min  Elskovs  Gant, 

mit  Hjærtes  første,  kaade  Leg? 

Og  Venners  Vid  i  lystigt  I^g, 

de  lette,  lyse  Dages  Dans, 

mit  første  ærligt  mente  Nag, 

og  Æresdrommens  vage  Glans? 
Glade  Ungdom!  Bort  du  strøg  paa  snare  Trækfuglsvingcr, 
og  lige  kaad  jeg  Livets  Dans  med  Graad  i  Hjærtet  springer. 

Jeg  spredte  ud  for  Vindens  Drys 
de  Ord,  jeg  skulde  samlet  paa. 
.Tog  slosod  l)ort  i  Smil  og  Kys 
den  Skat,  som  i  mit  HJjprte  Ian. 
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Jeg  gav  mit  Guld,  min  Ungdoms  Ret 

paa  Døgnets  Afgudsalter  hen, 

til  jeg  en  Morgen  vaagned  brat  — 

en  Nar,  i  Tiggerpjalter  end. 
lidte  Ungdom!  Sonebod  for  dig  hver  Dag  jeg  bringer, 
(ns  lige  kaad  jeg  Livets  Dans  med  Graad  i  II j ærtet 

springer. 


Og  se,  min  Ven  en  Fremmed  blev 

og  husked  ej,  han  var  min  Ven. 

Glemt  var  hvert  Ord,  jeg  talte,  skrev, 

og  knapt  nok  var  jeg  selv  igen. 

I  Glasset  blev  mig  Vinen  bedsk, 

saa  sød,  som  jeg  den  mindes  før, 

min  Kærest  svigefuld  og  slesk 

og  lukt  min  Elskerindes  Dør. 
se  Ungdom!  Vemod  kun  og  Savn  i  Mindet  klinger, 
ønt  lige  kaad  jeg  Livets  Dans  med  Graad  i  Hj ærtet 

springer. 

Det  kommer  alt  igen  en  Kvæld, 

en  Kvæld  i  silde,  sludfuld  Høst, 

naar  slukt  er  Solens  klare  Væld 

ud  i  et  Graahvælv  uden  Trøst. 

Det  slaar  sig  ved  mit  Leje  ned 

og  ser  mig  stift  i  Øjet  ind, 

og  hvisker:  baade  Kærlighed 

og  Had  kom  fra  et  løjet  Sind. 
»^Idne  Ungdom!  Fra  din  BJomst  en  Braad  saa  giftig 

stinger, 
ar  lige  kaad  jeg  Livets  Dans  med  Graad  i  Hj  ærtet 

springer. 
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Hvad  Mev  igen.  af  hvad  der  svandt? 

En  Mtt*rr  Tangsinds-I^ære  kun 

af  liv*Tt  el  Ord.  hvert  Venskabs-Pant 

og  hvert  el  Kys  af  Pigemund. 

Jeg  véd.  nried  Nag  og  Ve  og  Spot 

skal  kohes  hver  en  Glædesfart. 

Og  hvert  et  Trin.  jeg  frem  har  traadt. 

tilbage  skal  jeg  træde  snart. 
Glade  l'ngdom:  Kun  niin  Drom  tilbage  nu  dig  bringrer  — 
mon  lige  kaad  jeg  Livets  Dans  med  Dod  i  Hjærtet  springer. 


FLYVENDE  SOMMER 
\t  ..Decemherdwmme",  1892.) 


Jeg  standse.s  i  min  (iang  af  et  dalende  Spind 

.'if  de  fineste  Traade,  der  strejfer  min  Kind 

og  flyr  fra  mig  med  den  Luftning,  der  saa  kommer 

—  hej,  di-t  var  nok  en  flyvende  Sommer. 

Den  skfil  jo  bringe  Lykke,  vil  man  vide  og  tro, 
saadan  farende  en  Rejsende  paa  Sonmienindens  Bro, 
der  er  borte,  saa  hastig  som  den  kommer, 
og  s(>ni  mnn  kalder  flyvende  Sommer. 


Kfin  du  grilu?  den  i  Flugten,  kan  du  holde  den  fast, 
for  det  lette  Spind  flyr  fra  dig  for  næste  Vindpusts  Kast? 
•Aa  nej,  hvem  er  vel  Sonrunervindens  Dommer? 
Og  hvad  er  vel  en  flyvende  Sommer? 
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Kan  du  fange  i  Flugten  hver  berusende  en  Stund, 
hvert  bange  Kys  af  Pigens  undselige  Mund, 
hver  Duft  fra  alle  yndelige  Blammer, 
—  ak  Herregud  —  kun  flyvende  Sommer. 


Men  kan  du  lé  ad  Lykken,  om  den  flyver  dig  forbi, 
og  give  den  paa  Farten  med  en  munter  Melodi, 
saa  har  du  den  jo  selv  i  begge  Lommer, 
for  Lykken  er  kun  flyvende  Sommer. 
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ANimEAS  ATJ^LANDATJP 
<Af  ..Bl;ffndværk  og  andre  Fortællinger  og  Skitser",  190.) 


If?iri  var  hoj,  nojrel  ri i ager.  men  knokkelstærk,  havde 
^f  ictuTiic.Uf:  kraflipt.  lysMondt  Fuldskæg;  Haaret  var  mør- 
kori'.  Ansigt sfnr\<'n  —  livor  Skægget  tillod  den  at  aaben- 
\)iiro  sig  —  var  lidt  graaliggul  og  tydede  ikke  paa  kraftig 
l'irn.'iTing.  Jfg  frfan.'de  ogsaa  senere,  at  Andreas  Alpland- 
al  j)  var  OU  fattig  Maiui.  Han  var  godmodig,  i  høj  Grad 
u\f^(\<\i'\siiui  og  gfrnytlig,  men  med  et  beregnende,  snu  Blink 
i  d<*  srrijia  Ojiif.    lian  saa  i>aa  mig  —  første  Gang  vi  mødtes 

sr>m  r)m  lian  tog  Maal  af,  hvor  meget  der  kunde  tjenes 
paa  mig.  \W\  on  Type  paa  en  .schweisisk  Fører  var  han. 
I  20  Aar  havd«?  lian  \ivroi  Forer  og  havde  aldrig  haft 
riidd.     Di'tt«'  gh-mt«'  lian  ikke  at  forta^lle,  med  det  samme 


VILH.   MALLING  317 

han  viste  sin  Bog  med  Anbefalingsskrivelser.  Det  maatte 
jo  gøre  den  J^ejsende  tryg,  at  Andreas  Alplandalp  endnu 
aldrig  havde  set  nogen  styrte  ned,  der  havde  betroet  sig 
til  hans  Førerskab. 

Han  var  bjærgsom.  Da  vi  en  Dag  fulgtes  ad  ind  fra 
Meiringen  i  Berner  Oberland,  hvor  jeg  for  en  lille  Tid  i 
Sonuneren  1895  havde  slaaet  mig  ned,  mødte  vi  en  Turist, 
der  med  Randselen  paa  Ryggen  og  med  Stok  i  Haand  tra- 
vede ad  Byen  til.  Vi  hilste,  og  min  Fører  standsede  og  ind- 
lod sig  i  Samtale  med  den  fremmede,  spurgte,  hvorfra  han 
kom  —  og  gættede  paa  —  hvad  der  ikke  var  meget  vanske- 
ligt — ,  at  han  agtede  sig  til  Meiringen.  Den  Rejsende  be- 
kræftede dette.  „Om  han  da  havde  bestemt  sig  for  noget 
af  Hotellerne,"  spurgte  min  Fører. 

„Nej." 

„Saa  kan  jeg  anbefale  Dem  et  udmærket  Hotel,  som 
er  billigt,  og  hvor  man  dog  bliver  brillant  behandlet  og 
spiser  godt.     Er  det  ikke  sandt?" 

Nu  vendte  Andreas  Alplandalp  sig  til  mig,  eftersom 
det  var  det  Hotel,  hvor  jeg  var  i  Pension.  Jo,  jeg  maatte 
indrømme,  at  Hotel  Briinig  virkelig  fortjente  den  bedste 
Anbefaling.  Turisten  takkede  for  Oplysningen  og  fort- 
satte sin  Vej. 

„Hør,  Papal"  sagde  min  Fører  —  da  han  havde  faaet 
at  vide,  at  jeg  var  Præst,  kaldte  han  mig  al  Tid  „Papa", 
skønt  han  var  over  60  og  jeg  endnu  ikke  50  Aar  —  ,,naar 
De  nu  i  Aften  kommer  hjem,  lad  saa  et  Ord  falde  om,  at 
jeg  har  vist  en  Rejsende  til  Hotellet.  Værten  er  en  god 
Mand  — " 

„Jeg  forstaar,  Alplandalp!"  afbrød  jeg  ham  leende. 

,,Ikke  scuidt.  Papa!  Den  ene  Haand  vad  sker  den 
anden." 

En  Morgenstund  Kl.  7  mødte  han  i  Hotellet  med  Mad- 
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pose  Og  Alpestok;  vi  skulde  den  Dag  en  Tur  op  paa  Rosen- 
lau igletscheren,  ben»int  for  sin  rene  Is.  MiQ  Fører  pas- 
siarede uafbrudt,  mens  vi  vandrede  ud  af  Byen  og  lang- 
somt beg\'ndte  Stigningen.  Jeg  behøvede  ikke  at  sige  ret 
meget  for  at  holde  Samtalen  vedlige. 

,,Vi  skal  have  en  gemytlig  Dag,  vi  to,"  sagde  han. 

,,Ja  vel,"  svarede  jeg,  „men  den  bliver  vel  nok  lidt 
stræng." 

j.Stræng!    Papa  Jober  jo  som  en  Gemse.** 

Vi  nærmede  os  Reichenbachfaldet,  der  fra  en  Højde  af 
240  Fod  sender  umaadelige  Vandmasser  ned  i  Dybet.  Flere 
Hundrede  Alen  dei-fra  var  Stien  vaad,  og  nu  vandrede  vi 
i  den  fineste  Støvregn,  indtil  vi  naaede  Faldet.  Solens 
Straiiler  brodes  i  dets  Vandmasser  og  malede  de  dejligste 
Kegnbuor  paa  Bjerg\æggen  bag\'ed.  Vi  naaede  op  til 
Zwirgi,  hvor  der  var  et  lille  Værtshus.  Her  kunde  vi  læske 
os  med  en  halv  Liter  Vin,  hvad  nok  kunde  behøves,  for  det 
var  en  varm  Dag  i  August.  Herfra  kunde  vi  overse  det 
lige  over  for  liggende  Ilasleberg  med  Golderen  og  den 
endnu  højere  oppe  liggende  Landsby  Hohfluh,  hvor  jeg 
havde  været  Dagen  i  Fonejen.  Her  havde  min  Fører 
nieget  at  fortælle  om  Svenskerne,  som  havde  nedsat  sig 
paa  Hasleberg,  hvorfor  Pigernes  Dragt  endnu  den  Dag  i 
Ihig  minder  om  Sverige.  „Ja,"  sluttede  han;  „vi  er  Lands- 
mænd,  Papa  I" 

Vi  steg  hojere;  Andreas  Alplandalp  forklarede:  ,,Der  ser 
De  W'etterhorn,  Wellhorn,  Engelhorn  og  Rosenlauiglet- 
scher:  der  skal  vi  op,  Papal"  Over  en  Schlucht,  en  Kløv- 
ning i  Bjerget,  forte  en  smal  Tnvhro,  5  å  6  Alen  lang.  Jeg 
lagde  mig  ned  paa  Broen  og  stirrede  ned  i  Dybet,  men 
kunde  intet  se;  men  hore  kunde  jeg,  hvorledes  Vandet  5  til 
6(X)  Fod  nede  i  Bunden  af  Re\Tien  brusede,  sydede  og  kogte. 

Vi  steg  højere  og  højere;  der  var  hverken  Vej  eller  Sti; 
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over  nøgne  og  stejle  Klipper  gik  vi,  somme  Steder  med  dén 
umaadelige  Afgrund  lige  ved   Siden  af  den  smalle  Sti. 

,,Kom  Papa!"^  Jeg  følte  hans  Haand,  der  tog  fast  om 
min.  „Giv  nu  Agt!"  Nu  mærkede  jeg  Føreren,  for  nu 
passiarede  han  ikke,  nu  kommanderede  han.  Han  gik 
langsomt  og  forsigtigt  foran,  jeg  fulgte  efter,  stadig  ført 
af  hans  senestærke  Haand,  der  klemte  om  min.  Stien  var 
for  smal  til  at  vi  kunde  gaa  Side  om  Side;  til  venstre  Af- 
grunden og  til  højre  hævede  Bjergsiden  sig  stejlt.  Hvert 
Øjeblik  gentog  Føreren  sit:  „Giv  Agt!"  ~  Hele  denne  Van- 
dring varede  kun  nogle  Minutter  —  over  en  Strækning  paa 
et  Par  Hundrede  Alen  — .  Da  var  vi  atter  paa  den  flade 
Højslette,  og  godt  var  det,  for  der  trimlede  jeg  og  slog 
Benene  fra  min  Fører,  saa  han  faldt  ovenpaa;  men  han 
slap  ikke  min  Haand. 

Efter  ca.  6  Timers  Vandring  var  vi  ved  Maalet,  ved 
Begyndelsen  af  Ismarken,  7000  Fod  over  Havet.  Med  min 
Pigkæp  stødte  jeg  i  Isen  og  stod  nu  med  de  fineste  Kry- 
staller i  Haanden.  Der  var  dejligt  deroppe.  Luiten  let  og 
mild,  bedre  end  nede  i  Dalen,  hvor  Thermometret  viste 
mellem  20  og  30  Graders  Varme. 

Da  den  første  og  vanskelige  Del  af  Nedstigningen,  hvor 
det  grælder  om  Forsigtighed  og  med  Sikkerhed  at  bruge 
sin  Pigkæp,  var  overstaaet,  og  vi  vel  var  slupne  forbi  Af- 
grunden, fulgtes  vi  Side  om  Side,  og  min  Fører  fik  Munden 
paa  Gang. 

„I  Dag  har  vi  haft  det  rigtig  gemytligt  og  fornøjeligt 
med  hinanden." 

„Det  er  sandt,"  indrømmede  jeg. 

„I  Morgen  skal  vi  have  en  lige  saa  fornøjelig,  men  ikke 
saa  anstrængende  Dag  til  Aareschluchten  og  Urbachdalen." 

„Jeg  er  vist  for  træt  i  Morgen." 

„Nej,  Papa!    Gnid  bare  Benene,  især  Knæene,  med  et 
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Glas  Kirschweiii  Bm^ndevin:,  og  saa  gaar  De  i  Seng  og 
sover  til  i  Morgen  Klokken  oite  eller  hahiii,  saa  kommer 
jeg  og  hentt-r  Dem." 

,,Men  jeg  har  ikke  Kaad  til  det;  det  har  været  en  dyr 
Dag  i  Dag." 

..JaineiL  i  Morgen  billigere,  og  giver  De  en  fattig  Mand 
noget  at  fortjene,  saa  har  De  mere  Lykke,  ikke  sandt^ 
Papa?' 

,,Dei  bliver  for  dyrt." 

„Aa  nej,  7  a  8  Fr.  med  Drikkepenge  og  alt." 

Jeg  nstede  paa  Hovedet  og  afbrød  Samtalen;  men  han 
kom  senere  igen  tilbage  til  sanune  Emne.  Min  Fører  kunde 
skære  i  Træ,  han  vilde  al>solut  prakke  mig  en  Gemse  paa. 

.,Hvad  koster  saa  en  saadan  Gemse?"  spurgte  jeg." 

„Atten  Francs." 

,.IIvor  vil  De  ben,  jeg  .skal  jo  videre  og  kan  derfor  ikke 
bruge  alle  mine  Penge  her." 

„Jamen  (ienisen  kommer  ogsaa  først  til  Jul,  og  Pengene 
skal  ikke  sondes,  for  Gomsen  kommer.  En  Erindring  fra 
Engelhoni  for  hele  Deres  Liv,  Papa!" 

,,.la,  jeg  maa  betionke  mig." 

,,Saa  bcgger  jog  en  anden  lille  Gjenstand  ved  Siden 
ganske  gratis  som  Drikkepenge." 

,JJrikkeponpe?    Hvad  niener  De  med  det?" 

,,Snni  Drikkepenge  til  Deres  Frue,  Papa!" 

Jog  niaatte  love  ham  at  tænke  paa  det  og  saa  skrive 
til  hnni,  hvis  jeg  vilde  have  (iemsen.  Da  vi  havde  gaaet 
lidt,  b»'iryndte  ban  im-n: 

,Jlor,  Papa!     Vi  to  skulde  egentlig  fotograferes." 

,,Ja.  drt  kunde  jo  være  ganske  morsomt;  vi  to  med 
hinanden  under  .Vrmen  og  Piberne  i  Munden." 

,,Ja,  og  saa  Itigor  De  to  Billoder,  et  til  Dem  og  et  til 
mig,  og  naar  De  ser  paa  Billedet,  saa  tænker  De  paa  migt 
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Og  naar  jeg  ser  paa  Billedet,  saa  tænker  jeg  paa  Pap€L  En 
fornøjelig  Dag  har  vi  haft  sammen." 

,,HmI  ja,"  spørger  jeg,  ,,hvad  vil  det  koste?" 

„En  7  å  8  Fr.,  naar  det  skal  være  gode  Billeder  og 
ikke  Øjebliksfotografier,  for  de  duer  ikke." 

„Nej,  det  bliver  ogsaa  for  dyrt." 

,, Javel,  saa  lader  vi  Fotograferingen  fare  og  bruger  de 
8  Francs  til  en  dejlig  Tur  i  Morgen." 

Nu  var  han  der  igen;  jeg  kunde  ikke  lade  være  at 
more  mig  over  hans  Ihærdighed  og  lo.  Det  tog  han  som 
et  godt  Varsel,  klappede  mig  paa  Skulderen  og  sagde: 

„Ikke  sandt,  en  fornøjelig  Tur  skal  vi  have." 

„Nej,  Aareschluchten  kan  jeg  jo  godt  se  uden  Fører, 
og  jeg  er  maaske  ogsaa  for  træt  i  Morgen." 

„Ja,  ja.  Papa!     Men  saa  til  Jul  sender  jeg  Gemsen." 

„Aldeles  ikke,"  skyndte  jeg  mig  at  svare;  vi  var  jo  enige 
om,  at  jeg  skulde  betænke  mig." 

Vi  talte  nu  om  andre  Ting;  jeg  maatte  fortælle  ham  om 
Danmark  og  om  Landvæsenet  der.  Vi  kom  nemlig  forbi  en 
stor  Flok  Kvæg,  der  gik  løse  om  og  græssede  paa  Høj- 
sletten. Hvis  bare  ikke  Danmark  laa  saa  langt  borte, 
vilde  han  rejse  med,  forsikrede  han,  og  være  min  „Haus- 
knecht". 

Vi  var  nu  nede  i  Dalen,  og  til  sidst  maatte  jeg  agere 
fornærmet  for  at  blive  fri  for  hans  Paahæng  om  Turen 
næste  Dag.  Han  fulgte  med  til  Hotellet,  hvor  han  højtide- 
ligt afleverede  mig  som  betroet  Gods  til  Værten,  der  spurgte 
mig,  om  jeg  havde  været  tilfreds  med  Førerskabet.  Jeg 
svarede,  at  jeg  havde  været  meget  tilfreds,  og  efter  at  min 
Fører  og  jeg  havde  slukket  vor  Tørst  med  et  Par  Glas  01, 
skiltes  vi  som  gode  Venner. 

Yngre  danske  Digtere.  ^^ 
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Næste  Foniiidda^  tilbragte  jeg  en  Del  af  Tiden  med 
at  skrive  Breve.  Da  jeg  var  færdig,  og  Vejret  var  smukt, 
og  jeg  slet  ikke  folte  mig  træt,  besluttede  jeg  at  bese  Aare- 
schluchten.  Jeg  afleverede  mine  Breve  og  gik  nynnende 
med  min  Pigkæp  i  Haanden  ad  Schluchten  til.  Men  hvo 
skildrer  min  Forbavselse,  da  jeg,  hvor  Vejen  drejer  ind  til 
Schluchten,  —  ser  Andreas  Alplandalp.  Hele  hans  Ansigt 
lyste  i  et  bredt  Grin,  da  han  saa  mig: 

,,Jeg  tænkte  nok,  De  vilde  komme,  Papa!'' 

I  Dag  var  han  billigere.    For  2  Fr.  vilde  han  føre  mig. 

,,Ja,  men  jeg  behover  ingen  Forer." 

,,Vi  havde  det  jo  saa  fomojeligt  sammen  i  Gaar.  Vi  gor 
en  lille  Omvej  og  konmier  forbi  mit  Hus.  Der  bygger  jeg 
en  Stue,  cg  naar  De  igen  kommer  til  Schweiz,  saa  bor  De 
hos  mig  meget  billigere.  Hva'?  Bare  for  gode  Drikkepenge 
vil  jeg  føre  Dem,  fordi  vi  er  Venner." 

,,Jeg  fandt  mig  i  Skæbnen,  slog  til,  „men  paa  en  Be- 
tingelse." .sagde  jeg.  „Naar  jeg  siger,  at  jeg  vil  være 
ene,  saa  skal  De  gaa,  Alplandalp!" 

„Det  er  et  Ord." 

Saa  fulgtes  vi  ad.  Jeg  besaa  hans  fattige  Hytte,  hilste 
paa  hans  Kone  og  Bom,  snavsede  i  en  uhyggelig  Grad. 
Han  vi-ste  mig  Bænken,  hvor  han  skulde  udskære  Gemsen, 
som  jeg  skulde  have  til  Jul,  samt  en  Del  udskaame  Sager, 
som  var  fff»rdige,  og  som  jeg  naturligvis  maatte  købe.  — 
Derefter  gik  Turen  til  Aareschluchten,  hvor  Natur  og 
Kultur  i  Forening  har  frembragt  noget  vidunderligt,  som 
nok  kan  bringe  en  Sletteboer  til  at  spile  Øjnene  op. 

Vi  fulgtes  ad  et  Stykke,  saa  folte  jeg  Trang  til  at  være 
ene  og  vendte  mig  til  min  Forer  og  sagde:  „Nu  vil  jeg  sige 
Dem  Farvel  og  Tak  for  disse  Dage."  Han  gjorde  ingen 
Indvendinger;  han  forstod  vel,  at  han  nu  havde  presset 
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den  Citron  til  sidste  Draabe.  Han  tog  Afsked,  ønskede  mig 
Lykke  og  Held  paa  min  Rejse  og  en  lykkelig  Hjemkomst, 
og  slentrede  saa  tilbage.  Jeg  stod  et  Øjeblik  og  saa  efter 
ham,  ikke  uden  Vemod;  saa  drejede  han  til  højre,  og 
Klippen  skjulte  nu  helt  for  mit  Blik  —  Andreas  Alplandalp. 


2V 


AAGE  MATTHISON- HANSEN 

[f.  1864.  Udgivet:  ..Uuge  Sange"  (1890)  —  „Blaalys"  (1890)  —  „Nye  Digte- 
(1803)  —  „Sange  og  Sonetter"  (1894)  —  „Stjernerne"  (1896)  —  „Blaaklokke" 
(1897)  —  „Venusspejlet  og  andre  Digte"  (1899)  —  „Nutldslyrtk",  en  dansk 
Antologi"  (1900)  —  „Roserne"  (1900)  —  „Tusmørkesange"  (1901)  — 
„Efteraar  1  Uanpaladset".  et  kinesisk  Sorgespil  (1908)  —  „Bølgegang" 
(1903)  —  „Vandliljerne",  kinesiske  Digte  (1903)]. 


JEG  VED  — 

(Af  „Sange  og  Sonetter" 


1894.) 


Jeg  véd,  at  du  eii  Anden  ægte  vil, 
men  Uikker  for  do  Blik,  som  du  mig  sendte, 
ior  al  den  Elskov,  du  i  Sjælen  tændte 
og  som  beviste  mig,  at  jeg  var  til. 

Jeg  takker  dig,  fordi  jeg  niaatte  græde, 
da  du  som  ingen  Andre  blev  mig  kær, 
jeg  takker  dig  for  al  den  indre  Glæde, 
jeg  følte  spire,  hvergang  du  var  nær; 
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thi  du  bar  vist  mig,  hvad  jeg  selv  ej  véd, 
at  Livet  er  en  stor  og  sælsom  Gave, 
hvor  Blomster  spire  af  de  sunkne  Grave  — 
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hvor  du  ga€ir  hen,  forgæves  Sorgen  stred, 
der  synger  Lærken  med  sin  friske  Stemme 
og  Crocus  titte  frem  af  Jordens  Gemme. 


BØRN 

(Af  „Venusspejlet  og  andre  Digte",  1899.) 


Hver  Barnesjæl  er  en  sejlende  Drøm, 
et  Digt  om  den  kommende  Vaar, 
et  Frø,  der  vugges  paa  Tidens  Strøm 
af  Bølger,  der  kommer  og  gaar. 

Det  er  kun  et  sejlende  Blomsterfrø, 
der  kan  fæste  sig  hvorsomhelst, 
saa  lad  det  ikke  paa  Stengrund  dø, 
men  spire  i  Muldjorden  frelst. 

Og  naar  det  vugges  paa  Bølgernes  Bryst 
imellem  de  hviskende  Siv, 
saa  drag  det  ind  paa  den  faste  Kyst 
—  hold  Vagt  over  Børnenes  Liv! 
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VENUSSPEJLET 
(Fantasi  over  et  Billede  af  Bume-Jones.) 
(Af  ..VeDusspejlet  og  andre  Digte".  1890.) 


Hesperien,  hvis  Haver  er  berømte, 
har  fagre  Lunde,  skyggefulde  Gange, 
hvor  glade  Kvinder  gaa  med  gyldne  Spange 
og  dybe  Blik,  som  om  de  stadig  drømte. 

I  denne  Have,  skønnere  end  andre, 
er  der  en  Sø,  hvis  Spejl  har  ofte  tnikket 
med  mystisk  Magt  og  i  sin  Flade  drukket 
de  fagre  Træk  af  Kvinderne,  der  vandre. 

Paa  Søen  sejler  Skovens  faldne  Blade, 
den  kaldes  Venusspejlet  og  den  truer 
med  Pest  og  Undergang,  hver  der  beskuer 
sit  eget  Billed  1  dens  blanke  Flade. 

Ved  Bredden  ses  et  dyrket  Bed  af  Liljer, 
der  vugger  sig  som  hvide  Kvindebarme, 
en  Skare  unge  Kvinder,  vege  Viljer,  , 

hvis  Længslers  Maal  er  Mandens  stærke  Arme. 

De  var  en  Gang  som  hine  unge  Kvinder, 
vi  nylig  saa  i  Havens  dunkle  Gange; 
men  bidte  af  Forfængeligheds  Slange 
dem  nu  en  Trolddom  fast  til  Bredden  binder. 

De  kom  herhid  med  deres  vege  Viljer 
og  bøjed  deres  Hoved  dybt  og  spejled 
sig  i  det  blanke  Vand,  hvor  Skyer  sejled, 
da  stivned  de  og  bleve  kun  til  Liljer. 
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Thi  Hjærtet  brast  og  dræbte  deres  Sanser, 
—  der  stiger  Dunst  fra  Søens  stille  Vande, 
og  op  og  ned  i  store  Krese  danser 
en  Skare  Myg  langs  Breddens  Ukrudtsrande. 

Højest  en  Lilje  ranked  sig  mod  Solen, 
saa  hvidt  var  Bægret  som  en  Jomfrustrube; 
der  byggede  en  Edderkop  sin  Grube 
og  spandt  sit  Væv  henover  Silkekjolen. 


Da  sænked  den  sit  Hoved  ned  og  spejled 
sig  i  det  dybe  Vand,  hvor  Skyer  sejled, 
der  hang  et.  Sørgeslør  om  Blomstens  Pande, 
et  visnet  Hoved  over  Spejlets  Vande. 


SOPHUS  MICHAELIS 

[f.  Ifirø.  Udgivet:  „Digte"  (1888)  —  ..Synd",  to  FortælUnger  (18W)  - 
„Vanemennt-skcr",  Roman  '1892)  ..Aucassln  og  Nlcoleie",  en  oldfnnsk 
Kærllghwlsroman  '1893)  „ÆliWo"  1895)  —  „Sirener",  Digte  (1808)  — 
„Dødedansen"  (1900)  —  „Llveis  test".  Digte  (1900)  —  „QtOTaiinft",  en 
Historie  fra  Staden  med  de  skonno  Taarne  (1901)  —  „Solblomstei^'.  Digte 
fl893,  2.  Udgave  1901)  —  „Palmerne".  Digte  /1904)]. 


H  O  N  I)  E  N 
(Af  „Dødedansen".  1900.) 


Slaget  randt  ud  med  Dagren. 

II  in  lien  havde  ingen  Aftenrøde.  Solen  gik  ned  uden 
Sky^T  som  et  skinnende  og  stikkende  Lueskær  over  et  blankt 
poleret  Skjold.  M(*n  Slagrødmen  laa  spredt  over  Marken 
i  talløse  blodsivende  Saar. 

De  Kejserlige  rnarseherede  l)ort  og  overlod  Valpladsen 
til  dens  Ska^luie.  Nelop  ved  Solfald  rejste  sig  en  skarp 
Østenvind,  der  strog  gennem  Dalen,  fik  Træerne  til  at  suse 
og  Fanerne  til  at  smælde.  De  Kejserlige  gik  mod  Vinden, 
saa  hørt«?  de  ikk(j  Skrigene,  som  fejedes  bort  bag  efter  dem 
i  en  livinende  Liiftholge.  Tilmed  slog  Pavkeme  General- 
nmr.sch,  og  til  den  buldrende  Kedelklang  bevflBgede  sig  alt, 
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hvad  der  kunde  krybe  og  gaa,  paa  Vej  til  den  nærliggende 
frie  Rigsstad  for  at  finde  Pleje  og  Søvn. 

Men  der  blev  meget  tilbage,  som  kun  krøb  med  Snegle- 
fart. Kroppe  løftede  sig  fra  Jorden  paa  Knæ  og  Albuer, 
Øjne  stirrede  efter  Solnedgangen,  til  der  dansede  gule 
Glorier  for  Synet.  Vinden  ruskede  i  svedklistret  Haar  og 
i  daskende  Hestehaler  og  bortførte  i  sit  Sus  de  utallige 
Slaidcer  af  Skrig  og  Støn,  af  hæse  Klager  og  Hestevrinsken. 
Bryster  reves  op,  og  Stødsaar  og  Hugflænger  blottedes  for 
Stormpustet,  der  aandede  Svaling  som  kølige  Kys  paa  de 
gabende  Saarmunde. 

Men  da  Vinden  voksede  til  et  isnende  Sug  gennem  Dal- 
kløfterne,  kom  mange  til  at  fryse  og  begyndte  at  krybe  i 
Læ  af  de  høje  Høstakke,  der  stod  stablede  i  spidse  Former 
som  Uld  paa  en  Ten.  Nogle  tyggede  i  Febertørst  paa  det 
saftige  Hø,  andre  laa  og  lyttede  med  Øret  paa  Jorden  efter 
den  fine  Sølvstrengeklang  af  smaa  græsskjulte  Vandløb,  og 
de  krøb  efter  Lyden  og  laa  med  Hovederne  over  Vand- 
aaren og  sugede  som  Rovdyr  i  Byttets  Strube.  Andre  krav- 
lede i  Retning  af  Landsbyen  ind  under  Bjergskrænteme, 
hvor  de  hvide  Bindingslænger  endnu  lyste  under  høje  mo& 
grønne  Tage,  og  hvorfra  endnu  Svinene  gryntede  over  de 
rygende  Møddinger. 

Alt  som  Natten  tætnede  sig  over  Dalen,  syntes  Lydene 
at  vokse  i  alskens  sære  Former.  Vinden  fejede  dem  alle  i 
Dynge:  Rallen  og  Smasken,  Gurglen  og  Skuren  af  Tænder, 
hist  og  her  et  hidsigt,  knivskarpt  Skrig  eller  et  langtruk- 
kent Brøl  af  Lunger,  der  ikke  vilde  slippe  Livet. 

Valpladsen  var  endnu  levende.  Gennem  Græsset  sled 
og  bugtede  sig  uformelige  Legemer,  med  knækkede  Lede- 
mod, ofte  med  afhuggede  Lemmer.  De  famlede  sig  som  i 
Blinde,  gled  og  skubbede  sig  efter  alle  Saarfeberens  og  Tør- 
stens nagende  Impulser.  Strittende  Fingre  stødte  paa 
fremmed  Kød,  der  var  koldt  og  klamt  eller  brændende  hedt. 
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Eder  veksledes,  eller  genkendende  Ord  slog  sammen  i 
fælles  Forbandelse  over  Iljælpelosheden. 

Blandt  alt,  hvad  der  saaledes  gled  over  Valpladsen, 
var  der  Skikkelser,  som  flyttede  sig  rapt  paa  sunde  Ben, 
men  alligevel  paa  Hug  bojet  over  Jorden,  som  for  at  fole 
sig  frem  i  Morket.  Nu  og  da  blev  de  liggende  længe  —  der 
hørtes  kvalte  Skrig  eller  sære  plaskende  Lyde,  og  naar 
Skikkelsen  paany  rettede  sig  halvt,  krob  den  langsommere 
som  en  tung,  fonnløs  Bylt  over  Jorden. 

De  døde  legemer  mærkede  ikke  Besøget  af  disse 
plumpe,  knivvæbnede  Hænder,  hvis  første  Tag  gjaldt 
Struben,  og  som  derefter  flaaede  og  skar  Tøj  og  Vaaben  af 
de  stive  I>*mmer.  Don  Døende  vækkedes  af  det  kvælende 
Halsspænd  og  rallede  sin  sidste  Forbandelse  i  Ligrøverens 
Ansigt.  Saarede,  som  endnu  havde  klar  Hjenie,  laa  beredt 
og  ventede,  huggede  og  stak  den  snigende  Gæst  i  Benene 
og  tog  et  forbitret  Livtag  med  ham,  om  han  snublede  til 
Jorden. 

Natten  skjulte  disse  Akssamlere  paa  den  mejede  Mark. 
Ingen  saa,  hvor  mange  der  listede  om,  eller  hvor  ofte  de  gik 
Stubmarken  efter.  Hist  og  her  gled  en  Blindlygte  over 
Græsset.  Mon  da  det  begyndte  at  lysne,  blev  Akssamleme 
borte  som  Myrer  i  Jorden.  Omkring  i  Huse  og  Skure  stu- 
vedes Godset  bort,  medens  Valpladsen  laa  med  nøgpne  Lig. 


II 

Bonden  Lukas  holdt  I.'i'ngoro  ud  end  alle  andre.  Jo 
lysere  dot  blov.  dos  moro  saa  han  ligge  tæt  udenfor  sin 
Gaard,  ja  endog  paa  sin  ogon  Grund.  Han  gik  til  og  fra 
sin  Kælder  og  tog  sin  Het  for  alt,  hvad  han  selv  havde 
mistet:  Koonio  paa  hans  Gra\<*gange  var  tagne,  hans 
Lader  tømte,  Hestene  revne  af  hans  Stald,  Faarenø  drevne 
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bort,  Svinene  stegt  paa  Spid  i  hans  egen  Gaard,  hans  Hus- 
kone rømt  med  det  kejserlige  Tros. 

Nu  gik  han  og  bar  ind  og  tog  Efterslet  til  sine  tomme 
Forraadskamre. 

Som  han  med  Favnen  fuld  af  Lædersager  og  broget 
Bytte  af  Vadmel  og  flandersk  Klæde,  Fløjl  og  Linned  skulde 
til  at  stige  ned  gennem  Kælderlemmen,  fik  han  Øje  paa 
et  Hoved,  der  ragede  frem  over  Brøndkanten  og  betragtede 
h£un  stift. 

Han  slap  alt  Tøjet,  der  dryssede  ned  i  det  sorte  Kælder- 
gab,  og  gik  henimod  Brønden.  Der  laa  en  ridderklædt 
Mand  med  begge  sine  pansrede  Arme  langs  Kanten. 
Mellem  Skuldrenes  høje  Jæmkamme  sad  Hovedet  sunket 
dybt  ned  som  uden  Hals,  Hjelmen  var  skudt  langt  tilbage 
fra  den  tætklippede  Isse,  men  sad  dog  med  den  brede 
Nakkeskærm  klemt  fast  om  Halsen.  Det  skægløse,  gulgraa 
Ansigt  saa  paa  ham  med  store  skari)e,  blodskudte  Øjne. 

Lukas  standsede  uvilkaarligt  og  krængede  Skyggen 
paa  sin  Læderkabuds,  der  omsluttede  hele  Hovedet  i  eet 
Stykke  med  den  tungede  Skulderkappe,  fremover  Øjnene 
—  som  for  at  værge  sig  mod  dette  stive  Blik,  der  faldt  paa 
ham  samtidig  med  den  første  stikkende  Straale  af  den  op- 
gaaende  Sol.  Saa  var  han  dog  bleven  set  af  et  Par  ran- 
sagende Øjne,  der  havde  iagttaget  ham,  maaske  længe, 
medens  han  slæbte  Ligran  til  sin  Kælder.  I  Skærfet  og 
den  udskaarne  Køllert  over  Brystpanseret  genkendte  han 
de  kejserlige  Farver,  og  han  skjalv  med  eet,  som  stod  han 
for  en  uforsonlig  Krigsret  i  disse  stive  Øjne.  Hans  Hænder 
famlede  om  den  klodsede,  blodsmurte  Kniv  i  Bælteskeden. 

Dog  stod  han  kun  for  en  sølle  knust  Ridder,  der  laa 
med  sønderhugget  Hofte  og  favnede  Brønden  som  Moses 
det  forjættede  Land.  En  hel  Nat  havde  han  været  om  at 
slæbe  sig  nogle  Hundrede  Skridt  imod  dette  Vand,  som 
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han  brændte  efter.  Og  nu  laa  det  dér  nedenfor  hans  Mund. 
Naar  han  stirrede  ned  i  Brønden,  saa  han  sit  eget  Hoved 
afspejlet  i  Hjelnigahet  —  rugende  som  en  Drage  over  Skat- 
ten i  Brøndens  Dyb.  Kæden  hang  ned  for  hans  Ansigt, 
men  han  mægtede  ikke  at  rejse  sig  for  at  dreje  Vinden  og 
drage  Spanden  op.  Han  havde  kun  Lugten  af  det  kolde, 
ferske  Vand  lige  for  sin  Mund. 

Der  kom  ingen  Ord  over  hans  Gane,  der  kun  slubrede 
Luften  bovnende  som  en  Fiskegælle.  Men  hans  Blik  sved 
i  Bondens  sure  Øjne,  saa  han  krængede  Skyggen  endnu 
dybere  ned  over  sit  sortskjoldede,  stubbede  Fjæs. 

Alligevel  slap  han  ikke  de  blodskudte  Øjne  af  Syne.  De 
hvilede  tiggende  paa  ham.  De  krøb  ud  af  deres  Huler  som 
to  runde  slimede  Dyr,  der  bad  hver  for  sig.  Den  højre 
Panserhaand  rokkede  sig  løs  fra  Brøndkanten  og  faldt 
klirrende  langs  Siden,  Fingrene  vrikkede  kraftløst  ved 
Bæltetasken  —  Lukas  begreb,  at  det  var  Penge,  han  tilbød, 
medens  den  vidtaabne  Mund  tiggede  med  krummet  Tunge 
og  slubrende  Aandeston. 

Da  Bonden  drejede  Vippen,  slap  Ridderens  Øjne  hans 
for  at  følge  Spandens  Gang  fra  Brøndspejlet  opefter. 
Spillet  skreg  og  Spandkæden  skrattede.  Han  stirrede  paa 
det  skvalpende  Vand,  der  kom  nærmere  og  nærmere. 
Kndnu  nogle  pibende  Omdrejninger,  Lænken  blev  kort,  og 
Spanden  gled  op  foran  hans  Ansigt,  medens  Vandet  skvæt- 
tede over  Randon  kun  en  Haandsbred  fra  hans  brændende 
l-æbcr. 

Lukas  ])ojode  med  sin  ene  Haand  Spanden  ind  imod 
hans  Mund  og  hældede  don,  men  idet  den  Saarede  slog 
Læberne  sammen  over  Kanten,  drev  Bonden  Spanden  mod 
hans  Ansigt  mod  et  saa  voldsomt  Hug,  at  han  segnede 
l)ag  over  og  laa  halvkvalt  prustende  under  Vandets  Styrt. 

Et  Ojol)lik  efter  havdo  Lukas  plantet  sin  Kniv  i  hans 
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Strube,  hvorefter  han  begyndte  at  afføre  ham  Køllert  og 
Skinner.  Læderstropperne  brast  for  hans  kraftige  Snit, 
Jæmleddene  knækkedes  og  vredes  itu.  Han  pillede  ham 
som  et  stort  Krebsdyr  og  kastede  alle  Skallerne  ned  ad 
Kælderlugen.  Alene  Hjelmen  lod  sig  ikke  løsne  —  den  var 
hugget  sønder  i  Nakken  og  havde  haget  sig  fast  bag 
Kæberne. 

Saa  lod  han  Hjelmen  sidde  og  slæbte  den  plyndrede 
Krop  ud  al  Gaarden. 


III 

Nogle  Dage  efter,  da  Vinden  havde  vendt  sig,  kom  de 
Kejserlige  tilbage. 

Nu  laa  Valpladsen  rolig.  Kun  Ravne  og  Krager  havde 
travlt. 

Der  søgtes  efter  en  Feltoberst,  som  savnedes,  og  som 
var  glemt  Slag-Aftenen.  Da  han  ikke  fandtes  ude,  blev 
alle  Gaarde  og  Huse  afsøgte,  og  da  der  heller  ikke  dér  noget 
Spor  kom  til  Syne,  stak  man  Ild  i  Straatagene. 

Lukas  havde  holdt  sig  skjult  i  sin  Kælder,  hvis  dybe 
Stige  han  havde  væltet.  Men  lige  efter  Branden  krøb  han 
frem  og  fandt  alting  jævnet  med  Jorden.  Mellem  halvfor- 
kullede  Gløder  og  røgstinkende  Straa  ledte  han  efter  Stedet, 
hvor  hans  Seng  havde  staaet.  Han  kendte  det  paa  det 
endnu  dampende  Brandaadsel  af  den  gamle  Plag,  der 
havde  været  opstaldet  i  samme  Rum.  Benej^g-^ar  liélt  lOr- 
kullede  og  Mulen  brændt  bort  fra  ds^grinende  Tandrækker. 

I  fiere  Dage  veg  Lukas  iJi^Q  fra  Brandstedet.  Han 
rodede  i  Halmdyngen  med-p^j^j^e  og  tilsidst  med  Armen, 
saa  den  sad  i  Brandsa^j:^^|i  Skulderen.  Han  maalte  fra 
Plagen,  hvor  Sengen ^g^^de  staaet,  og  han  vendte  de  dam- 
pende Straarester,  hf^^^  buldnende  Røg  sved  hans  Øjne.  Han 
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ledte  og  ledte,  thi  paa  Bunden  af  srin  Seng  havde  han  haft 
sine  Penge  gemt,  og  selv  om  Sølvet  var  smeltet,  maatte 
Klumpen  kunne  findes. 

Imidlertid  fandt  nogle  Landsknægte  hans  rovfyldte 
Kælder  og  kom  for  at  slæbe  hani  for  Standretten.  Han 
agtede  ikke  paa  Faren,  men  blev  ved  at  søge.  Han  havde 
ikke  Tanke  for  andet  end  at  finde  en  Klump  smeltet  Metal; 
han  tr>'glede  dem  om  Lov  til  blot  at  lede  saa  længe,  til  han 
fandt,  saa  kunde  de  siden  gøre  med  ham,  hvad  de  vilde. 

Men  Justitsen  var  kort.  Han  blev  trukket  til  Galgen 
uden  at  have  fundet  sine  Penge. 

Galgen  var  en  kroget  Eg,  der  strakte  sig  ud  fra  Klippe- 
siden, næsten  bladløs  og  udgaaet,  men  med  talrige  Side- 
grene, der  allerede  var  tæt  behængte,  som  med  Olden  en 
Høstdag.  Kroppene  hang  stive  og  langstrakte  som  flakte 
Fisk  til  Tørre  i  Røgen  fra  den  brændte  Landsby. 

Da  Lukas  stod  under  Galge-Egen  og  hørte  de  vindtørre 
Kroppe  knirke  over  sit  Hoved,  vaagnede  han  til  Besindelse. 
Han  saa  sig  om  og  kendte  Stedet.  Han  skuttede  sin  Ryg 
og  rystede  Haannanken  fra  sin  sodede  Pande.  Saa  bad 
han  Føreren  for  de  fem — seks  Landsknægte,  der  fulgte  ham 
til  hans  sidste  Hvilested,  om  Lov  til  at  leve  mod  at  tjene 
under  Fanen.  Men  Knægtene  grinte  og  slog  Løkke  paa 
Rebet,  idet  de  forsikrede  hani,  at  den  kejserlige  Generalis- 
simus  straks  kunde  lugt«  en  Ligrøver  blandt  sine  Knægte 
og  vilde  lade  ham  r>'ge  ind  i  det  hede  Helvede. 

~  Leve  vilde  Lukas.  Da  Løkken  skulde  slaas  om  hans 
Hals,  hvoraf  Læderkappen  allerede  var  flaaet,  rendte  han 
sit  Hoved  ind  i  Brystet  "p«ta  Knægten  og  stak  i  Løb  ind 
mellem  Underskoven  —  hanX^^^^^»  ^^^^  ^^^  ^^^^®  ^*°» 
og  han  vilde  friste  den  sidste  U^i^ej  ^ør  Galgen. 

Løvet  raslede  omkring  ham.  VQgteme  gad  ikke  løbe 
efter  ham.  Han  var  sikker  nok.  Om  dXji'ke  Klij[qpen  skulde 
aabne  sig  og  sluge  ham.  v 
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De  gik  sindigt  efter  Lyden,  til  den  hørte  op.  De  saa 
ham  staa  ubevægelig  og  spejde  tilbage.  Men  da  de  skulde 
gribe  ham,  skete  det  vidunderlige  virkelig,  at  han  sank  i 
Jorden.  De  stod  og  gabede  over  et  sort  Hul,  hvori  han  var 
forsvundet  uden  Plump. 

Lukas  havde  rigtig  fundet  det  berygtede  „Djævlehul", 
som  endnu  ingen  havde  vovet  at  udforske. 

Da  han  sank  gennem  Hullet,  befalede  han  ikke  sin  Sjæl 
Gud  i  Vold.  Han  tvivlede  ikke  paa,  at  han  sank  ned  i  Hel- 
vedes Afgrund.  Han  kneb  Øjnene  til  og  dukkede  Hovedet 
ned  mellem  Skuldrene.  Halsen  var  frelst,  men  Luerne 
ventede.  Haji  følte  Faldets  Sus  i  sine  Knogler,  som  bléV 
Marven  til  Is.  Det  peb  i  hans  Øren.  Hans  bagt)undne 
HsBnder  rykkede  i  Rebet,  og  han  mærkede  til  sin  Forun- 
dring, at  det  gled  op,  saa  han  kunde  stoppe  Fingrene  i 
Øret.  Saa  tørnede  han,  det  raslede  omkring  ham,  han 
troede,  det  veur  slikkende  Luer,  der  slog  op  om  ham.  Men 
de  brændte  ikke,  de  krilrede  ham  paa  Halsen.  Faldet  var 
til  Ende  —  han  stod,  han  sad  —  han  greb  med  Hænderne 
for  sig  og  fik  dem  fyldt  med  smulrende  Blade  —  han  mær- 
kede med  eet,  at  han  stak  til  Hovedet  i  en  dyb  Dynge  vis- 
sent Lov. 

Fjernt  oppe  over  hans  Hoved  halsede  nogle  Hunde.  Der 
fløjtedes  og  raabtes.  Hundenes  Gøen  klang  gemiem  Hullet 
som  ind  i  en  kæmpemæssig  Raaber,  der  øste  Glammene 
forstærket  ud  over  hans  Hoved  og  dunkede  dem  til  Siderne 
bort  under  Jorden  i  underlige  hoppende  Klask,  der  sang 
som  Ekko  rundt  i  usynlige  Gange  og  Kroge. 

Da  han  endelig  aabnede  Øjnene,  saa  han  kun  Mørket 
omkring  sig,  men  højt  oppe  over  sit  Hoved  øjnede  han  det 
frygtelige  , »Djævlehul"  som  en  stærkt  lysende  grøn  Run- 
ding, hvorigennem  Dagen  sivede  ned  som  en  blaalig  Røg, 
der  hurtig  slugtes  op  af  Mulmet.  Han  kunde  knap  skelne 
sine  Hænder. 
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Forfølgerne  stod  deroppe  paa  Randen  og  drøftede  hans 
Forsvinden.  De  kigede  ned  i  Hullet  med  fremstrakte 
Hoveder  som  over  en  Brønd.  Hundene  hylede  —  Stemmer 
syntes  at  jage  dem  bort.  Paa  een  Gang  formørkedes  Aab- 
ningen,  og  ot  eller  andet  susede  ned  ovenfra  —  var  det  en 
Sten,  et  Klippestykke?  —  det  slog  raslende  ned  i  Løvbunken 
lige  foran  ham,  Bladene  lukkede  sig  over  det.  Men  straks 
efter  mærkede  Lukas  noget  levende,  der  borede  sig  frem  i 
Løvet,  det  rørte  ved  hans  Ben,  det  krøb  op  ad  ham,  det 
naaede  hans  Ansigt,  der  folie  en  slikkende  varm  Tunge. 
Den  nys  saa  rasende  Hund  laa  ind  til  ham  og  skjalv  som  et 
Lam.  Men  de  andre  Hunde  blev  ved  at  halse  deroppe  om- 
kring Hullet,  og  af  og  til  raabte  en  Stemme  Navnet  paa 
den  forsvundne  Hund:  „Treu!"  —  „Treu!",  der  sang  saa 
underlig  bort  som  en  lang  Fløjten  i  de  usynlige  Dybder. 
Saa  lettede  Hunden  Hovedet  og  svarede  med  et  lille  haest 
Glam  for  straks  efter  at  slikke  den  Forfulgte  paa  Hagen. 


IV 

Lukas  begyndte  at  aande  op  efter  sin  Skræk.  Hundens 
Selskab  gav  ham  Tr>ghe(l.  Han  var  ikke  sprunget  i  noget 
Helvede,  men  s«id  frelst  i  en  Klippehule.  Han  vadede  med 
Hunden  ud  af  den  fugtige  Lovbunke  og  fandt  snart  ru  og 
fast  Stengrund  under  sine  Fødder. 

Hunden  var  mere  angst  end  han  selv.  Den  svarede 
endnu  kort  p«'ia  Tllraabene,  men  slikkede  straks  efter 
Lukas'  Hænder,  som  bad  den  ham  og  det  evige  Mørke  om 
Tilgivelse,  fordi  den  overhovedet  turde  bruge  sin  Stemme 
paa  dette  uhyggelige  Sted. 

De  niaatte  have  skiftet  Taktik  deroppe.  En  Tid  lang 
forstununede  alle  Røster.  Saa  glammede  Hundene  igen, 
og  noget  mørkt  blev  kastet  ned.    En  Søjle  af  Røg  steg  efter 
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i  Faldet,  og  idet  det  slog  mod  Bunden,  fløj  Luerne  ud,  og 
det  brændende  Risknippe  tændte  Bladebunken,  hvor  det 
faldt 

Et  stærkt  Ildskær  gjorde  Rummet  synligt  som  med  et 
Trylleslag.  Til  den  ene  Side  glimtede  Klippevæggen  som 
al  Glimmer,  og  funklende  Aarer  skar  sig  gennem  den  tunge 
Fjældkappe.  Det  var  Vand,  som  silede  ned.  Til  den  anden 
Side  løb  Ildlyset  frem,  som  om  det  snublede  i  Mørket  over 
bratte  Fremspring  i  Bunden.  Det  løb  gennem  Tunneler  al 
Mulm,  sprang  over  Afgrundsskakter,  luetændte  underlige 
Drapperier  som  af  stivnet  Is,  gled  gennem  Svælg,  besatte 
•  med  uhyre  Tandtapper,  der  løb  mod  hinanden  fra  oven  og 
fra  neden  som  fra  vældige  Dragekæber,  sugedes  op  af  sære 
riflede  Gab,  der  saa  ud  som  Ganen  af  en  Kæmpehval  med 
Barde  siddende  bag  Barde.  Og  for  hver  Gang  Risknippets 
Luer  flakkede,  afsløredes  nye  Dybder,  snart  som  af  taam- 
høje  Spidsbuehvælv,  snart  som  af  Kæmpeorgler  med  tal- 
løse Hære  af  Piber  og  Rør;  blinkende  Søjler  tabte  sig  i 
skumle  Højder,  overspundne  af  størknede,  ishvide  Spindel- 
væv; rislende  Vandfald  gled  som  smeltede  Guldfloder  frem 
under  sønderknuste  Krystalgitre  og  Glasflor.  Forrevne  og 
forvitrede  Porte  sprang  op  til  fantastiske  Tryllehuler,  hvor 
Tilfældigheden  laa  indkapslet  i  de  besynderligste  Former. 
Og  for  hver  Gang  Luen  slog  i  Vejret,  slog  den  Gnister  af  de 
fjerneste  Vægge,  og  Vanddraaber  gled  som  tændte  Dia- 
mcuiter  fra  Drypsten  til  Drypsten. 

Havde  Forfølgerne  tænkt  at  ryge  Lukas  ud  som  Ræven 
al  dens  Hule,  forregnede  de  sig.  I  et  susende  Træk  fra 
usynlige  Luftsprækker  sendte  Ilden  sin  Røgsøjle  op  gen- 
nem Hullet  som  gennem  en  Skorsten.  Ubesværet  af  Røgen 
gik  Lukas  om  i  den  uhyre  Grotte  efter  Lysets  lunefulde 
Kast.  Han  rørte  ved  Drypstenskapper,  der  snart  skinnede 
gennemsigtigt  som  Is,  snart  gulnede  som  Elfenbensspyd, 
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snart  buklerle  sig  i  store,  buldne,  grønne  Klaser.  Han 
famlede  sig  frem  med  de  ujævne  Veje,  medens  Hunden  pi- 
bende fulgte  i  hans  Hæle.  Han  fandt  den  skyllende  under- 
jordiske  Bæk  og  drak  af  dens  ferske  Vand.  Han  knækkede 
med  Besvær  en  Stump  af  en  Dnpsten  og  drev  den  mod 
Væggen,  saa  det  sang  højt  tonende  gennem  de  fjerne 
Haller.  Han  sparkede  mod  noget  ramlende  løst  for  sine 
Fødder  og  greb  i  en  Bunke  Knogler  —  store  plumpe 
Bjømeknogler  var  det  —  han  væbnede  sig  med  en  stor, 
tandbesat  Kæbe,  der  vejede  i  Haanden,  som  var  den  af 
Sten. 

løvrigt  tænkte  han  ikke  dybere,  end  hans  Øjne  saa. 
Og  da  Luerne  sluktes,  forsvandt  ogsaa  Eventyrgnisteme  af 
hans  Hjerne.  Han  blev  tilbage  i  Mørket,  og  hans  eget 
Sind  var  lige  saa  dunkelt.  Men  udmattet  af  flere  Dages 
Søvnløshed  fandt  han  Stunden  og  Mørket  egnet  til  Hvile, 
lagde  sig  op  ad  dot  forkullede  Risbaal  og  sov  ind  med 
Hundens  Snude  i  sin  Haand. 

Han  vaktes  ved  at  børe  Hunden  gø.  Han  frøs  paa  den 
klamme  Klippegrund.  Det  blaa,  stille  Lysslør  hang  endnu 
deroppe  under  Aabningen.  Der  var  en,  som  atter  raabte 
Hunden  an,  og  Gang  paa  Gang  svarede  den  sit  Navn. 

Straks  efter  slog  en  Sten  baardt  mod  Bunden.  Man 
lyttede  deroppe  og  prøvede  igen.  Hunden  vedblev  at 
glamme  Svar  paa  Tilraabene,  som  vilde  den  ,sige:  Jeg  er 
lier,  men  det  nytter  ikke  at  kalde,  thi  jeg  kan  ikke 
komme  op. 

Der  blev  ka.stet  flere  Sten.  Klaskene  blev  lydeligere. 
Dyl^den  l)lev  aabenliart  udregnet  deroppe.  En  sort  Skygge 
gled  for  Lyset,  men  der  fulgte  intet  Fald  efter,  derimod 
saa  Lukas  Skyggen  svæve  langsomt  ned  gennem  Lyår 
tragten.  Den  sidste  Sten  maatte  have  været  bundet  til  et 
Reb,  og  nu  kom  en  Skikkelse  langsomt  krybende  ned  langs 
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Rebet.  Den  kom  nærmere  og  nærmere,  Lukas  følte  det, 
skønt  Skikkelsen  allerede  var  opslugt  af  Bundmørket. 
Hunden  stod  og  skrabede  i  Grunden  og  snøftede  af  For- 
ventning. 

Da  fattede  Lukas  sit  eneste  Vaaben  og  beredte  sig  til 
det  sidste  Nødværge.  Krøb  nu  Fjenderne  ned  i  bans  Fri- 
sted, vilde  han  sælge  dem  sit  Liv  saa  dyrt  som  muligt. 
Han  ventede  rolig,  til  Skikkelsen  kom  glidende  ganske  nær. 
Stemmen  kaldte  „Treu!"  og  Hunden  sprang  i  Vejret  som  til 
Modtagelse.  Da  loftede  han  den  tunge  Bjømeknokkel  og 
svang  den  som  et  Hjul  i  Luften,  han  ramte  i  Mørket,  der 
lød  et  Skrig,  og  den  Klatrende  faldt  fra  Tovet.  Lukas  styr- 
tede til  og  blev  sanseløs  ved  at  føre  sit  tunge  Vaaben,  til 
Skriget  forstummede  i  en  halvkvalt  Rallen  og  i  Hundens 
klynkende  Hyl. 

Saa  satte  Lukas  sig  paa  Hug  med  sit  Vaaben  over  sine 
Knæ  og  ventede  paa  den  næste. 

Men  Tiden  gik,  og  der  kom  ingen  flere.  Lukas  tænkte 
sig  da,  at  det  kun  var  Hundens  Herre,  der  alene  havde 
vovet  sig  ned  i  Hulen  for  at  bjerge  Dyret.  Han  befølte  den 
Døde  og  kendte  paa  Hoserne  og  den  opslidsede  Læder- 
køllert, at  det  var  en  Landsknægt;  der  stak  Kniv  i  hans 
Bælte.    Men  de  øvrige  Vaaben  maatte  ligge  ovenfor. 

Lukas  vilde  redde  sig.  Skønt  Hunden  snærrede  ad 
ham,  var  den  dog  for  mørkeræd  til  at  bide.  Han  trak 
Køllert  og  Bælte  af  den  Døde.  Saa  krøb  han  Icmgsomt  op 
af  Tovet  og  steg  op  til  Oververdenen  til  fornyet  Liv. 

Som  ventet  fandt  han  Landsknægtens  øvrige  Vaaben. 

Han  tog  dem  og  slentrede  i  Kølvandet  paa  de  kejserlige 
Faner,  til  han  en  Dag  drev  ind  i  en  sammenløbet  Trup  og 
fandt  .sig  en  Plads  blandt  de  andre. 
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V 


I  mange  Aar  øvede  Lukas  Bonde  Krigens  Haandvæiic. 
Han  førte  sit  Varkløj  efter  højere  Ordre,  slog,  hvor  der 
skulde  slaas,  brugte  sine  Amie  som  Tærskeren  paa  et  Lo- 
gulv og  fik  sin  Sold  i  slidt  Skillemønt.  Haandværket  var 
lystigt  med  mange  Vagabond-Dage,  med  raa  Skæmt  i 
Lejren,  med  Alverdens  løse  Pigebørn  til  fælles  Gammen  og 
med  Part  i  Prisepenge. 

Alligevel,  da  han  en  Dag  gensaa  sin  Fødeegn,  blev  han 
greben  af  Hjemve  paa  selve  Stedet.  Bjergene  saa  ud  som 
i  hans  Barndom.  Dalen  aabnede  sig  for  ham  som  en  Favn. 
Jorden  lugtede  af  Moderskod.  Han  fandt  endnu  Brand- 
tomten af  sit  Hus.  Ingen  havde  søgt  til  Bunds  i  den 
brændte  Sengehalm  —  det  var  det  eneste  jomfruelige  Sted, 
han  havde  truffet  i  den  vide  Verden.  I  denne  Brandtomt 
laa  hans  eneste  faste  Tilknytningspunkt  til  Fortid  og 
Moderjord. 

Han  blev.  Han  fordybede  sig  i  sit  gamle  Liv  og  den 
gammelkendte  Egn  og  sad  fast  som  en  Skrue  i  en  Møttrik. 

Han  flikkede  sig  et  lille  Skur  sammen  paa  sin  gamle 
Boplads.  Ingen  gjorde  ham  den  stridig.  Den  halve 
Landsby  laa  ode.  Han  rensede  efterhaanden  sit  Jordtil- 
lig^'ende  for  Snyltere  af  Dyr  og  Mennesker.  Hans  barske 
Hugaf-Væsen  gjorde  ham  det  let.  Med  det  løsgaaende 
Kvæg,  han  traf  paa  Marken,  gjorde  han  kort  Proces.  Han 
staldede  nogle  Koer  op,  slagtede  et  Par  Svin  til  Husbehov 
og  drejede  Halsen  om  i)aa  hver  Gaas  eller  And,  som  drev 
paa  hans  gamle  Hjemmeniark. 

Kra  det  første  Spadeslik  havde  Jorden  en  underlig  seg- 
gende  Virkning  paa  ham.  Kfter  saa  længe  at  have  været 
Høstkarl  følte  han  en  stærk  Kril)len  efter  at  saa.  Det  gamle 
Bondeblod  fkxl  ham  i  Aarerne,  han  vilde  se  Mulden  givtig 
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Og  atter  hjælpe  den  til  at  føde,  efter  at  den  saa  længe 
havde  ligget  ufrugtbar  og  brak. 

Jo  ældre  han  blev,  des  ivrigere  Agerdyrker.  Han  lugede 
bestandig  mere  Jord  og  bragte  større  og  større  Mark  under 
Ploven.  Der  var  i  hans  Haand  en  sær  gammelkendt  Glæde 
ved  at  føle  det  tørre,  glatte  Saakom  knitre  og  i  hans  Øje 
en  sær  gammelkendt  Lyst  ved  at  se  det  flyve  over  Mulden 
for  at  befrugte  den.  Han,  som  længe  havde  været  vant 
til  at  meje  Sæden  halvmoden  for  at  smide  den  for  Hestene 
eller  at  koge  den  til  en  slatten  Masksuppe,  indsugede  nu  i 
sin  Næse  det  vellugtende  Behag  af  fuldmodne,  solhærdede 
Kerner.  Over  de  gule,  bugnende  Marker  stod  der  for  ham 
en  svovlet  moden  Em,  en  pirrende  Krudtlugt,  der  fik  Sol- 
daterblodet til  at  vælde  i  hans  Aarer.  Og  naar  Seglen  skar 
i  de  mandshøje  Straa,  syntes  han  at  fuldbyrde  sit  egenlige 
Mejerkald,  at  fuldbringe  den  Høst,  hvortil  alt  i  Verden  er 
bestemt.  Der  var  Krigerglæde  i  hans  Arbejde.  Om  Vinteren 
stod  han  og  tærskede  paa  Lopladsen  og  svang  sin  Plejl 
som  et  Stridsvaaben.  Og  han  saa  den  røde  Vin  gære  plum- 
ret i  Persen  som  Blod,  men  Blod,  der  skulde  ildne  og  kvæge 
og  ikke  gaa  til  Spilde. 

Langsom  voksede  hans  Drift  og  Brug.  Hans  Skur  blev 
større.  Dyrene  formerede  sig  under  hans  Tag.  Han  rev 
ikke  sine  Lader  ned,  men  øgede  dem  som  Bien  sit  Celle- 
byggeri. 

Han  førte  Krig  med  Stenene  paa  sin  Ager.  De  troppede 
op  af  Furerne  som  hele  Hære.  Men  han  blev  ikke  træt  af 
at  slaas  med  dem.  Han  rokkede  hver  enkelt  op  af  dens 
hævdvundne  Leje  og  smed  dem  paa  den  store  Vragdynge, 
hvoraf  han  siden  stensatte  sine  Markskel,  som  var  det  med 
Pandeskaller  af  fældede  Fjender. 

Solen  blev  hans  Krigsøverste.     Med  den  stod  han  i 
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Marken,  under  dens  Øje  stred  han  Dagøen  til  Ende,  og  med 
den  trak  han  sig  tilbage. 

Dag  ind  og  Dag  ud  kunde  han  gaa  bag  sin  lavhjulede 
Plov,  som  Hestene  slæbte  gennem  den  genstridige  Jord. 
Han  skar  sin  Fjende  op,  han  væltede  dens  Indvolde  frem  i 
Solskinnet.  Det  lillebitte  Plovjæm  glimtede  som  en  tynd 
Ægg  indfattet  i  det  lange  Plovtræ,  som  hans  egne  Hænder 
havde  snittet  og  dannet  til  at  gaa  Plovfurens  lige  Bane. 

En  tidlig  Efteraarsaften  gik  han  og  styrede  sine  fire 
Krikker  uden  Tonuner,  blot  med  sin  vejrrustne  Stenmies 
sejge  „Hallo-hyp!"  og  med  sine  halvnøgne  Armes  kraftige 
Stem  paa  Plovstjertens  Gaffelgren.  Hele  sit  Legemes  Vægt 
lagde  han  i  Skaaret. 

Ageren  ligger  afstukket  for  ham  i  lange  snorlige 
Linier.  Den  stramme  Sidefure  giver  hvert  nyt  Skaar  det 
rette,  lige  Snit.  I  hver  opridset  Kam  staar  Jorden  som  strit- 
tende Rand  i  en  Fanefylking.  Han  skærer  Rækkerne  frem 
af  Jorden.  Mulden  vælter  sig  med  timgt  og  friskt  Vel- 
behag. Det  er,  som  selv  Onnene  synger  i  Plovskaaret.  Han 
føler  i  sig  Kræfter  og  Drift  til  at  drage  Skaaret  videre  som 
en  Hærvej  over  alle  Grænser,  til  at  pløje  alle  Riger  og 
Lande  igennem  —  ud  efter  den  synkende  Sol,  der  spreder 
sin  røde  Varme  over  den  blaasorte  Muld. 

Brrr— rr!  vend  og  drej!  —  det  er,  som  han  pløjer  lige 
ind  i  (len  blussende  Sol.  Hestene  vifter  med  de  knyttede 
Haler  —  der  sidder  en  Krage  og  skræpper  paa  det  forreste 
Aag.  Kn  Trækfuglekile  slaar  ned  mod  Solen  og  bliver 
borte  i  dens  Baal.  Fremad!  hyp!  Han  ligger  over  Plov- 
stjerten af  al  sin  Vægt,  hans  nøgne  Fødder  glider  over 
Jorden,  der  er  glat  som  en  Dejg. 

Hallo  —  hyp!  hiv  op!  —  Hvad  er  det, .som  rykker  i 
Grunden?  Hiv  op!  -—  der  kommer  det  —  en  lang  glat 
Knokkel,  soin  slrmgos  til  Sido  af  Flovtræet.    Hoho!  — -  hvad 
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skader  en  Knokkel  —  det  er  Krigsgødning,  som  har  gjort 
Jorden  godt. 

Der  vendes,  og  Furen  lægges  tilbage.  Igen  et  Ryk,  og 
et  stort  nyt  Knokkelben  hives  frem  for  Dagen.  Der  er  fler, 
bestandig  fler.    Men  Ben  er  ikke  det  samme  som  Sten. 

For  hver  Gang  Ploven  skærer  paa  det  samme  Sted, 
pløjes  nye  Knokler  frem.  Lukas  gaar  mod  Solen,  graa  og 
hids-ig  og  med  Sliddets  kaade  Munterhed  i  sit  Sind.  Han 
sparker  en  hel  Dynge  Ribben  til  Side:  ,,Stat  op,  du  Knokkel- 
mand, og  gør  lidt  Gavn,  og  lang  mig  til  den  forrest 
Fjermer!" 

Det  er,  soni  Hestene  tager  Fart  og  render  fra  ham.  De 
vender  og  gaar  tilbage  i  halv  Galop.  Ploven  skærer  sit 
knasende  Snit.  Hoho!  —  saa  standser  den  med  et  Knæk. 
,,Hiv  op!**  synger  Lukas.  Hestene  rykker,  men  kan  ikke 
ase  sig  af  Pletten.  Herre  Jemini!  —  hvad  er  det  for  en 
stenhaard  Skalle,  der  ikke  vil  flytte  sig! 

Lukas  bøjer  sig  og  roder  med  Hænderne  i  Mulden.  Han 
faar  fat  og  hiver  en  Hovedskal  frem  ved  Næsehullet.  En 
rusten  Hjelm  følger  med.  Den  er  klemt  sammen  om  Nakke- 
benet og  hugget  fast  i  Underkæben. 

Nu  er  Knoikkelmanden  hel,  tænker  Lukas  og  slænger 
Hovedet  til  Bendyngen. 

Men  medens  det  endnu  flyver  i  Luften,  genkender  han 
denne  Hjelm,  der  er  hamret  sammen  med  Hovedskallen, 
og  idet  den  rasler  ned  i  den  oppløjede  Bunke  Knokler, 
skratter  hele  Benranglen  højt  op,  og  han  ser  den  rejse  sig 
fuldrustet,  svingende  de  lange  Arme. 

Med  et  Vræl  slipper  han  Ploven  og  vender  sig  bort  for 
at  flygte.  Han  styrter  over  Marken  og  tror  at  høre  Døden 
klapre  i  sine  Hæle.  Det  er,  som  en  Le  hugger  efter  hans 
RyfiT,  hver  Gang  for  kort,  men  han  hører  det  hvinende  Svup 
i  Luften  og  føler  det  svide  i  sin  Rygmarv. 
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Gennem  Landsbyen  tørner  han,  ind  under  Galge-Egren, 
videre  i  den  raslende  Underskov,  sanseløst  jagende  bort 
fra  det  frygtelige  Hug.  Med  halvlukte  Øjne  finder  han 
Vejen.  Idet  han  synker  under  Jorden,  er  det,  som  hans 
Hjemeskal  spaltes,  og  hans  Legeme  knuses  mod  Drypstens- 
hulens Bund. 


NIELS  MØLLER 

[f.  1850.  Udgivet:  „Efteraar",  Digte  (1888)  —  „Hændelser"  (1890)  — 
..Koglerier"  (1896)  —  „Roster",  Digte"  (1897).  —  Oversættelser:  Alskylos: 
„Agamemnon"  (1891)  —  Sofokles:  „Antigone"  (1894)  —  Robert  Brownlng: 
..Granatæbler"  (1894)  —  W.  Shakespeare:  „Kong  Henrik  IV",  „Køb- 
manden i  Venedig".  ..Hamlet"  (1901)]. 


GÆSTER 

(Af  ..Koglerier".  1895.) 


Det  var  efter  kokkens  mening  roligere  at  ligge  på 
søen  end  i  havnen.  Derude  gik  vandet  sin  jævne  og  sindige 
gang  op  og  ned,  og  livet  var  ordentligt  som  et  uhr.  Men 
idag  havde  alting  haft  bisselæder  i  sålerne.  Strax  om  mor- 
genen, da  han  vågnede,  skar  han  ilde  ved,  at  skibet  ikke 
mer  svingede  på  sine  gamle  vuggegænger;  det  dirrede 
løjerlig  under  hans  fødder,  og  da  han  kom  på  dækket,  så* 
han,  at  der  var  spændt  damper  for:  en  hæsblæsende  grøn 
tingest,  som  plaskede  i  søen,  så  der  bagud  fra  hjul- 
kasserne  stod  brede«  veje  af  snurrende  hvidt  skum;  og 
ovenud  af  skorstenen  væltede  tykke  indvolde  af  Røg,  der 
drev  ned  gennem  rigningen,  så  ingen  skulde  tro,  den 
blanke  sol  var  på  himlen.  Og  så  blev  de  rykkede  ind  mod 
det  disede  land;  lodsen  pludrede  på  sit  mål  og  spyttede 
hen    ad    dækket;    alle    vegne    fra    mylrede    fartøjer    og 
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dampero,  srna  hirjsige  knn-gte  og  store  karle,  der  pumpede 
vand  w\  af  siden.  .>orte  Ifistedfr*  kiilsla*l>ere  og  hoje  kolos- 
ser, gra  son  I  elefanter.  Ind  forbi  fyrtam.  op  gennem  broer; 
knlrøgen  lagde  sig  >nni  tage  rig  dryssede  sod  ned;  det 
pustede  og  flojtede  og  hvæsede  rundt  om,  hamrede  på 
ja-m Illader  og  klingrede  mod  .sten:  der  var  en  hurlumhej 
af  hovslag  og  skrig  f»g  skral,  sa  det  var  meget,  ens  orer 
blev  siddende.  Og  da  de  endelig  var  vel  furtojede  her  midt 
i  strømmen,  gik  det  los  med  arbejde  ombord.  Tov,  der 
havde  hfengt  i  ro  ng  var  vaskede  blege  af  sovandet,  lå  for- 
trampede og  spegede  og  skulde  skydes  op;  så  var  der  sejl 
at  gøre  fast  og  ka-de  at  fore  hen  til  bøjerne  for  og  agter, 
sa  ind  og  ud  med  jollen,  sa  kom  der  folk,  som  vilde  snakke 
merl  skipperen,  så  skulde  der  laves  mad  og  koges  og 
brases;  så  skulde  ban  vaske  f»p  og  skældes  ud.  Det  var  til 
at  blive  ør  af. 

x\m  havde  ban  det  ellers  fredeligt  nok.  Da  der  var  kom- 
met skik  på  Skibet,  gad  kaptejnen  ikke  blive  ombord;  han  fik 
varmt  vand  ned,  trak  i  stadsklædeme  og  lod  sig  sætte 
iland;  så  skulde  de  hente  ham  igen  kl.  11.  Styrmanden  flk 
j)åbeg  om  at  passe  fartojet  imens;  det  lovede  han  højt 
og  hellig;  men  lidt  efter  kom  der  bud  fra  et  andet  skib,  om 
han  ikke  vilde  se  hen  og  smage  et  lille  glas  med  nogle  gode 
veimer.  Han  svor  en  umådelig  ma.sse  eder  på,  at  det  var 
ham  plat  umuligt;  men  da  han  var  færdig  med  at  bande 
og  havde  fået  sit  vejr  igen,  sagde  lian,  at  han  vilde  dog 
svippe  lige  en  vending  derover  for  at  stikke  dem  på 
na'ven;  sa  kunde  kokken  imens  dække  bord  og  koge  te- 
vand. Dermed  pilede  han  ned  i  den  fremmede  jolle  og 
blev  borte  oppe  od  floden.  T)o  andre  folk  mente,  at  kokken 
såma*nd  gjerne  kunde  spare  sig  at  lave  bordet  til;  de  skulde 
tage  meget  fejl,  om  styrmanden  lod  sig  se  på  denne  side 
midnat;  han  var  en  rigtig  .'Skikkelig  kegle  og  havde  altid 
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de  bedste  forsælter,  men  en  grusomt  dårlig  hukommelse. 
—  Det  turde  kokken  dog  ikke  løbe  an  på;  de  andre  kunde 
sagtens;  men  hvis  styrmanden  nu  kom  og  bordet  stod 
bart,  var  det  ham,  der  fik  kløene.  —  Da  deres  egen  jolle 
vendte  hjem,  drev  folkene  rundt  og  mulede  over,  at  de  var 
nødt  til  at  blive  ombord;  men  så  viste  det  sig,  at  let- 
matrosen ejede  en  guldskilling,  og  nu  blev  de  aldeles 
ustyrlige.  De  skulde  dog  alligevel  ind  efter  den  gamle;  de 
kunde  gå  ud  fra,  at  han  ikke  mødte  før  kl.  12;  de  havde 
altså  adskillige  timer  at  muntre  sig  i.  De  gik  på  hovedet 
i  pøsene,  rev  klæderne  af  og  på,  lovede  kokken  de  for- 
færdeligste tamp,  hvis  han  ikke  passede  skibet  godt,  og 
væk  var  de.  Og  sådan  var  han  i  løbet  af  en  lille  time  rykket 
op  til  kaptejn  på  skuden. 

Det  var  ingen  svær  bestilling;  han  skulde  blot  sørge 
for,  at  tekedlen  ikke  gik  af  kog.  Men  han  vilde  nok  ønske, 
at  mindst  en  af  de  andre  var  bleven  hos  ham.  Det  sted, 
de  lå,  var  ikke  morsomt  ved  højlys  dag:  en  gul,  grumset 
strøm  mellem  skallede  fabriksmure,  som  snese  af  sodede 
kæmpeskorstene  havde  sværtet  med  deres  evige  kulrøg. 
Og  nu,  da  mørket  tætnedes,  blev  her  dobbelt  skummelt; 
murene  langs  bredden  var  sorte  som  blæk;  men  skor- 
stenene rakte  røde  flammetunger  frem;  de  lagde  funk- 
lende urolige  blodstriber  over  det  dunkle  vand,  så  han 
kunde  se,  hvor  de  små  strømbølger  løb  og  løb  med  deres 
onde  samvittighed.  —  Han  fik  hjemve  og  brugte  et  par 
af  styrmandens  mindste  eder  til  at  bande  ham,  at  han 
ikke  kom;  han  var  træt  og  frøs,  men  turde  ikke  sætte  sig 
ind  i  den  varme  kabys;  der  vilde  han  strax  falde  hen,  og 
han  skulde  jo  holde  vagt;  så  gav  han  sig  til  at  trippe 
rundt  om  dækket  og  kiggede  sky  og  søvnig  mod  det  fæle, 
fremmede  land  med  de  gloende  skorsten  og  det  mala- 
bariske  sprog. 
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Da  han  engang  drejede  om  fokkemasten  for  at  drive 
agter  efter,  så*  han  pludselig  to  mænd  midtskibs;  den  ene 
var  ved  at  gøre  fangolinen  til  en  båd  fast,  den  anden  stod 
med  hovedet  inde  i  kabysen.  Nå,  så  havde  Styrmanden 
da  endelig  vendt  næsen  hjemad.  Han  skyndte  sig  derhen, 
men  standsede  så  hurtig,  at  han  nær  var  gået  bagover, 
da  mennesket  trak  sig  ud  af  kabysdøren,  og  han  skelnede 
en  lang,  tynd  mand  med  en  høj  hat  på  hovedet  I  et  nu 
var  han  klar  over,  at  han  ikke  kendte  nogen  af  dem;  og 
han  følte,  hvor  det  kriblede  koldt  ned  ad  hans  nakke,  og 
hans  ben  blev  ganske   tunge. 

Den  tynde  frominede  kom  hen  mod  ham  og  tog  til 
hatten:  „G'aften,  unge  mand!  tør  jeg  ærbødigst  spørge, 
om  hr.  kaptejnen  er  tilstede?" 

Koikken  blev  sa  sjæleglad  ved  at  høre  sit  eget  moders- 
mål, at  han  gærno  kunde  have  kysset  den  høflige  mand 
ubeset. 

,,Nej.  kaptojiu'U  rr  gået  iland,"  svarede  han  rask  og 
lettet. 

..Ak  so!  mon  inasko  vi  kan  komme  til  at  tale  med 
styrmanden?" 

,,Nej,  jog  er  ganske  alene  ombord,"  sagde  kokken  en 
lille  smule  ynkolig:  han  mindedes,  hvor  han  havde  følt 
sig  fnrladt  for. 

,,Så  — ?  Er  du  ene  mand  for  butikken,  min  kylling? 
Ser  man  det!" 

lian  snakkede  nogot  med  den  anden  i  det  fremmede 
inAl;  dot  gik  som  kæp  i  hjul,  og  kokken  forstod  ikke  et 
muk  deraf;  mon  han  kunde  ikke  lide  at  høre  det. 

,,Nå.  sa  du  er  muttersalene,  lille?  Huml  det  var  kede- 
ligt -  -  inoget!  Vi  skulde  nemlig  haft  en  besked  hos  kap- 
tejnen, -  til  havnevæsenet,  at  du  véd  det.  Sig  mig,  hvad 
er  det  han  hedder,   din  kaptejn?" 


N 


NIELS  MØLLER  349 

,,Skov  hedder  han." 

„Det  var  pudsigt:  det  gør  jeg  med." 

„Jamen,  han  hedder  Peter  Abraham  Skov." 

„Hvad  for  noget?  Peter  A — ,  Peter  Abraham  Skov, 
siger  du?  Hvad  behager?  Det  skulde  da  vel  ikke  være 
Diomedes  denne  skonnert  her?" 

Jo,  det  var  det  da  rigtignok. 

„Nej,  det  er  da  min  salighed  dog  storartet!  Det  kan 
man  kalde  et  svinetræfl  Her  går  jeg  hen  i  bælgmørke  og 
rager  uforvarende  ombord  i  min  egen  kødelige  fætters 
fartøj!" 

Han  knebrede  atter  lidt  til  sin  ledsager,  der  svarede 
med  behagelig  overraskede  grynt,  og  vimsede  derpå  med 
lange  skridt  op  og  ned  ad  dækket. 

,, Grumme  kedeligt,  at  jeg  ikke  traf  ham  —  nå,  og 
han  konmier  vel  ikke  igen  for  det  første?  —  Jaså,  kl.  11 

skulde  han  hentes  —  det  er  lidt  længe  at  vente men 

hvad  koger  du,  da  det  vand  for  der?" 

„Jo,  det  var  styrmanden,  som  sagde,  at  jeg  skulde 
dække  bord  og  koge  tevand,  mens  han  tog  over  på  et 
andet  skib  for  at  drikke  et  glas  med  nogle  venner.  Men 
det  er  nok  et  svært  stort  glas  det,  tænker  jeg." 

„Sikken  en  rad!  Meget  vel.  Tevand?  Hoho!"  —  han 
kørte  rundt  på  sin  mave  med  den  flade  hånd  —  „der 
falder  mig  noget  ind.  Mens  vi  venter  på  fætter,  kan  vi 
for  tidsfordriv  spise  aftensmaden  fra  din  styrmand  og 
drikke  al  hans  te.  Så  vil  han  nok  slikke  sig  om  munden 
med  begærlighed,  når  han  kommer,  hihihi!  Men  det  har 
han  godt  af,  hvad?  Gå  du  nu  ned,  ungersvend,  og  sæt 
blus  på  vægen,  så  fører  vi  vores  jolle  agterud  imens." 
Og  han  klappede  kokken  faderlig  paa  ryggen. 

Kokken  tænkte,  at  styrmanden  næppe  kom  nødlidende 
hjem,  så  straffen  vilde  ikke  batte  synderlig;  men  det  var 
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jo  sA  riin(»ligt,  at  kaptojnens  fætter  ikke  skulde  sidde 
toriiiinidet  (»g  vonto.  Han  rutschede  ned  i  kahytten,  flk 
i  en  fart  tændt  lys  ug  dækket  til  to,  og  hoppede  op  igen 
med    tepotten    og  tedfisen. 

,, Flink  gut!  jeg  skal  huske  dig  på  din  hryllupsdag." 
skæmtede  fætteren,  ,,men  sorg  nu  hare  for,  at  teen 
trækker  rigtig  godt,  min  sveske." 

Så  dukkede  han  ned  gennem  kahytskappen  med  sin 
følgesvend. 

Da  teen  var  trukket  rigtig  godt  og  Kokken  bragte 
den  ned,  sad  fætteren  og  hlinkede  inderlig  fomojet  til 
ham  over  sit  fulde  snapseglas.  De  havde  åbenbart  be- 
stræ])t  sig  hæderlig  for,  at  styrmanden  kunde  gaa  sulten 
i  seng.  Kokken  hlev  ganske  hetamkelig  ved  at  se,  hvor 
det  var  svundet  i  den  rogede  makrel,  osten  var  tynd  som 
en  nymåne,  og  den  frenunede  fyr  sad  med  næsen  i  sin 
tallerken  og  skovlede  stegt  flæsk  i  sig. 

Kokken  skænkede  te  og  satte  sig  ud  på  trappen  for 
at  være  til  rede,  f»m  de  onskede  noget.  Der  kunde  han 
i  ro  og  mag  monstre  sine  gnister.  Fa^tteren  var  en  helt 
pæn  mand  med  lange  barter.  men  noget  tjavset  i  toppen, 
lovlig  stubhct  om  hagen,  og  ikke  egenlig  ren;  hans  ansigt 
og  hænder  sa'  mildest  talt  grumsede  ud,  og  hans  hånd- 
liimed  var  allonfals  ikke  hvidt.  Men  hvor  pokker  skulde 
f»gsa  et  anstjendigt  menneske  kunne  hæge  sig  bare  nogen- 
ledes i  dette  svinske  kuln»gsland?  Og  forresten  havde 
han  et  kont,  rodt  silketorkla?de  om  haLsen,  og  den  brune 
frakke  var  vel  en  kende  for  stor,  men  ellers  ligefrem 
net.  Den  fremmede  derimod  lignede  rent  ud  en  sjover 
i  khederne,  og  sA  den  migne  mund  med  de  tykke,  blå  læber 
midt  i  en  bunke  morkt  ska^g!  nå,  de  af  landets  folk, 
kokken  hidtil  havde  set,  var  for  den  sags  skyld  ikke  stort 
konnere.     Såcian   en   ubehøvlet   karl!     Nu,   da  han  ikke 
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orkede  at  proppe  sig  mere,  skød  han  uden  videre  tal- 
lerkenerne til  side,  smed  sig  bagover  i  sofaen  og  lagde 
sine  gamle,  skidne,  sombeslåede  støvler  op  på  dugen! 
Gudskelov,  at  den  Bondetamp  ikke  kom  alene  ombord; 
hvem  véd,  hvad  han  kunde  have  hittet  på?  Nu  havde  kap- 
tejnens fætter  ham  nok  dog  heldigvis  i  lommen.  Men  at 
han  gav  ham  lov  til  at  sidde  sådan  og  svine!  Nå,  måske 
det  også  var  landets  skik. 

,,Se  så,"  sagde  fætteren  og  tændte  sig  en  cigar  fra 
kaptejnens  kasse,  „nu  tror  jeg  nok,  jeg  kan  klare  mig 
en  lille  halv  time,  om  den  går  aldrig  så  hurtig.  Skænk 
os  nu  bare  en  dryp  te  på  bunden  af  kruset,  til  at  slukke 
efter  med.  Mangfoldig  tak!  Skal  det  være  en  anden  gang, 
så  værsågod  at  se  indenfor.  Men  hvor  er  den  vestindiske 
fløde,  unge  Petersen?" 

Den  stod  i  hjørneskabet  bag  sofaen.  Da  fætteren  tog 
romflasken  ud,  fik  han  fingre  i  kaptejnens  sølvske,  som 
hang  derinde. 

,,Aha!  vil  man  bare  se!  Ja,  fa»tter  er  en  holden  mand, 
det  har  jeg  altid  sagt.  Det  er  dukketøj!"  Han  vuggede 
den  i  hånden  og  gav  den  til  sin  sidemand,  der  strax  tog 
den  stumpede  kridtpibe  ud  af  sin  blåblege  mund,  lod 
skeen  klingre  mod  bordet,  vippede  den  på  sin  sorte 
tommelfinger  og  bekiggede  den  så  andægtig  .som  en  neger 
en  glasperle.  Kokken  kunde  næppe  bare  sig  for  at  le  ham 
op  1  øjnene;  den  fyr  havde  nok  aldrig  set  sådan  en  kost- 
barhed før. 

,,Hvad  er  derinde?"  spurgte  fætteren  og  bankede  på 
sidedøren.  ,,Nå,  så  det  er  vor  ven,  styrmandens  kahyt? 
Den  må  jeg  skam  se;  jeg  or  så  storartet  nysgærrig,  skal 
jeg  betro  dig."  Han  støttede  ved  dørkarmen  med  begge 
hænder  og  bøjede  sig  forover.  ,,Ej,  ej!"  udbrød  han 
pludselig  glad,  ,,hyad  er  det,  jeg  hører?     Dikkedik,   din 
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strik!  hvor  er  du  henne?"  Han  stak  hovedet  ind  i  køjen 
og  kom  ud  i  triumf  med  loftet  hånd.  „Det  er  altså  den 
brave  styrmands  sejrværk?'*  spurgte  han  og  lod  det  svinge 
i  kæden.  ,,Han  er  nok  heller  ikke  tabt  bag  af  en  vogn. 
Ok!  det  er  jo  et  riglig  nydeligt  spilleværk.  Det  må  jeg 
forstå  mig  på.  Gud  ja,  jeg  har  haft  mange  rare  uhre  i 
min  tid;  men  jeg  har  så  skammelig  ondt  ved  at  holde 
dem  ret  hcnge,  lille  Petersen.  De  løber  for  stærkt,  de 
små  djævle,  lige  lukt  ud  af  mine  hænder."  Han  lagde 
uliret  på  bordet  foran  sig  og  snurrede  det  sagte  rundt 
med  kæden.  „Jog  vil  beholde  det  bitte  tiktak  hos  mig  en 
lille  stund,  tror  jeg,  for  at  tælle  minuteme  til  min  elskede 
fætters   hjemkomst,   hi  hi!" 

Kokken  tvivlede  i  sit  stille  sind  på,  om  styrmanden 
vilde  finde  det  morsomt,  at  fætteren  sad  og  legede  med 
hans  dyrebare  øjesten.  Men  det  led  vel  ingen  overlast 
deraf.  Han  begyndte  at  klippe  med  øjnene  mod  tobaks- 
røgen og  romdunsterne  og  agtede  kun  halvt  på  fætteren, 
der  drak  og  sludrede  snart  med  sin  lurvede  kammerat, 
snart  til  ham.  Men  pludselig  for  han  scunmen  og  blev 
lysvågen.  Uet  var  et  ord  af  fætteren,  der  havde  svømmet 
dødt  om  i  hans  hoved,  men  nu  med  ét  bed  sig  fast,  levende 
som  <'ii  spriilh'iido  fisk.  Manden  med  bakkenbarterne 
havde  lidt  for  sagt  noget  om  alle  de  mange  gange,  han  i 
tidligore  tid  havde  siddet  hor  i  denne  kahyt  med  sin  kære 
fættor.  I  samme  nu  disse  ord  stod  klare  for  kokken, 
folto  han  sit  liår  rojso  sig,  og  han  frøs  over  hele  kroppen, 
lian  kunde  ikko  være  bleven  mere  forfærdet,  om  de  to 
gæster  pA  on  gang  havdo  forvandlet  sig  til  varulve.  For 
dot  var  logn;  kaptejnen  havdo  ikke  sejlet  med  dette  skib 
for  iår.  Men  hvordan  hang  det  da  sammen  med  f^tte^ 
skabet?  Han  kiggode  stjålent  på  de  to  mænd  og  gøs  ind 
til  marven  af  skræk;  han  behøvede  ikke  at  spørge  videre 
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om,  i  hvad  selskab  han  var;  for  skaftet  af  kaptejnens 
ske  stak  op  af  den  sorte  karls  frakkelomme,  og  styr- 
mandens uhr  lå  ikke  længer  på  bordet.  —  Han  slap  af 
angest  fødderne  ned  fra  trinet  og  måtte  tage  i  trappen  med 
begge  hænder  for  ikke  at  styrte. 

,,Nå,  nu  falder  den  små  Petersen  nok  i  søvn/*  sagde 
den  tynde  mand;  ,,dét  bliver  jo  også  snart  sent.  Det  er 
nok  bedst,  lille  Petersen  lufter  sig  en  smule  på  dækket; 
så  kan  han  også  se  ud  og  varsko  os,  hvis  fætter  er  i  far- 
vandet, for  at  vi  kan  tage  mod  den  søde  sjæl  med  sang 
og  klang.  Imens  vil  jeg  så  med  din  tilladelse,  lille  P., 
kaste  et  blik  ind  i  fætters  allerhelligste.  Jeg  håber  ikke, 
han  tager  mig  det  fortrydelig  op." 

I  al  sin  rædsel  var  kokken  den  fremmede  slubbert 
halvvejs  taknemlig,  fordi  han  gav  ham  lejlighed  til  at 
slippe  fra  dem.  Skulde  han  være  bleven  der  længere, 
havde  han  skreget.  På  en  eller  anden  ubegribelig  måde 
dinglede  han  op  ad  trappen,  støttede  sig  et  øjeblik  til 
kahytskappen  og  stirrede  forvildet  mod  den  sorte  nat  og 
de  røde  skorstensluer;  så  slog  pludselig  en  tanke  ned  i 
ham,  smal  og  klar  som  et  lyn,  og  han  gik  hen  agter.  Det 
kostede  ham  usigelig  møje  ikke  at  løbe,  men  han  tvang 
sig  og  gik  sendrægtig  skridt  for  skridt,  til  han  nåede 
hækken.  Med  rystende  hænder  løsnede  han  den  fremmede 
båds  fangeline,  kastede  den  langt  fra  sig  og  hørte  den 
plaske  ned  i  vandet;  vendte  sig  strax  og  gik  sendrægtig 
hen  til  kabysen,  stak  hånden  ind  og  greb  sin  brændeøxe. 
Men  længere  kunde  han  ikke  styre  sig,  han  stormede  i 
fuld  Fart  forefter,  sprang  op  i  fokkevantet  og  pilede  som 
et  egern  op  på  mærset. 

Lyden  af  hans  rimgende  træsko  var  bleven  hørt. 
Endnu  inden  han  nåede  mærset,  kom  der  fra  kahyts- 
kappen  et  halvhøjt:  „Hallo,  Petersen!''    Fætteren  måtte 
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have  set  ham  i  vantet  mod  den  røde  himmel  og  anet  uråd; 
for  just  som  kokken  svang  sig  op,  liørte  lian  ham  fare 
agterud  på  sine  lange  hen,  og  lidt  efter  lød  der  et  mægtigt 
hrøl  derhenne. 

Det  faldt  kokken  ind,  da  han  var  kommet  til  sæde, 
at  egentlig  var  det  dumt,  lian  ikke  havde  ladet  sig  glide 
ned  i  l)åden  og  var  roet  efter  hjælp.  Skøndt,  hvordan 
skulde  han  have  gjort  sig  forståelig,  hvis  han  ingen  lands* 
mænd  havde  truffet?  Nu  var  det  i  hvert  fald  for  sent  ai 
ærgre  sig;  desuden  var  det  bedre,  han  blev  og  kunde  gere 
anskrig,  når  hans  egne  folk  kimi.  De  to  dernede  var  sikre 
nok.  Om  han  selv  var  det?  Der  kriblede  noget  i  ham, 
men  det  var  lige  saa  meget  spænding  som  frygt;  og  han 
vogtede  nysgærrig  gysende  på,  hvad  de  vilde  gøre. 

Den  sortskæggede  var  konmien  bulrende  op;  de  stod 
begge  to  ved  liuset  agter,  brugte  mund  og  pegede  ud  over 
vandet.  Det  kunde  do  have  stor  fornøjelse  af;  med  den 
strøm,  der  satte  ind  mod  boven,  var  jollen  nok  snart  en 
halv  fjerdingvej  borte.  Nu  gik  de  hen  for  og  kiggede  ud 
ved  sprydet.  Mon  de  troede,  de  havde  taget  fejl  af,  i 
hvilken  ende  af  skibet  de  havde  gjort  båden  fast?  Nej,  nu 
forst(»d  ban  hvad  de  vilde:  de  begyndte  at  stikke  ud  på 
ankerkavlen,  der  var  fort  hen  til  bøjen  forude.  Den  mor 
skal)  undte  kokken  dem  med  al  sindsro;  det  blev  et  sent 
slid,  før  den  line  var  Uret  ud!  Kæden  rutschede  gennem 
klydset  med  korte  rusk,  efterhånds  scmi  de  slængte  den 
frem  over  spillet;  men  der  var  kun  lidt  kæde  på  dækket, 
og  da  de  måtte  til  at  hale  mere  op  fra  kættingkamret, 
borte  han  dom  stoune  og  pusto;  kort  efter  sparkede  de 
til  kanlcn  og  bandede:  nu  havde  de  altså  fået  nok  af  det 
arbejde.  Lyset  fra  ankerlanternen  faldt  over  dem;  han 
så\  hvor  de  stod  og  torrede  panden  nied  trøjeærmet,  og 
han  satte  sit  bredeste  grin  op  indvendig. 
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Der  kom  en  båd  forbi;  de  to  gavtyve  fløj  hen  til  skanse- 
klædningen og  råbte  den  an;  kokken  blev  hed  i  hovedet, 
men  folkene  i  jollen  svarede  studst  og  roede  videre.  Han 
tænkte  på,  at  hvis  de  var  standsede,  kunde  han  have  smidt 
sin  ene  træsko  i  hovedet  på  dem;  når  der  vankede  den 
konfekt,  skøttede  de  næppe  om  at  færge  folk  fra  skibet. 

Fætteren  sendte  en  ladning  eder  og  skældsord  efter 
jollen;  men  den  anden  truede  pludselig  med  knytnæve 
mod  mærset  og  begyndte  at  kravle  op  i  vantet.  Der  gik  et 
sæt  gennem  kokken  Og  blodet  jog  ham  til  ansigtet;  han 
greb  fat  i  et  tov,  knugede  brændeøxen  i  sin  hårde  Drenge- 
hånd og  skreg  ned:  ,, Kommer  han  herop,  hugger  jeg  til 
ham  med  min  øxe!" 

Fætteren  daiisede  rundt  og  råbte;  den  sorte  bandit 
knurrede  og  rev  i  vantet,  men  luskede  ned  igen,  og  kokken 
satte  sig  og  trak  vejret  meget  dybt.  Han  måtte  lægge 
øxen,  sådan  rystede  hans  fingre. 

De  to  fanger  sprang  nu  op  i  storbåden,  der  stod  over 
storlugen  mellem  masterne,  og  gav  sig  til  at  tømme  den. 
De  sled  ærlig  for  den  føde,  de  havde  fået.  Tov  og  tønder, 
korkfinter  og  baljer  og  træstumper  fløj  hen  over  dækket. 
Og  vips!  var  de  ude  igen  og  satte  ryggen  mod  båden. 
Det  skulde  hjælpe  fedt;  den  rørte  sig  ikke  af  pletten.  De 
grundede  lidt  over  sagen,  så  for  fætteren  hen  og  rum^ 
sterede  i  huset,  mens  hans  kammerat  løb  ned  i  kahytten. 
Derfra  kom  han  hurtig  tilbage;  han  stillede  sig  op  ved 
kabysen  og  løftede  noget  op  mod  ansigtet  med  den  ene 
hånd.  Det  krøb  i  kokken:  skulde  han  have  fundet  kap- 
tejnens revolver?  Men  da  han  hørte  ham  sige  åh!  og 
smaske  velbehagelig,  blev  han  heroliget.  Ovenpå  det  slid 
kiinde  de  såmænd  også  nok  have  en  hjærtestyrkning 
nødig.  Agter  fra  lød  et  glædeshyl;  fætteren  kom  benende 
forud  og  hoppede  lige  op  i  fokkévantet.     Kokken  løftede 
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atter  sin  øxe;  men  den  tynde  mand  havde  bare  fundet 
en  talje  og  vilde  gøre  den  fast  i  vantet.  Det  kan  nok 
hænde  sig,  han  havde  travlt.  Som  en  kakerlak  var  han 
nede  igen,  fik  redt  linerne  ud  og  huggede  den  anden  blok 
i  storbåden.  Han  tog  sig  en  slurk  af  kammeratens  flaske, 
og  nu  skulde  der  hales.  De  istemte  et  magert  ohoj!  og 
hængte  i  af  alle  kræfter.  Men  båden  lettede  sig  ikke  en 
smule. 

Det  undrede  ikke  kokken;  han  vidste«  den  var  surret 
til  lugekarmen  med  en  god  ende  skibmandsgam,  som  de 
to  syndere  åbenbart  ikke  havde  set. 

,,Vil  du  skruppe  ned  og  hale  med,  din  skams  dreng," 
råbte  fætteren,  „kom  ned  og  hjælp  os,  lille  Petermandf 

Kokken  svarede  ikke  et  muk,  men  han  tænkte  noget 
meget  uartigt  noget. 

De  ihærdige  mennesker  lod  sig  dog  ikke  forbløffe; 
taljerebet  blev  lagt  om  varpspillet;  fætteren  holdt  i  snoren, 
og  den  sortskæggede  hev  i  svinget  og  masede  på,  s&  han 
peb  ved  det.  Men  der  var  ikke  tale  om,  at  båden  vilde 
flytte  sig.  Derimod  viste  det  sig,  at  fætteren  i  skyndingen 
næppe  havde  gjort  taljen  rigtig  fast  i  vantet;  den  faldt 
ned  med  stort  rabalder,  og  begge  sliderne  vendte  benene 
i  vejret,  idet  taljerebet  slappedes  og  svinget  slog  rundt 
Og  en  bedrøvelig  glasklirren  tydede  på,  at  der  var  flere 
end  dem,  der  havde  stødt  sig. 

Tabet  af  flasken  var  måske  ikke  det,  der  sved  mindst; 
ovenpå  sådan  en  kuldbøtte  måtte  de  trænge  til  lidt  styr- 
kende. Det  syntes  de  nok  også  selv,  for  de  gik  i  broderlig 
forening  ned  i  kahytten,  og  enten  var  de  nu  blevne  klare 
på,  hvor  unyttigt  det  var  at  sætte  sig  yderligere  op  mod 
skæbnen,  eller  også  var  kaptejnens  drikkevarer  for  liflige 
til,  at  de  kunde  løsrive  sig:  de  blev  dernede. 

En  stund  efter  at  de  var  forsvundne^  s^  kokken  of 
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lo  ad  dem,  helt  frisk  og  fornøjet.    Men  lidt  efter  lidt  sank 
spændingen,  og  indtrykket  af  deres  tummel  på  dækket 
ebbede  bort.     Istedetfor  søgte  en  skare  andre  gæster  til 
ham,  mindre  støjende  end  d^  to  i  kahytten,  men  ikke 
mere  hyggelige:  strømmen  løb  og  gav  ondt  af  sig;  luerne 
fra  skorstenene  slikkede  til  vejrs  så  grådigt  fornøjede, 
som  om  de  åd  al  jordens  afskum;  over  byen  lå  himlen 
brandrød,  det  snurrede  og  snærrede  ustandselig  derinde, 
en  gang  imellem  rev  et  højt  råb  sig  ud  af  den  evige 
mumlen;  det  var  som  en  sjæl  i  helvede,  der  fik  eti  dobbelt 
portion  gloende  kul  på  sin  tallerken.     Kokken  skøttede 
aldeles  ikke  om  at  være  i  helvede;  men  han  kunde  for 
tiden  nok  ønske  sig  en  lille  smule  af  varmen  dernede. 
Kattevmden  friskede  op  og  skar  ham  gennem  den  tynde 
trøje  helt  ind  i  sjælen.    Han  spejdede  langelig,  om  jollen 
ikke  kom;  det  var  ikke  morsomt  at  sidde  søvnig  og  for- 
frossen og  forladt  på  mærset  i  den  døde  nat.    Men  der  var 
stadig  ingen'  at  se  eller  høre.     Han  fortrød  bitterlig,  at 
han  ikke  havde  taget  sine  pibegrejer  med,  da  han  snap- 
pede øxen  i  kabysen.    Bare  han  kunde  få  sig  et  lille  puf 
tobak,  så  vilde  tiden  ikke  falde  så  dræbende  lang.  Skulde 
det  ikke  kunne  lade  sig  gøre  at  liste  ned  og  tage  piben? 
Men  sæt,  at  de  kom  bag  på  haml    A,  det  havde  ingen 
nød;  de  sad  godt  bænkede,  hvor  de  var;  de  var  nu  også 
begyndt  at  synge  og  skråle;  de  lavede  nok  en  ren  Jerusa- 
lems forstyrrelse  dernede,  han  hørte  dem  af  og  til  slå 
gl^  istykker  eller  klaske  tallerkener  i  gulvet.    Jo,   det 
var   ligefrem  fornuftigst,   han  fik  sin   tobak  fat;   ellers 
endte  det  med,  han  faldt  i  søvn,  og  så  kunde  han  gæme 
konmie  ned  lidt  vel  hastig. 

Han  satte  træskoene,  lod  sig  glide  ned  ad  bardunen 
og  sneg  sig  som  én  mus  hen  til  kabysen,  stak  hånden 
ind  på  hylden  og  flk  piben,  men  rev  i  sin  ivrighed  tobaks- 
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kardusen  ned  på  gulvet.  Han  bandede  indvendig  og 
tiojede  sig  for  at  rude  efter  den.  Bump!  sagde  det  idet- 
sanuiie  bag  liani  på  dækket.  Han  for  up  .som  en  (jeder  og 
omkring  og  så*  til  sin  rædsel  en  mand  for  sig.  Hans 
hjærte  stod  næsten  stille,  han  sank  i  knæene  og  holdt 
armen  afværgende  op  for  ansigtet. 

,,Hvad  pokker  går  der  af  dig,  kok?  Hvad  er  det  for  et 
uryd  her  på  dækket?" 

A  gudskelov!  det  var  bare  kaptejnen.  Og  kokken  stak 
i  med  at  græde. 

,, Hvorfor  fanden  brøler  du,  dreng?" 

„Jo— o,  for  der  —  er    -  tyve  —  i  kahytten.** 

,,Hvad   for  noget?    Hvor  er  styrmanden?" 

Ja,  lian  var  for  længe  siden  taget  over  på  et  andet 
fartøj  for  at  drikke  et  glas  med  nogle  gode  venner. 

„Og  hvor  er  folkene  henne?" 

Kokken  blev  først  nu  forundret  over,  at  de  ikke 
var  med. 

,,De  tog  iland  i  mørkningen  for  at  hente  kaptejnen." 

Skipperen  rokkede  med  hovedet  og  mumledes  ,»De 
satanor!  De  kan  bare  vente  sig,  til  jeg  får  dem  i  rum  sø  igen. 
Hvormange?"  knurrede  han  mellem  tænderne  og  pegede 
mod  kahytten,  hvorfra  skrålet  steg  gladelig  uforstyrret 
op  i  mørket. 

„To  —  og  de  er  fulde." 

„Vel!"  Den  svære  mand  for  »om  en  bold  over  dækket, 
trak  et  tov  frem  af  en  vagtsbænk  og  var  i  et  spring  nede 
i  kahytten.  Kokken  smuttede  bagefter  på  hoscfsokkeme 
og  satte  sig  oppe  på  trappen  for  at  være  ved  hånden.     . 

Sangerne  brød  pludselig  af  midt  i  et  nununer:  den  sort- 
ska^ggede  rejste  sig  ravende;  han  spærrede  gabet  op,  som 
han  vihle  sluge  skipperen  i  én  mundfuld,  og  greb  efter 
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brodkniven,  men  ftk  en  knytnæve  for  brystet,  så  han  satte 
sig  med  et  klask  som  en  brolægger  jomfru. 

Den  tynde  mand  stod  og  smilede  huldsalig. 

,,0k!  skulde  det  måske  være  den  højtelskede  fætter? 
Spar  dine  små  hænder,  kære  fætter.  Bare  gemytlig!  Vi 
er  så  fredelige  som  bælam.  Bob  og  jeg,  det  ved  gud  vi  er." 

Skipperen  målte  ham  med  øjnene  op  og  ned:  „Det 
fætterskab  er  nok  langt  ude.  Men  det  får  politiet  sagtens 
redelighed  på."  Han  så'  hen  over  ødelæggelsens  veder- 
styggelighed: 

„De  herrer  har  nok  ikke  nægtet  sig  noget." 

,,Nej,  vi  har  haft  en  rigtig  lun  lille  basseralle,  —  det 
ved  den  søde  grød  vi  har." 

„Jaja,  nu  kan  I  belave  jer  på  den  sure  svie.  Frem 
med  poterne,  dromedar!"  råbte  han  til  den  sorte,  der  sad 
og  hikkede  stærkt.  Han  knyede  ikke  mere,  og  skipperen 
gav  sig  i  lag  med  sindig  og  forsvarlig  at  binde  og  baste 
ham. 

Kokken  mærkede  pludselig  en  vammel  strøm  af  spiri- 
tusdunst om  sig,  og  en  røst  hviskede  hæst  bagved  ham: 

„Kok!  kokl  hvad  er  det  for  et  halløj  dernede?" 

Han  svarede  højt:  „Å,  det  er  bare  en  tyv,  som  har 
taget  Deres  uhr,  styrmand." 

Der  lød  et  vræl  af  forfærdelse,  og  kokken  var  ved  at 
blive  revet  med,  idet  styrmanden  tumlede  ned  forbi  ham. 

Han  svingede  ind  ad  døren  og  hen  mod  den  evigglade 
fætter.  „Er  det  dit  forbandede  øg  af  en  hund,  der  har 
stjålet  mit  kostbare  uhr?" 

,,Sssssy,  ssssy!  ikke  så  hidsig,  ærede  fyldebøtte;  det  var 
bare  et  lille  venskabeligt  lån,  det  véd  Petersen." 

,,Jeg  skal  —  som  han  kunde  bande  —  „låne  dig  sådan 
en  i  synet,  at  du  ikke  skal  se  sol  eller  måne  de  første 
fjorten   dage." 


900  TNGRE  DANSKE  DIGTERE 

„Når  uhret  var  sådan  et  klenodie  —  hvorfor  blev  De 
ikke  oniliord  og  passede  på  det.  gamle  svampr' 

Styriiiaiiden  frådede:  ..Mukker  du  ovenikøbet,  din 
tyveknægt!" 

,,TjaI  lejlighed  ht»jstærede  Pimpenherg!  —  gor  — 
det.  som  De  så  smagfuldt  bemærkede.** 

Styrmanden  var  for  rasende  til,  at  han  kunde  mæle 
et  ord;  han  stod  og  stak  ud  efter  fætteren;  men  da  han 
måtte  støtte  sig  ved  væggen  for  ikke  at  svingle  om«  kunde 
han  ikke  nær  nhe  sin  fjende,  og  slagene  fik  kun  tobaks- 
røgen til  at  danse. 

,,Ja,  svar  ham  på  det,"  sagde  kaptejnen,  som  imidler 
tid  havde  surret  bælammet  liob  ind  i  et  helt  svøb  af 
hampereb.  ,.Jeg  skulde  ikke  haft  så  synderligt  mod,  om 
den  forløbne  diskenspringer  dér,  eller  hvad  han  er,  var 
stukket  af  med  mit  tørklæde  og  min  trøje,  som  han  har 
siddet  her  og  spildt  ned  ad,  hvis  han  også  kunde  have 
bedrøvet  Dem  for  Deres  koøje  af  et  uhr.  Så  måske  De 
havde  lært  at  blive  ved  Deres  vagt  en  anden  gang.  —  Er 
det  folkene  deroppe?"  råbte  han  til  kokken,  ,,å,  sig  til 
dem,  de  behøver  ikke  at  luske  til  køjs  endnu.  Siden  de 
så  gærnc  vil  iland,  er  det  bedst,  de  får  sig  en  tur  til 
iaften." 

Folkene  var  ved  at  liste  forsigtig  forefter,  da  kokken 
standsede  dem  og  berettede,  hvad  der  var  sket.  De  blev 
sprængfærdige  uf  forbitrelse.  Det  var  storartet,  at  man 
ikke  kunde  gå  et  halvt  minut  væk,  uden  at  sådannogen 
skurke  og  lurendrejere  strax  skulde  komme  og  overfalde 
fartøjet.  Det  var  ikke  med  blide  hænder,  de  hev  gavtyvene 
op  af  kahytten,  og  da  fætteren  tillod  sig  den  spøgefulde 
bemærkning:  ,,Nå,  landsmænd!  I  har  nok  også  været  ude 
på  en  lille  skærts  iafteni"  -     var  der  .stor  stemning  for 
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at  lade  ham  prøve,  hvordan  en  ende  af  hans  fødelands 
tovværk  smagte. 

Bob  begyndte  at  skabe  sig,  da  han  skulde  i  båden; 
men  blev  skikkelig  igen,  da  han  havde  fået  adskillige 
knubs  for  og  bag;  han  fik  en  line  om  livet  og  blev  firet  ned 
så  varsomt,  som  om  han  var  af  glas. 

Fætteren  blev  lidt  søsyg,  da  han  skulde  gå  fra  borde, 
men  det  var  blot  et  let  anfald  af  svimmelhed,  fer- 
sikrede  han. 

Skipperen  og  et  par  af  folkene  fulgte  med,  og  så  drog 
båden  ind  i  mørket  for  at  bringe  synderne  derhen,  hvor 
retfærdigheden  kunde  slå  sin  straffende  klo  i  dem. 

Og  da  dyden  bør  have  sin  løn  i  denne  verden,  lovede 
styrmanden,  der  havde  fået  sit  mæle  igen  og  var  rørt, 
at  kokken  skulde  være  fri  for  at  gå  vagt  om  natten,  så- 
længe skibet  lå  i  denne  havn. 


ØRNEN  OG  SKARNBASSEN 

(Efter  en  alsopisk  Fabel.) 
(Af  ..Røster".  Digte,  1897.) 

I 
Haren  ræd  over  marken  sprang; 
der  var  ej  ly  af  træ  eller  tjørn, 
og  nærmere,  nærmere,  nærmere  svang 
de  susende  vinger  den  sorte  øm. 
Hvor  fandtes  en  frelser  nær  eller  fjærn? 
Ikkun  en  skambasse  var  at  se; 
i  hjælpeløs  nød,  forvildet  af  ve 
trygled  den  ham  om  værn.  — 
Han  sagde:  vær  bare  ved  trøstigt  mod!  . 
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Ørnen  slog  ned  som  et  brus  af  fjær; 
skarnbassen  løfted  sig,  der  han  stod: 
vov  ikke  at  komme  min  hare  nær; 
den  sidder  hos  mig  i  lovens  læ! 
Ørnen  gad  ikke  svare, 
den  så*  til  det  uselig  kræ 
og  hug  sine  klør  i  den  bævende  hare; 
bort  den  fløj  som  et  stonnende  vejr, 
og  bag  den  drypped  der  blod. 

II 
Ørnen  har  bygget  sin  rede 
på  højfjældets  knejsende  væg; 
hvor  aldrig  sig  fæster  en  springende  hov, 
der  ruger  den  sine  æg. 
Men  årle  den  flyver  at  lede 
i  grønne  dale  om  rov; 
tryg  den  drager  på  langvejs  færd 
og  lader  sit  hjem  alene: 
hvor  flndes  en  fjende  fjæm  eller  nær? 

Da  pusler  det  sagte  i  redens  ris; 

æggene  røres  på  sælsom  vis 

ud  mod  de  yderste  grene; 

langsomt  vandrer  de  spand  for  spand, 

mens  timerne  sniger  sig  sene; 

så  skubbes  de  over  den  lave  rand, 

der  stryger  et  glimt  i  solens  brand, 

og  de  knuses  mod  dybets  stene.  — 

Men  skarnbassen  sidder  en  stund  i  ro 
og  hviles  i  ørnens  rede;  *      •  ; 

så  sejler  han  hjem  til  sit  ringe  bo 
og  brummer  af  gammel  vrede; 
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sin  vinge  han  vel  må  spænde, 
han  haver  så  lang  en  vej  ... 
Men  hele  den  tindrende  nat  til  ende 
fløj  ørnen  om  fj  ældet  og  skreg. 

III 

Ørnen  er  bleven  en  jaget  fugl, 
kan  ikke  sin  yngel  værge; 
i  stejle  skove  den  søgte  skjul, 
hvor  nøgne  fyrre  rådner  på  rod, 
bag  øde,  isnende  bjærge; 
den  vogted  sin  rede  i  sol  og  slud 
og  gø.s  af  kvide  og  hunger, 
vilde  ikke  flyve  om  føde  ud, 
inden  dens  æg  blev  unger. 

Men  nødtes  den  dog  af  sin  slunkne  bug,  — 
hvor  listig  den  drog,  hvor  snart  den  strøg 
over  dalens  kedel  og  markens  dug, 
hvor  vildt  den  jog,  og  hvor  hårdt  den  fløj 
tilbage  mod  redens  dunede  gem 
og  tænkte,  at  ingen  det  vidste: 

hvor  solen  luned  et  hjem, 

traf  natten  alene  et  leje  af  kvi.ste. 

IV 

Zevs  han  sidder  i  himlens  stol 
og  råder  alverden  vide; 
hans  hånd  kan  røre  den  blanke  sol, 
hans  kåbe  er  blå  som  en  vårviol 
og  falder  i  folder  side. 
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Ørnen  fløj  til  ham  tung  og  mod, 
og  sene  dens  vinger  skride; 
begge  dens  øjne  rinder  af  blod« 
kun  lidet  de  fjære  prale; 
den  stedes  for  gudens  hvide  fod, 
og  så  den  føjer  sin  tale: 

Er  jeg  din  fugl,  da  vær  mig  vagf; 

jeg  drives  fra  bjærg  og  dale; 

de  fagre  æg,  jeg  med  ve  har  lagt, 

når  fjæmt  jeg  røgted  den  sure  Jagt, 

en  fjende  isønder  brød. 

Giv  mig,  o  gud!  et  sted,  hvor  tryg 

jeg  mægter  at  ruge  de  arme  æg 

og  bjærge  min  slægt  for  død. 

Da  smiled  Zevs  i  sit  sorte  skæg; 
med  løftet  finger  han  mæled:  byg 
din  rede  her  i  mit  skødl 


Nu  bruser  ørnen  i  højen  sky 
og  higer  mod  blodigt  bytte; 
dens  hjærle  skogrer  af  lyst. 
Då  og  hare  af  vangen  fly, 
fuglene  tier  i  løvets  ly, 
og  lam  hos  hunden  sig  hytte.— 

Skambassen  kendte  den  stolte  røst, 
han  roded  i  muld  på  hede; 
han  rulled  en  kugle  af  markens  møg 
og  tog  den  ind  til  sit  lådne  bryst, 
slog  ud  sin  vinge  og  steg  fra  jord 
og  brummed  af  gammel  vrede. 
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Hvem  mærked  det  sorte  fnug,  der  fløj? 

Over  de  hegnede  gårdes  røg 

svimlende  stammer  forbi  han  f6r, 

i  dybet  blåned  den  runde  høj 

og  takkede  tinder,  hvide 

af  sneens  stivnede  klæde; 

aldrig  hans  vinge  hvile  nød, 

før  solen  stod  ved  hans  side 

og  under  ham  Zevses  sæde. 

I  luftens  guldhav  han  stille  flød, 

og  varlijg  han  da  lod  falde 

kuglen,  han  bar  i  sin  kralle, 

i  gudens  lysende  skød. 

Smuds  er  Zevs  en  usigelig  gru; 
op  han  sprang,  som  en  bi  ham  stak. 
og  rysted  sit  purpur  led  i  hu;  — 
da  trillede  ned  i  samme  nu 
ørnens  æg  af  hans  skød  og  knak. 


Men  skambassen  stod  i  det  dybe  blå 
så  højt,  som  selv  ikke  Zevs  kan  ni.  - 
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[f.  1848.  Udgivet:  „Mads  Hansen",  en  Lemetstegning  (1881)  —  ..Under 
Hammeren".  Skuespil  I  3  Akter  (1883.  2.  Opl.  1903)  —  ..En  VUJe".  fynsk 
Folkelivsbillede  i  3  Handlinger  (1885)  —  ,.En  Skærsild".  Skuespil  i 
5  Akter  (1887)  -  ..Isen  brydes".  Skuespil  i  4  Akter  (1891.  9.  Opl.  1905)  — 
..Fra  det  brede  Lag",  Fortællinger  og  Skildringer  (1893)  —  „Ved  Mid- 
sommertid". Folkelivsbillede  i  4  Handlinger  (1895)  ^  „Dramatiske 
Smaating"  (1896)  —  ..Ude  af  Kurs",  Skuespil  i  3  Akter  (1896)  —  ..Mellem 
levende  Hegn",  Fortællinger  og  Skitser  (1901)  —  „Sejr  og  Tliora**,  For- 
tælling (1902)]. 


MIDSOMMERNATTEN 

Purpurets  Glod  bag  de  dunkle  Skove 
lejrer  sit  Guldskær  paa  Himlens  Rand; 
gjiaet  til  Ro  er  den  lette  Vove, 
SoiiHDernatssløret  er  bredt  over  Land. 
Lydløst  Naturens  Hjerte  banker, 
Aande  drager  dens  brede  Bryst, 
Pulsslaget  skælver  i  Blade  og  Ranker, 
Luften  er  svanger  med  Nattens  Lyst. 


Over  de  kendte  Hoje  og  Dale 
l)reder  sig  dette  dybe,  dunkle; 
tusinde  Tunger  synes  at  tale, 
tusinde  Øjne  synes  at  funkle, 
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Stilheden  er  som  et  brusende  Væld. 
Taagens  sølvhvide  Væv  over  Enge 
breder  sit  Bolster  paa  Blomstersenge, 
snor  sig  i  Bugtninger  som  en  Slange 
luftig  og  let  over  dugvaade  Vange 
i  den  dragende  Sommerkvæld. 


Blødt  er  hvert  Omrids,  hver  Linje  vegen 
bort  fra  det  faste,  berejgnelige, 
Midsonunernatten  kun  hylder  sin  egen 
Arkitektur  i  Skønhedens  Rige. 
Ehnens  kuplede  Silhouet, 
Granens  knejsende  Minaret, 
Slagskyggen  under  de  store  Skove, 
Lysningen  over  den  slumrende  Vove, 
Fiskerens  blinkende  Blus  under  Øen, 
Landets  Flyden-i-et  med  Søen 
—  alt  smelter  sammen  i  Harmoni, 
alt  er  et  eneste  Trylleri. 


Drømmenes  Gud  har  sin  Troldstav  sænket 

over  den  synlige  Verden  og  lænket  ' 

al  dens  Travlhed  i  roligt  Blund; 

ikke  en  Lyd  mit  Øre  fanger, 

selv  den  aarvaagne  Sommematssanger 

tier  og  slumrer  i  Midnattens  Stund. 

I>og  er  der  ingen  Røst  saa  mægtig, 

intet  Brus  over  Bjerg  og  Dale, 

ingen  Storm  saa  vild  eller  vægtig, 

at  den  kan  døve  Tavshedens  Tale. 
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Hvad  vi  i  Dagens  Solskin  sanser 
sani  et  Stof,  der  kan  gribes  med  Hænder, 
et  Stykke  Land,  hvis  Omrids  ender 
der,  hvor  Synsranden  Blikket  standser  — 
det  forvandles  i  Sommernatten 
til  et  Ferige,  som  ej  ænser 
gængse  Love  og  faste  Grænser. 
Tankerne,  Dagslysets  travle  Bier, 
summer  ej  her,  hvor  hver  Attraa  tier; 
Sjælen  kun  føler,  i  Længsel  den  bæver, 
mens  i  Halvlys  sig  Himlen  hæver 
dunkelblaa  over  Eventyrskatten. 

Midsommemat,  Poesiens  Under, 
Somonerenis  Dronning,  ak,  hvorfor  stunder 
du  dig  saa  kort,  hvi  flyr  du  som  Hinden 
jaget  af  Jægeren,  MorgenvindenI 

—  Alt  det  dages.    Som  Viftepalmer 
skyder  sig  op  de  gyldne  Strimer 
over  Synsranden  højt  mod  Nord. 
Morgenlærken  sit  Hoved  hæver, 
letter  paa  Vingen  og  slynger  sin  Trille 
vækkende  over  den  slumrende  Jord. 
Som  en  Løbeild  Trillen  tænder, 
tusinde  Struber  i  Lovsang  mødes. 
Blomster  og  Blade  mod  Lyset  sig  vender 

—  det  er  den  unge  Dag,  der  fødes. 


PETER  NANSEN 


[f.  1881.  UdgiTet:  „Unge  Mennesker".  Fortællinger  (1883)  —  ..Kaoune- 
rater".  dramatisk  Situation  (1884.  8.  Oplag  1897)  —  „Lægekongressens 
Heroer**  (1884.  8.  Oplag  1884)  —  ..Korte  Veje".  Scener  og  Smaahistorler 
(1880)  —  ..Et  Hjem".  Fortælling  (1801.  8.  OpUg  1895)  —  ..Fra  Rosaaret". 
BreTe  til  og  Ira  stud.  Jur.  EmU  Holm  (1899)  —  ..Julies  Dagbog"  (1803. 
3.  Oplag  1900)  —  ..Maria",  en  Bog  om  Kærlighed  (1894.  5.  Oplag  1908)  — 
..Guds  Fred"  (1896.  3.  Oplag  1908)  —  ..Judiths  Ægteskab"  (1898.  3.  Oplag 
1898)  -  ..TroskabsprøTen".  smaa  Historier  (1809.  S.  Oplag  1800)]. 


OFFER  OG  ACCIDENSER 
(Af  ..Korte  Veje",  Scener  og  Smaahistorier,  1890.) 


Amtsfuldmægtigen  havde  en  lille  Stump  Have  med  et 
Jordbærbed,  der  saa  godt  som  aldrig  gav  Frugt. 

Men  en  Sommer,  da  der  var  en  Varme  og  Frugtbarhed, 
som  intet  kunde  modstaa,  spættedes  Jordbærbedet  med 
smaa  røde  Bær;  ganske  vist  meget  smaa  Bær,  men  allige- 
vel —  Jordbær  var  det. 

Amtsfuldmægtigens  to  Smaadrenge  var  henrykte.  Hver 
Dag  var  de  Snese  Gange  nede  for  at  se,  om  Bærrene  snart 
var  rigtig  røde,  indtil  endelig  en  hed  Solformiddag  Fruen 
sendte  dem  ned  for  at  plukke.  De  fik  hver  en  lille  Spaan- 
kurv  og  mange  Formaninger  om  ikke  at  spise  af  Bærrene. 
Det  var  ellers  fristende  nok,  men  —  da  de  ikke  var  ældre 
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end  at  de  endnu  var  artige,  nøjedes  de  med  at  glæde  sig 
til  Middagen  og  arbejdede  ihærdigt.  Ikke  det  mindste  for- 
krøblede Bær  undgik  deres  Opmærksomhed;  og  da  hver 
Plante  var  gennemsogt,  hvert  Blad  vendt,  bragte  de  i 
Triumf  den  ene  lille  Spaankurv  helt  fyldt  op  til  Moderen. 

Hun  gik  ned  i  Haven,  tog  et  Par  store  Blade  og  pyntede 
Kunen.    Børnene  stod  og  saå  forundrede  til. 

Da  hun  var  færdig,  sagde  htm: 
,,Gaa  saa  over  til  Amtmanden,  Drenge,  og  bed  ham  ikke 
forsmaa  disse  Jordbær.    Slig,  at  Mo'r  tænkte,  de  maaske 
kunde  kvæge  ham  lidt  i  hans  Sygdom.'* 

Drengene  stod  nogle  Sekunder  som  om  de  ikke  havde 
fattet  Moderens  Ord,  men  da  hun  tilføjede:  „Naa,  skynd 
Jer  saa!"  —  tog  den  ældste  af  dem  Kunden,  og  de  traskede 
af,  uden  at  tale  et  Ord. 

Amtmanden  sad  magelig  og  forkælet  i  en  Læne- 
stol, mellem  broderede  Puder  og  Slumretæi^)er,  Gaver  fra 
Byens  Damer  under  hans  lange  Sygdom.  Paa  et  lille 
Bord  ved  Siden  af  stod  fine  Syltetøjer  og  en  Opsats  med 
dejlige  Kæmpe  jordbær. 

Børnene  stammede  deres  Ærinde  frem  og  den  Syge 
strakte  Haanden  ud  mod  Kurven,  hvis  Indhold  han  møn- 
strede. 

Saa  smilede  han  blidt  og  sagde:  „Hils  Jeres  kære  Mo*r 
og  siig  Tak.  Det  var  meget  venligt  af  hende  at  tænke  paa 
mig  ..." 

Men  iiicns  de  endnu  knap  var  ude  af  Døren,  hørte  dd 
Amtmanden  sige  ind  i  et  andet  Værelse:  „Lille  Kone,  kom 
og  tag  disse  Jordbær,  som  Fuldmægtigens  sender  mig.  De 
er  saa  ynkelig  smaa  —  Du  kan  give  dem  til  Pigerne." 

De  to  Børn  stud  ude  i  Entréen  og  saå  paa  hinanden. 
Saa  stak  de  pludselig  begge  i  at  græde. 


AF  „JULIES  DAGBOG" 


Nytaaranat,  Kl.  ts7a. 

Hvor  højtidelig  en  Tanke,  at  det  gamle  Aar  nu  er  endt 
og  et  nyt  rinder  frem  i  Vinternattens  Mulm  og  Mørke.  Et 
Aar  er  atter  svundet  — -  hvad  har  det  bragt  mig?  Et  nyt  be- 
gynder —  hvad  vil  det  bringe?  Det  første  kan  jeg  besvare. 
Det  gamle  Aar  har  intet  bragt.  Naar  jeg  tænker  tilbage  paa 
det,  ligger  det  for  mig  som  en  lang  lige  Landevej,  uden 
Farver,  uden  Brydninger,  uden  Afveksling.  En  Række  af 
stille  Dagsmarcher,  altid  lige  lange,  altid  i  samme  Retning 
og  i  samme  tungsindige  Omgivelser.  Om  Formiddagen 
følgende  Billede:  min  søde  lille  Mo*r  og  jeg  spadserer  ned 
ad  GI.  Kongevej,  ind  til  Byen  for  at  besørge  Ærinder.  Vi 
gaar  hurtigt  og  glider  gennem  de  mange  Mennesker,  lige- 
som vi  ikkp  hørte  til  iblandt  dem.  Vi  kender  kun  faa,  og 
færre  kender  os.  Alligevel  kender  vist  alle  os.  Vi  hører  til 
Rutens  faste  Figurer.  „Enken  med  sin  Datter"  kaldte 
engang  en  Herre  os,  idet  vi  gik  forbi.  Baade  Moder  og 
jeg  kom  til  at  smile  ad  Bemærkningen;  den  var  virkelig 
rammende.  Moder  lille  og  spinkel,  altid  sortklædt;  jeg  hø] 
og  tynd  —  vistnok  lidt  ranglet,  —  desværre  ikke  særlig  vel- 
klædt, dog,  med  faa  Midler,  net.  Vi  standser  ikke  paa  vor 
Vej,  vi  gaar  ufortrødent,  som  om  det  var  en  Forretning  for 
os  at  gaa»  og  vi  ser  hverken  til  Højre  eller  til  Venstre.  Det 
sidste  er  forresten  ikke  fuldkommen  sandfærdigt.  D.  v.  s. 
Mo*r  ser  ret  frem,  men  jeg  kigger  med  Øjenkrogene  til  begge 
Sider. 

...  Vi  kommer  hjem,  og  Middagen  oprinder.  Familien 
S€unles.  Hvor  der  er  koldt  i  vor  Spisestue  —  til  Trods  for 
de  Rosenguirlander  og  Sydfrugter,  hvormed  Fader  har  de- 
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koreret  Væggene.  Først  sætter  Moder,  Frantz  (en  lang  op- 
løben 16  Aars  Dreng)  og  jeg  os  tilbords.  Saa  træder  Fader 
ind  fra  sit  Atelier.  Han  er  meget  høj  og  mager,  er  altid 
i  graat  Tøj  med  langskødet  Frakke,  han  frj'ser  altid  og 
fejler  altid  et  eller  andet.  Jeg  tror,  det  er  ham,  der  bringer 
Kulde  med  sig  ind  i  Stuen.  Fader  ser  skarpt  paa  os  gen- 
nem sine  Guldbriller,  nikker  og  sætter  sig  uden  at  sige  et 
Ord.  Og  vi  spiser  vor  Mad,  som  om  det  var  en  tung  Phgt, 
vi  opfyldte.  Vi  spiser  det  mindst  mulige  for  at  blive  færdige 
i  en  Fart.  Derfor  er  vi  alle  saa  tynde  ligesom  Planter,  der 
vokser  i  Skygge.  Det  Billede  faldt  mig  ind  en  Dag,  vi  rejste 
os  fra  Bordet.  Som  vi  stod  dér,  tre  lange  og  en  lille,  kom 
jeg  pludselig  til  at  huske  paa  en  Kala,  vi  en  Gang  havde. 
Vi  troede,  den  var  gaaet  ud,  og  havde  stillet  den  til  Side 
i  et  mørkt  Gaardværelse.  Saa  en  Formiddag  kom  jeg  der- 
ind og  saa,  at  den  var  skudt  op  igen  med  fire  spinkle 
hvidlig-grønne  Stilke,  der  paa  Toppen  bar  sma^bitte  gen- 
nemsigtige Blade. Konversationen  ved  Middagsbcnrdet 

kan  just  ikke  kaldes  animeret.  Den  indledes  med,  at  Moder 
spørger  Fader:  ,, Hvordan  har  Du  det  idag,  Holger?  Har 
det  været  slemt  med  Hovedet?"  Herpaa  er  Svaret:  „Om 
det  ikke  var  andet  end  Hovedet.  Men  de  foii)andede  Ryg- 
smerter piner  Livet  af  mig."  Næste  Dag  begynder  Moder 
med  Hyggen,  og  det  slaar  da  ikke  Fejl,  at  nu  er  det  Hove- 
det, som  er  det  mest  pinagtige. 

Resten  af  Middags-Underholdningen  adresseres  til  den 
arme  Mosjø  Frantz,  som  har  et  righoldigt  Synderegister. 
Frantz,  der  er  i  næstøverste  Latinklasse,  mistænkes  stadig 
for  Dovenskab  og  letsindigt  Levned,  saasom  overdreven 
Nydelse  af  Tobak,  Smug-Toddyer  osv.  Ogsaa  vækker  han 
min  æstetiske  Pai>as  Ærgrelse  ved  et  leddeløst  labansagtigt 
Væsen,  en  smagløs  Behandling  af  Kniv  og  Gaffel,  Rokken 
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paa  Stolen,  usoignerede  Negle  m.  m.  Saaledes  krydres  vor 
Mad  paa  den  lifligste  Maade. 

Aftenen  er  Døgnets  Oase  ~  naar  Frantz  er  gaaet  til 
sine  Lektier  eller  sin  Smugtoddy  og  Fader  Kl.  10  har  sagt 
Godnat.  Da  sidder  Mo*r  og  jeg  og  taler  fortroligt  sammen. 
Vi  aabner  for  Kakkelovnen,  saa  Ilden  lyser  ud  gennem 
Risten,  sætter  rød  Skærm  over  Lampen  og  gør  os  det  mage- 
ligt i  Sofaen.  Hvad  vi  taler  om?  Om  Alt  og  Intet,  det 
højeste  og  det  laveste;  om  hvad  der  har  staaet  i  Bladene, 
om. Bøger,  vi  har  læst,  om  Livets  store  Problemer,  om 
Familiebegivenheder  baade  nu  og  i  gamle  Dage,  men  mest 
taler  vi  om  Kærlighed.  At  høre  Mo'r  tale  om  Kærlighed 
er  saa  smukt  og  rørende,  at  jeg  altid  ender  med  at  græde. 
Stakkels  lille  Mo'r,  som  har  et  saa  stort  og  varmt  Hjærte 
og  som  er  skabt  til  nænsom  Behandling  af  Livet.  Sikkert 
maa  hun  en  Gang  i  sine  unge  Dage  have  oplevet  en  Roman. 
Det  kan  ikke  være  Minder  fra  hendes  Ægteskab,  der  fylder 
hendes  Sind  med  saamegen  Poesi.  Thi  Fader  tog  hun 
først,  da  hun  var  27  Ablt  og  hendes  Forældre  var  døde  — 
uden  at  efterlade  sig  noget.  Allerdejligst  er  det  dog,  naar 
Moder  fortæller  om  sit  Hjem,  hvor  det  gik  saa  fornemt  og 
lystigt  til,  med  musikalske  Soiréer,  Baller  og  Kanefarter. 
Ak!  Bedstefa^r,  Bedstefa'r,  hvor  kunde  Du  ogsaa  sætte  alle 
dine  Penge  overstyr,  saa  der  slet  ingen  Fornøjelser  blev 
tilovers  til  din  arme  Datterdatter!  Og  Du  skønne,  Du  vid- 
underlig dejlige  Bedstemo'r,  Du,  om  hvem  Sagnet  beretter 
saare  smukke,  men  ikke  ganske  artige  Æventyr  —  hvorfor 
har  jeg  dog  ikke  kendt  Dig,  Du  brillante  Kvindemenneske, 
der  paa  din  Bryllupsdag  lod  Bedstefader  bortføre  Dig  midt 
under  Middagen  og  kørte  med  ham  i  Firspands  Kane  ud 
paa  Landet  til  den  festligt  beredte  Kro,  hvor  I  to  saa  fort- 
satte Gildet,  I  to  alene. 

Om  I  fra  Eders  sikkert  straalende  og  glade  Himmel 
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følger  Eders  Slægts  jordiske  Færd,  vil  I  have  følt  Sorg  og 
Medynk  over  den  Nytaarsaften,  Moder  og  jeg  har  fejret. 
Nej,  i  vort  Hus  er  ikke,  som  Skik  var  i  Eders,  det  gamle 
Aar  blevet  hædret  med  rungende  Skaaler  om  et  bugnende 
Festbord,  og  ikke  er  det  nye  Aar  hilst  velkommen  med 
Champagneproppers  Salut. 

Ganske  alene  har  vi  siddet.  Moder  og  jeg,  og  ventet 
paa  det  nye  Aar.  Hver  i  sin  Krog  af  Sofaen  sad  vi  og  krøb 
sammen,  sad  i  to  lange  Timer,  uden  at  have  Humør  til  at 
begynde  vor  sædvanlige  Passiar.  Men  da  Taffelurets 
gamle  slidte  Klokkeværk  med  spinkle  besværlige  Toner  be- 
gyndte sin  Midnatskimen,  rettede  vi  os  op  og  lyttede,  og  en 
Angst  paakoni  mig.  Dumt  var  det,  men  jeg  syntes,  at  nu 
slog  Afgørelsens  Stund  for  mig.  Hvert  af  Urets  Klokke- 
slag klang  i  mine  Øren  som  et  „Nu  din  Tidl  Nu  din  Tid!*'  — 
indtil  Værket  endte  med  en  klirrende  Raslen,  der  lød  som 
Kanebjælder. 

Saa  tog  Mo'r  mig  i  sine  Arme,  bøjede  mit  Hoved  ned 
til  sit  og  sagde,  mens  hun  kyssede  mig:  „Du,  min  lange, 
kære,  grimme  Unge,  Vorherre  gøre  det  nye  Aar  lyst  og 
lykkeligt  for  Dig."  Og  da  jeg  svarede:  „Tak  for  det  gamle, 
lille  Mo'r!"  —  klappede  hun  mig  paa  Kinden  og  sagde:  „Du 
har  desværre  saa  lidt  at  takke  for."  Og  lidt  efter,  med 
Taarer  i  Øjnene:  „Min  egen  Unge,  Du  har  det  ikke  godt 
herhjemime,  jeg  véd  det.  En  anden  Sag  er  det,  naar  man 
som  jeg  er  færdig  med  Livet;  men  ungt  Blod  trænger  til  Sol 
og  Lykke."  .,Jeg  har  jo  Dig,  lille  Mo'r,"  hviskede  jeg.  Hun 
rejste  sig,  smilede  og  sagde  saa  pudsigt  skælmsk,  som  hun 
undertiden  kan  være:  „Er  de  unge  Piger  nuomstunder  saa 
nøjsomme?"    Saa  sagde  vi  Godnat  og  gik  hver  til  Sit. 

Hvad  hun  mente,  véd  jeg.  Hun  mente  Erik.  Ja,  Du 
kære  Ven  i  det  Fjæme,  hvis  faa  og  korte  Breve  har  været 
de  flygtige  Stjæmeskud  i  Aarets  Mørke,  Du  skulde  bare 
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ane,  hvilke  farlige  Planer  der  her  lægges  mod  din  Frihed. 
Monstro  Du  da  nogensinde  vendte  hjem?  Aa  jo,  det  gjorde 
Du  dog  vist.  Men  om  Du  anede,  hvor  stygt,  hvor  ufint  jeg 
egenlig  spekulerer  i  Dig,  da  vilde  Du  med  Rette  foragte 
mig.  Spørger  jeg  nemlig  mig  selv,  om  jeg  elsker  Dig, 
bliver  Svaret:  Nej.  —  Og  alligevel,  hvis  Du  i  dette  Øjeblik 
traadte  ind  ad  Døren  og  spurgte,  om  jeg  vilde  gifte  mig 
med  Dig,  svarede  jeg  uden  Tøven:  Ja.  —  Thi  Du  er  den 
eneste  Redningsplanke,  jeg  øjner  —  den  eneste,  der  kan 
føre  mig  bort  fra  det  triste  Vrag,  som  Hjemmet  her  er. 
Og  jeg  skriger  det  ud  i  denne  Nytaarsnat:  Hjælp,  Hjælp!  ... 
Om  Du  hørte  mit  Nødraab  og  om  Du  kom  til  mig,  jeg 
lover  Dig,  at  jeg  skulde  blive  Dig  en  god  og  trofast  Hustru, 
altid  holde  af  Dig  og  aldrig  glemme,  hvad  jeg  skyldte  Dig. 
Jeg  har  lært  at  slaa  af  paa  mine  Fordringer  til  Livet.  Nu 
er  alt  det,  jeg  beder  om:  Frihed.  Ja,  Moder,  Du  havde 
Ret,  jeg  har  ikke  haft  det  godt  ...  Jeg  tørster  efter  at  drikke 
Sol  og  Varme,  jeg  er  en  stakkels  bleg  Kalastilk  i  et  koldt 
Gaardværelse. 

Jeg  har  nu  læst  igennem  det,  jeg  har  skrevet, 

og  jeg  skammer  mig  over  mig  selv.  Her  har  jeg,  Julie 
Magens,  i  Skolen  Uglspil  kaldet,  siddet  og  ladet  Blækket 
flyde  som  Taarer  fra  min  Pen.  Skam  Dig,  min  gode  Pige, 
tør  dine  Øjne  og  sæt  et  venligt  Ansigt  op  til  det  nye  Aar. 
Naturligvis  har  det  noget  godt  med  til  dig  —  naar  bare  Du 
selv  rækker  Haanden  frem.  Maaske  allerede  nu  til  Morgen 
det  bringer  mig  en  Hilsen  fra  Erik.  Men  faar  jeg  imorgen 
—  eller  rettere  idag  —  en  Nytaarshilsen  fra  Erik  ... 

...  da  let  paa  Taa 

I  Piger  smaa. 

for  da  skal  Dansen  gaa 

og  Julies  Bryllup  staa. 

Det  Vers  er  af  mig  selv. 
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Iste  jramiar. 

Altsaa  har  jeg  Grund  til  at  være  i  Perlehumør,  der  var 
Brev  til  mig  fra  Erik.  Ovenikøbet  et  langt  Brev  med  for- 
elsket Længsel  efter  ,, Plejesøster"  Julie.  Erik  har  omtrent 
brugt  de  Penge,  hans  Fader  gav  ham  til  at  studere  for  i 
Wien;  han  har  tillige  smigrende  Tilbud  om  et  Slags  Kom- 
pagniskab med  en  af  de  mest  ansete  yngre  Arkitekter  her. 
Hvis  nu  bare  hans  Fader  vilde  forstrække  ham  med  den 
fornødne  Kapital,  vender  han  hjem  allerede  om  faa  Uger, 
og  MJeg  har  da*'  —  skriver  han  —  «,noget  meget  vigtigt  at 
tale  med  Dig  om." 

Med  andre  Ord:  om  en  Maaned  er  jeg  forlovet  med 
Arkitekt  Erik  Glerup,  og  til  April  holder  vi  Bryllup.  Vi 
flytter  ind  i  en  5  Værelsers  Lejlighed«  vi  faar  Møbler  efter 
de  Tegninger,  Erik  lavede  sidste  Jul,  da  vi  for  Spøg  talte 
om,  hvordan  vi  helst  vilde  have  en  Lejlighed  udstyret;  vi 
faar  det  i  alle  Retninger  smukt  og  behageligt;  vi  fører  et 
maadeholdent  selskabeligt  Liv,  vi  gaar  en  Gang  imellem  i 
Teatret  paa  gode  Pladser,  vi  bliver  agtede  og  ansete,  vi 
skylder  ikke  Nogen  noget,  vi  lægger  tværtimod  lidt  op 
hvert  Aar,  og  for  hvert  ti  Tusind,  vi  lægger  op,  tillader  vi 
os  en  ny  Komfort.  Vi  ender  som  Velhavere  og  Etatsraad, 
R.  af  D.,  p.  p. 

Og  naar  saa  Etatsraadinde  Julie  Glerup,  Formand  i 
Foreningen  ,, Pattebørns  Ernæring'',  mæt  af  Dage  og  Men- 
neskenes Agtelse  indgaar  til  en  salig  Død,  da  vil  hun  med 
sit  sidste  Blik  skue  tilbage  over  et  Liv,  som  er  graat-graat, 
prosaisk-hæderligt,  hæderligt-kedsommeligt,  som  er  netop 
det,  hun  altid  har  hadet  og  afskyet  mest. 

Men  skønt  hun  i  dette  Øjeblik,  endnu  hverken  prosaisk 
eller  hæderlig  eller  Etatsraadinde,  véd  paa  en  Prik,  hvor- 
dan Fremtiden  vil  blive,  naar  hun  gifter  sig  med  den  gode, 
den  hæderlige  og  den  dygtige  Erik,  saa  gør  hun  det  allige- 
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vel,  gør  det,  fordi  hun  er  en  fejg  Person,  der,  trods  al  «in 
kætterske  Menen  og  Villen  kryber  i  et  Musehul  for  Folks 
Fordømmelse  og  kun  i  sine  Tanker  og  Drømme  vover  sig 
væk  fra  den  Muldkiump,  hvor  hun  finder  en  sikker  Føde. 
Bevistes  hendes  Fejghed  ikke  tydeligt  nok  for  3  Aar  siden, 
da  hun  forlod  sine  Forældres  Hus  med  en  heroisk  Eiidæring 
om,  at  nu  holdt  hun  det  ikke  ud  længer,  og  saa  fem  Timer 
efter  vendte  hjem  som  en  uartig  lille  Pige  til  Faders  Tugt 
og  Moders  Klage? 

Naar  jeg  betænker,  at  denne  latterlige  Flugt  er  mit 
Livs  ,,Stordaad",  da  erkender  jeg  rødmende,  at  jeg  ikke 
er  skabt  til  noget  mere  epokegørende  end  Etatsraculinde; 
at  jeg  tværtimod  paa  mine  bare  Knæ  bør  takke  Himlen,  om 
jeg  naaer  saa  vidt. 

Altsaa:  Hurra  for  Eriks  Brev!  Det  er  mit  Jule>Evange- 
lium.  Det  lover  mig,  at  jeg  inden  Sankte  Hans  skal  bHve 
Frue  og  Genstand  for  Kusinernes  Misundelse.  Hurra!  Det 
er  altid  noget. 

I  Nytaarsdags  højtidelige  Anledning  har  vi  været 

til  Gala-Familie-Middag  hos  Bedstemoder.  Af  Faders  Moder 
at  være  er  Bedstemoder  en  mærkeligt  elskelig  Kone.  I  Grun- 
den tror  jeg,  hun  ærgrer  sig  lumsk  over  Fader,  forsaavidt 
man  tør  bruge  et  saa  stærkt  Ord  om  Bedstemoders  Følelses- 
liv. Hun  sidder  ubevægelig,  plantet  mellem  Puder,  i  sin 
stive  Mahognitræs  Sofa,  hvorover  salig  Farfaders  Billede 
i  Oliemaleri  —  Faders  Debutarbejde  —  hænger,  en  stram, 
mager,  asketisk  Prælatskikkelse  i  biskoppeligt  Silkeomat 
og  med  Ordensbaand  om  Halsen.  Bedstemoder  ligner  en 
Voksfigur,  ikke  en  Fiber  sitrer  i  hendes  store  regelmæssige, 
af  en  pibet  Kappestrimmel  indrammede,  hvide  Ansigt,  og 
i  de  sidste  Par  Aar  har  hun  end  ikke  haft  et  Strikketøj 
mellem  sine  Hænder.  Hun  sidder  som  et  Sindbilled  paa  den 
for  al  jordisk  Bekymring  og  Uro  lutrede  Alderdom,  09  hun 
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taler  med  en  Stemme«  der  har  akkurat  samme  højtideligt 
dybe  Klang,  enten  den  udtrykker  Glæde  eller  Sorg,  og  saa 
langsomt,  som  om  hun  for  hvert  Ord  maatte  huske  sig  om 
for  at  finde  det.  Men  i  det  udslukte  Ansigt  lyser  to  store, 
rare,  mørke  Øjne  med  en  underlig  stærk  Glød.  De  kan  se 
saa  fast  og  kærligt  paa  En,  saa  ransagende  og  mildt  for- 
staaende,  at  mcm  kunde  faa  Lyst  til  at  kaste  sig  om  Halsen 
paa  hende  og  græde  alle  sine  dumme  Sorger  ud  ved  bendes 
gamle  rolige  Hjærte. 

Spisesedlen  ved  Bedstemoders  Nytaarsmiddag  er  lige 
saa  uforanderlig  som  hun  selv:  en  rigtig  Familie-Suppe, 
stæric,  krydret  og  duftende,  med  mange  Urter  og  Kødboller, 
kogt  Rødspætte,  en  vældig  saftig  og  rød  Oksesteg  samt 
hjeimiiebagt  Æblekage.  Dertil  en  Rødvin,  som  der  ikke 
ødsles  med,  men  som  det  ogsaa  næsten  er  Synd  at  drikke^ 
saa  l>orusende  dejligt  lugter  den  —  en  Efterladenskab  fra 
min  for  femten  Aar  siden  afdøde  høj  ærværdige  Bedstefader 
—  og  ved  Desserten  et  Glas  Madeira. 

Egenlig  morsoiiune  er  Bedstemoders  Middage  ikke.  Og 
dog,  hvor  lunt,  hvor  hyggeligt  er  der  ikke  hos  hende!  Al 
Mislyd  niaa  forstunmie  i  hendes  stille  Gammelkone-Stuer, 
selv  Fader  gør  sig  Uniage  for  at  være  i  behageligt  Humør. 
Og  hvilken  velsignet  Appetit  giver  det  ikke  at  se  Bedste- 
moder med  sine  milde  Øjne  vaage  over,  at  vi  alle  faar 
noget,  der  er  rigtig  godt  og  lækkert,  og  tore  hendes  gæstfri 
Opfordringer  til  at  forsyne  os.  Jeg  mo.a  smile  ved  Tanken 
om,  hvordan  jeg  propper  mig  ved  disse  Middage,  hvor  vi 
giver  os  god  Tid,  og  hvor  Retterne  frembæres  med  festlig 
Værdighed  af  en  ganmiel  Pige  med  sirligt  hvidt  Smække- 
forklæde.  Jeg  vil  nu  slet  ikke  taJe  om  Frantz,  for  han 
hugger  i  sig  med  en  ligefrem  upassende  Forslugenhed. 

Ved  Desserten  løfter  Bedstemoder  sit  Glas  og  siger  — 
hvert  Aar  de  samme  Ord:  „Saa  drikker  vi  paa  et  glædeligt 
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Nytaar  for  os  Alle,  men  mest  for  de  Unge."  Da  jeg  idag 
klinkede  med  hende  —  jeg  sad  ved  Siden  af  hende  —  saå 
hun  længe  paa  mig  med  sine  store  Øjne  og  sagde  saa:  „Din 
Skaal!"  „Tak,  Bedstemor."  Hun  saå  længe  paa  mig  og 
sagde  omsider:  „Har  jeg  maaske  ikke  Ret?"  „I  hvad,  Bed- 
stemo'r?"  Hun  rystede  paa  Hovedet:  „Jeg  siger  ikke  mere. 
Jeg  spørger  kiin."    Jeg  blev  rød,  men  de  Andre  lo. 

Mon  Nogen  har  talt  til  hende  om  Erik?  Eller  hvad 
mente  hun? 

Bedstemoder  er  ikke  rig;  hun  har  akkurat  saa  meget, 
at  hun  kan  leve  nogenlunde  sorgfrit  med  sine  smaa  For- 
nødenheder, men  ved  at  spare  til  daglig  faar  hun  Raad  til 
at  stikke  snart  et,  snart  et  andet  til  os,  et  Par  Kroner  til 
Teaterbilletter  eller  et  Guldstykke  til  at  købe  noget  nyttigt 
for.  Hendes  Gaver  overrækkes  os  altid  paa  en  fordulgt, 
henmielighedsfuld  Maade,  og  hun  kan  ikke  lide,  at  vi  taJer 
om,  hvad  vi  har  faaet  af  hende.  Da  jeg  f.  Eks.  idag  efter 
Middagen  sad  i  Sofaen  hos  hende,  mærkede  jeg,  at  hun  trak 
sagte  i  min  Kjole.  Jeg  kiggede  ned  og  saå,  at  hun  havde 
puffet  noget  hvidt  over  til  mig.  Det  var  2  Tokronestykker, 
omhyggelig  indsvøbte  i  Papir,  og  paa  Papiret  stod  der: 
„Til  Dig  og  Frantz,  at  se  det  nye  Teaterstykke  for." 

Paa  Onsdag  —  hvis  vi  kan  faa  Billetter  —  skal  vi  til 
Suleima.  Jeg  glæder  mig  forfærdeligt.  Du  kære,  gode 
Bedstemoder. 
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NAADSENSBRØD 

(Af  ..Fra  Hytterne.    Skyggerids  fra  Landsbyen'*.    Fortællinger. 
I   Bd..   1909.) 


Der  stod  en  Eftermiddag  et  stort  Spektakel  omnie  i 
Smogen  hag  Gadekæret,  hvor  fire-fem  sorte  Indsidder- 
Rørmer  ligger  sammenbyltede  under  Skolebakken. 

Anledningen  var  vægtig  nok;  det  var  Stine  Bødkers,  der 
skulde  paa  „Kassen". 

Pette  er  den  folkelige  Betegnelse  lor  Herredets  store, 
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nyopførte  Fattig-  eller  Arbejdslius,  der  er  Egnens  Stolthed 
og  Pryd.  Na  skal  man  i  Sandhed  oøsaa  vanskeligt  kunne 
tænke  sig  noget,  der  saa  lidt  minder  om  de  gamle,  smudsige 
og  stinkende  Sogne-Fattiggaarde,  hvor  man  i  gamle  Dage 
stuvede  Folk  sammen  paa  maa  og  laa  og  lod  dem  leve  efter 
eget  Forgodtbefindende.  Helt  kongeligt  ligger  „Anstalten'* 
paa  Toppen  af  en  kratbe vokset  Banke  ud  mod  Fjorden  — 
muret  i  rødt  og  graat,  med  Spir  paa  Gavlene  og  Majestætens 
Navnetræk  funklende  i  Guld  paa  blaa  Grund  over  Indgangs- 
døren. 

Fremmede,  der  kommer  forbi  paa  Vejen,  vil  sikkert  ikke 
anslaa  det  til  mindre  end  et  kgl.  Tugthus  el.  lign.;  og  mere 
end  een  besindig  Mand,  der  har  vovet  sig  indenfcMr  det  j  em- 
bespigrede  Plankeværk  og  betragtet  de  mægtige  Trappe- 
gange, Varmeapparaterne  og  de  dekorerede  Lofter,  har 
rystet  betænkeligt  paa  Hovedet  og  ymtet  om  Overdrivelse. 

Det  skulde  da  netop  være,  at  han  er  kommen  op  i  en 
af  de  store  9ale,  hvor  Lemmerne  sidder  rækkevis  under 
Vinduerne  og  fletter  Sivmaatter  og  binder  Kurve  —  Mæn- 
dene og  Fruentimmerne  hver  i  sin  Fløj.  Der  er  aJtid  noget 
uhyggeligt  ved  Synet  ai  en  saadan  Forsamling  gamle,  livs- 
trætte Mennesker,  hvem  Tilværelsen  intet  længere  har  at 
byde  —  især,  hvor  Livets  lange  Kummer  allerede  har  sat 
saa  dybe  Mærker  af  Tilintetgørelse  som  paa  disse. 

Det  er  de  udslidte  Kræfter,  de  forkomne  Eksistenser  fra 
Herredets  Hytter  og  Huler,  der  samles  herinde  imellem 
disse  Mure,  naar  Haanden  bliver  for  svag  og  Ryggen  for 
kroget  til  længef e  at  bære  Livets  Byrder.  De  sidder  nu  her, 
ens'  i  foragt  ligesom  Søskende,  med  rent  Linned  og  saa  vel- 
kæmmede og  renvaskede,  som  de  næppe  nogensinde  har 
tænkt  at  skulle  blive  det  i  denne  Verden  —  men  tillige  saa 
stille  og  underligt  eftertænksomme,  som  var  ogsaa  allerede 
Evigheden  begyndt  for  dem  her  i  disse  store,  højtidelige 
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Rom,  hvor  Lyset  fra  de  bøje  Vizkduer  falder  ind  som  med 
en  overjordiak  Glans,  og  hvor  den  mindste  Hosten  eller 
Harken  giver  Genlyd  un<ler  Loftet  som  i  en  Kirke. 

Tavse  og  andsegtige  flytter  de  deres  stive,  krogede 
Fingre,  fæster  Simen  i  lialmen.  knytter  paa  og  trækker  til* 
Time  ud  og  Time  ind  nied  mekanisk  Regelmæssighed  — 
kun  nu  og  da  skræmmet  op  ved  Lyden  af  Inspektørens 
knirkende  Morgenfiko.  naar  han  nærmer  sig  op  ad  Trap- 
perne. Der  gaar  da  et  ængsteligt  Sæt  ned  gennem  Ræk- 
kerne. Og  idet  hans  store  Gud- Fader-Skikkelse  viser  sig  i 
Doreii.  dukker  de  gamle  Hoveder  endnu  en  Tomme  dybere 
ned  over  Maatteme. 

Ilet  eneste,  der  bringer  lidt  oplivende  Afveksling  i  den 
lange  Dags  Ensformighed,  er  Madklokkens  Klemten.  Saa 
saare  denne  lyder,  rejser  alle  sig  op,  borster  omhyggeligt 
Halm  stumperne  fra  Skødet  ned  i  den  reglementsmæssige 
lille  Bunke  paa  Gulvet  og  begiver  sig  ud  paa  Trappegangen, 
hvor  en  Opsynsmand  ordner  dem  i  Rækker  paa  to  og  to. 
Ved  t't  givet  Tegn  afniarscherer  de  derpaa  ned  til  Køkken- 
lemmen, hvorfra  de  lidt  efter  stiger  op,  hver  med  en  Krukke 
forsigtig  mellem  Hænderne  og  med  de  stivnede  Træk  lige- 
som optøede  af  den  liflige  Damp,  der  staar  dem  op  om 
Næsen. 

Om  Morgenen  bestaar  Maaltidet  al  en  halv  Pot  kogt, 
brunt  Vand  —  01  kaldes  det  officielt  —  og  et  Kvartpund  tort 
Itugbrød,  hvilket  sidste  de  ihærdigt  og  begæriigt  sutter  i 
sig  med  de  tandløse  Gummer,  idet  de  flittigt  bløder  det  i 
Vandet.  Til  Middag  er  det  Vælling  og  en  Sild,  eller  grin 
Søbekaal  med  Roer  og  Kartofler  —  samt  Duften  af  Inspek- 
tørens Bøf,  naar  de  paa  deres  Krukke-Marsch  stjæler  sl^  til 
et  Øjeblik  at  standse  ud  for  Døren  til  det  private  Køkken. 
Flæsket  serveres  til  Midaftensmaalet  s€munen  med  endnu 
en  Skive  tørt  Hugbrød  og  en  halv  Krukke  Meelkevand,  hvor 
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PAa  Opsynet  gør  en  Ronde  gennem  Stuerne  for  at  paase, 
at  intet  overflødigt  bortspildes  eller  forputtes. 

Overhovedet  gaar  alt  for  sig  med  en  Nøjagtighed  og 
Orden,  der  maa  kaldes  mønster\'ærdig.  Fra  Lemmerne  om 
Morgenen  Klokken  fire  purres  op  af  Sengene  og  indtil  den 
reglementerede  Aftenmønstring,  hvor  blandt  andet  Dags- 
arbejdet udmaales  og  bedømmes,  hersker  der  en  Punktlig- 
hed og  Disciplin,  der  ikke  kan  være  bedre  paa  nogen  Rekrut- 
kaserne.  Det  er  helt  forbavsende,  med  hvilken  Ådræthed 
disse  gamle,  skørhovede  Mennesker  overalt  og  ved  enhver 
Lejlighed  veed  at  flnde  deres  Pladser  og  kende  deres  Pligter. 
Selv  de  genstridigste  Gemytter  og  urimeligste  Særlinge  — 
og  hvor  findes  de  hyppigere  end  blandt  skrøbelige  gamle!  — 
slibes  i  Løbet  af  en  fjorten  Dages  Tid  til  de  føjeligste  Led  i 
Mekanismen  og  fremstiller  sig  straks  den  første  Udgangs- 
søndag  for  Omverdenen  med  dette  ugengivelige  Fællespræg 
af  slunken  og  renvasket  Tamhed,  der  karakteriserer  dem 
alle  fuldt  saa  vel  som  selve  den  graa  Vadmelsuniform. 

Nu  maa  det  ogsaa  af  €dle  erkendes,  at  man  i  den  nu- 
værende Inspektør  har  fundet  en  Mand,  der  i  en  sjælden 
Grad  er  som  skabt  til  den  Stilling,  han  er  sat  til  at  beklæde. 
Stor  og  frygtindgydende,  saa  endog  Gulvene  ska^lver  under 
hans  Trin,  med  en  gammel  Underofficers  hele  fugtige  Maje- 
stæt og  upaavirkellge  Koldblodighed,  fører  han  fast  og 
myndig  Styret.  Med  en  Holdning,  som  om  han  havde  slugt 
et  Spanskrør  eller  i  det  mindste  holdt  et  saadant  skjult 
under  sin  tæt  tilknappede  Frakke,  vandrer  han  sine  Rund- 
ture op  gennem  Trapperne  og  hen  igennem  Stuerne  for 
med  sin  enestaaende  Evne  til  at  opdage  hver  mindste 
Uregelmæssigiied  eller  ringeste  Forsømmelse  at  udøve  An- 
staltens reglementsmæssige  Justits. 

Til  den  Ende  findes  nede  i  Kælderen  en  Række  smaa, 
mørke,  vel  aflaasede  Rum  —  „Brummerne"  —  hvor  Syn- 
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deme  sættes  ind  til  en  Træbriks,  en  Ilaliusæk  og  et  nyt 
Testamente  for  der  et  Par  Dages  Tid  i  Ro  at  ovenejc  og 
angre  deres  Brøde  ...  en  Strai,  for  hvilken  Inai^ktøren 
som  gammel  Militær  har  en  naturlig  Forkærlighed,  og  til 
hvilken  han  af  egen  krænket  Pligtfølelse  endnu  føjer  Af- 
knapning paa  Mad-Rationerne  ...  til  Fordel  for  sin  navn- 
kundige Præmieso  „Gine'\ 

Det  kan  nu  efter  alt  dette  umuligt  vække  Forbavselse, 
at  Anstalten  fra  alle  Sider  l)erømme8  som  en  virkelig 
Monsteranstalt.  Det  er  slet  ikke  Skryderi,  naar  Inspektøren 
med  Selvfølelse  lietror  den  interesserede  frenunede,  som  han 
furekommende  viser  rundt  i  den  vidtløftige  Bygning«  at 
denne  har  dannet  Forbilledet  for  adskillige  lignende  Barm- 
hjertighedsasyler  i  de  omliggende  Herreder.  Ja,  rundt  om 
i  Landet  ligger  der  Broder-  og  Søsteranstalter,  der  ikke  i 
noget  Punkt  staar  væsentlig  tilbage,  men  Træk  for  Træk 
viaer  Oprindelsens  Fællesskab  —  lige  til  dette  med  Maje- 
stætens Navneslyng  som  et  betryggende  Segl  over  Indgangs- 
døren. 

Besynderligt  nok  synes  nu  Herredets  Fattigfolk  slet  ikke 
taknemlige  for  dette  Palads,  hvormed  man  saa  rundhaandet 
har  betænkt  deres  gamle  Dage.  Det  er  endda  næppe  for 
meget  sagt,  at  dets  blotte  Nævnelse  kan  faa  den  stærkeste 
Pimdtærsker  til  at  blegne  af  Skræk. 

Heller  ikke  liavde  Stine  Bødkers  rettelig  forstaaet  at 
skatte  dets  sindrige  Ventileringssystem  og  smukke  arkitek- 
toniske Linjer;  og  da  man  hin  Eftermiddag  kom  for  at  af- 
hente hende,  og  den  enspændige  Fjælievogn,  der  var  tilsagt 
til  at  foretage  Flytningen,  holdt  udenfor  hendes  Dør,  var 
hun  paa  ingen  Maade  at  forniaa  til  at  følge;  og  da  man 
vilde  bruge  Magt,  satte  hun  sig  til  Modværge  med  en  saa- 
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dan  Lidenskab,  at  hendes  Skrig  kaldte  Folk  til  overalt  fra 
Byen. 

Der  blev  et  frygteligt  Røre.  Den  halve  Smøge  stod  til- 
sidst  fuld  af  alle  Slags  tililende;  og  igennem  Tilraab,  Latter, 
Hundegøen  og  de  netop  hjemslupne  Skolebørns  Jubel  hørte 
man  Stine  skælde,  bande  og  skrige  inde  i  sin  Stue,  saadan 
som  kun  en  drukken  og  splittergal  Kælling  har  Vejr  til  det. 

En  brøstfældig  Slagbænk,  en  ormegnavet  Kiste  og  for- 
skelligt gammelt  Smaaskrammel  —  hendes  samlede  Bo- 
have —  havde  man  med  Møje  faaet  fravristet  hende  og 
praktiseret  ud  af  Vinduerne.  Man  kunde  udefra  tydeligt 
se«  hvorledes  hun  med  truende  Fagter  skridtede  frem  og 
tilbage  inde  i  det  tomme  Rum. 

Det  havde  forøvrigt  i  den  senere  Tid  ikke  været  noget 
ussedvanligt  for  Byens  Folk  at  se  Stine  i  en  saadan  Ophid- 
selse. Hun  havde  forhen  været  en  skikkelig  og  stræbsom 
Kone,  der  efter  sin  Mands  Død  havde  ernæret  sig  selv  og 
m€knge  Børn  ved  redeligt  Arbejde  i  Roe-  og  Karioffelmar- 
keme  og  overhovedet  overalt,  hvor  man  havde  Brug  for  en 
bred  Ryg  og  et  Par  rappe  Næver.  Men  siden  hun  forgangen 
Høst  kvæstede  sin  Haand  i  et  Damptærskeværk,  var  hun 
under  den  forivivlede  Kamp  for  Tilværelsen  bestandig 
oftere  tyet  til  Fattigfolks  store  Trøster,  til  Brændevinens 
Barmhjæriighed.  Fra  det  Øjeblik,  det  blev  hende  klari,  at 
hendes  Modstand  var  forgæves,  og  at  Arbejdsanstalten  tid- 
lig eller  silde  vilde  blive  hendes  sidste  Asyl,  slap  alle  Tøjler 
hende  afhænde;  ...  og  nu  gik  hun  derinde  over  Gulvet  som 
et  vildt  Dyr,  skrækkeligt  tilredt,  med  Huen  gleden  bagad 
fra  den  halvskaldede  Isse  og  oversmurt  med  Skam. 

En  Flok  støjende  Mænd  og  Karle,  der  havde  samlet  sig 
i  Døren,  søgte  paa  gemytlig  Vis  at  tale  hende  tilrette.  Men 
hver  Gang  en  af  dem  nærmede  sig  eller  blot  strakte  Haan- 
den  ud  imod  hende,  krummede  hun  sig  sammen  af  Raseri 
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Og  stampede  i  Gulvet.  Nu  og  da  gik  hun  hen  til  Vinduet 
og  spyttede  ud  paa  Drengene,  der  skreg  —  og  da  vilde 
Skraalet  ikke  standse. 

Endelig  kom  Sognefogden,  som  man  havde  dikket  Bud 
efter. 

Han  kom  lige  Ira  Tærskeloen  —  hidsig  og  varm  —  med 
Avner  hængende  i  Haaret  og  i  hans  nye  graa  Vadmels- 
bukser. 

Hastig  trængte  lian  sig  gennem  Sværmen  og  gik  ind  i 
Stuen.  Her  blev  han  staaende  midt  paa  Gulvet  med  skræ- 
vende Ben  og  de  udspilede  Hænder  hvilende  paa  Hofterne. 

Da  det  gik  op  for  Stine,  hvem  hun  havde  for  sig,  blev 
hun  med  eet  stum.  Langsomt  og  med  et  skulende  Blik  trak 
hun  sig  tilbage  over  Gulvet  og  anbragte  sig  i  den  inderste 
Krog  som  i  en  Forsvarsstilling. 

Sognefogden  fulgte  hende  med  tunge,  skræmmende 
Træskotrin. 

,,Du  vil  vel  ikke  lægge  Haand  paa  Fogden,  Stinef  sagde 
han,  idet  han  smilte  i  en  behagelig  Følelse  af  sin  Magt 

Der  var  nu  fuldkommen  Stilhed  ude  og  inde.  Stine  var 
sunken  i  Knæ.  Hun  holdt  afværgende  de  jordsorte,  magre 
og  rystende  Hænder  frem  foran  sig,  mens  Underkæben  be- 
vft^gede  sig  op  og  ned  som  for  at  tale.  Men  der  kom  ingen 
I-yd.  Kun  øjnene  —  smaa,  sorte,  rædselsslagne  under  den 
rødplettede  Pande  —  hvor  de  bad! 

Det  var  et  ynkværdigt  Syn. 

Fogden  traadte  endnu  et  Skridt  frem  for  at  tage  fat  i 
hende.  I  det  sanmie  lød  det  med  en  rusten  Stemme  ude  fra 
Mængden: 

,,Aa  —  lad  hende  være,  du!** 

Og  straks  efter  med  tre-fire  forskellige  Røster  det  samme 
Tilraab: 

„Lad  hende  være  lidt!" 
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Sognefogden  vendte  sig  ikke.  Han  havde  formodentlig 
genkendt  lange  Zacharias  Smeds  Stemme.  Med  et  pludse- 
ligt Hastværk  fik  han  ved  Hjælp  af  et  Par  hosstaaende 
Karle  Stines  Hænder  og  Fødder  bundet,  hvorpaa  hun  af  fire 
Mænd  og  imder  Skolebørnenes  fornyede  Skingren  bares  ud 
gennem  Døren. 

Der  er  intet  Maal  for,  hvor  hun  skreg.  Det  var  et  Skrig, 
der  syntes  at  maatte  naa  ud  til  Verdens  Ende  og  helt  ind  i 
Himmelens  Riger.  I  Døren  brast  Hyssingen  om  hendes 
Fødder,  og  hun  begyndte  rasende  at  sparke  omkring  sig. 
Da  blev  der  Latter  blandt  de  unge  Karle,  der  stod  hos.  Men 
i  en  Fart  fik  Fogden  hende  smidt  ned  i  Vognhalmen,  et  Par 
Mand  sprang  op,  Kusken  smækkede  paa  Hesten,  ...  og 
Vognen  rumlede  afsted. 

Saa  var  det  forbi,  og  Folk  skiltes  roligt. 

Fogden  og  den  lange  Zacharias  Smed  vekslede  blot  i 
forbigaaende  et  Øjekast.    Derpaa  grik  de  hver  til  sit. ^ 

l»idt  efter  kom  Provsten  kørende  gennem  Byen  i  sin 
nye  Landauer. 

Formodentlig  maa  han  have  haft  Fornemmelsen  af  noget 
usædvemligt;  thi  da  han  kom  til  Gadekæret,  hvor  Skole- 
børnene endnu  stod  forsamlede,  lod  han  Vognen  holde  og 
spurgte,  hvad  der  var  paafærde. 

Og  som  med  een  Mund  og  med  Huerne  L  Hænderne 
•svarede  de  smaa  i  deres  Uskyldighed: 

,,Det  var  bare  Stine  Bødkers,  der  kom  paa  Kassen.' 
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ØRNEFLUGT 

(Af  „Krøniker".    FortæUlnger.  I  Bd.«  1909.) 


Dette  er  Historien  om  den  unge  Øm,  der  som  gulnæbbet 
Unge  blev  funden  af  nogle  Drenge  og  bragt  ind  i  den  gamle 
Præstegaardy  hvor  nænsomme  Mennesker  tog  sig  af  den 
og  fik  den  kær,  saa  man  ikke  senere  formaaede  at  skille 
sig  ved  den.  Ligesom  Eventyrets  „grimme  Ælling*'  voksede 
den  op  her  mellem  skræppende  Ænder  og  kaglende  Høns 
og  brægende  Faar,  og  saa  vel  befandt  den  sig  efterhaanden 
i  disse  Omgivelser,  at  den  blev  baade  stor  og  bred,  ]a  — 
som  Præsten  sagde  —  „formelig  lagde  sig  Mave  til/' 

Den  havde  sit  Stade  oppe  paa  et  gammelt  Plankeværk 
ved  Svinehuset,  hvor  den  sad  og  passede  paa,  naar  Pigen 
kastede  Affald  ud  fra  Køkkenet.  Saasnart  den  fik  Øje  paa 
den  store  Dorthe,  kastede  den  sig  ned  paa  Stenbroen  og 
vraltede  det  fyldte  Fad  imøde  i  det  buiieske  Sækkeløb,  hvori 
Æterens  Kongebørn  bevæger  sig  paa  Jorden. 

Det  kunde  vel  en  og  anden  Gang  hænde,  især  paa  storm- 
fulde Dage  eller  naar  et  Uvejr  trak  op,  at  der  vaagnede 
en  ubestemt  Længsel,  en  taaget  Hjemvefølelse  i  den  fangne 
Himmelætlings  Br>'st.  Den  kunde  da  sidde  i  halve  Døgn 
med  Næbet  trykket  ned  i  Brystets  smudsige  Fjeiidædning, 
uden  at  rore  sig  og  uden  at  ville  æde.  Og  pludselig  kunde 
den  da  sprede  Vingerne  ligesom  favnende  ud  I  Luften  og 
kækt  svinge  sig  i  Vejret,  ...  men  det  blev  altid  kun  en 
stakket  Flugt,  Vingerne  var  forsvarlig  stækkede;  efter  et  Øje- 
bliks ubehjælpsom  Flagren  faldt  den  ned  paa  Jorden,  hvor 
den  i  sin  Fortunilelse  forst  gjorde  et  Par  smaa  sidelæns 
Hop  og  derpaa  med  fremstrakt  Hals  løb  hen  og  forputtede 
sig  i  en  mørk  Krog  ligesom  for  at  skamme  sig. 

Paa  denne  Vis  havde  den  levet  i  et  Par  Aar,  da  det 
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hændte,  at  den  gamle  Præst  blev  syg  og  døde;  og  i  den  For- 
virring, som  deraf  opstod  i  Præstegaarden,  glemte  man 
efterhaanden  at  tage  Vare  paa  den  kongelige  Fugl  — 
„Klavs'\  som  man  ganske  borgerligt  havde  døbt  den.  Den 
vraltede  som  sædvanlig  omkring  mellem  de  andre  Husfugle, 
altid  fredsommelig,  næsten  lidt  ængstelig,  fordi  den  var 
vant  til  at  faa  over  Næbet  af  Præstedøtrene,  naar  den 
engang  imellem  fandt  paa  at  gøre  sin  medfødte  Overlegen- 
hed gældende  overfor  Smaakravlet.  Men  saa  hændte  det 
en  Dag,  da  en  frisk  Søndenvind  blæste  Foraar  og  Varme 
ind  over  Landet,  at  den  pludselig  befandt  sig  oppe  paa 
Ménningen  af  den  store  Ladebygning,  uden  at  den  selv 
forstod,  hvordan  den  var  kommen  derop. 

Den  havde  —  som  saa  ofte  før  —  siddet  og  drømt  ve- 
modigt oppe  paa  sit  Plankeværk  og  i  et  Anfald  af  ubestemt 
Frihedslængsel  udbredt  Vingerne  til  Flugt;  men  i  Stedet 
for  sotm  ellers  at  dratte  ned  paA  Stenbroen  var  den  bleven 
løftet  op  i  Luften  med  en  saadan  Fart,  at  den  ganske  for- 
skrækket havde  skyndt  sig  at  finde  Fodfæste. 

Og  nu  sad  den  deroppe  paa  den  høje  Tagryg,  cddeles 
fortumlet  af,  hvad  der  var  sket.  Aldrig  før  havde  den  set 
Verden  fra  saa  højt  et  Stade.  Ivrig  drejede  den  Hovedet, 
nu  til  den  ene  Side,  nu  til  den  anden,  indtil  den  —  uimod- 
staaeligt  draget  af  Himmelblaaet  og  de  sejlende  Skyer  — 
paany  bredte  Vingerne  ud  og  lod  sig  løfte,  ...  først  for- 
sigtigt prøvende,  snart  dristigere,  sikrere,  —  hvorpaa  den 
pludselig  med  et  vildt  Frydeskrig  svang  sig  i  en  stor  Bue 
højt  op  i  Luften.    Den  følte  med  eet,  at  den  var  Øm.  — 

Landsbyer,  Skove  og  solbeskinnede  Søer  gled  bort  under 
den.  Højere  og  højere  steg  den  imod  den  klare  Himmel, 
beruset  af  den  vide  Horisont  og  sine  Vingers  Styrke. 

Men  pludselig  standsede  den.  Det  store,  tomme  Rum 
omkring  den  gjorde  den  urolig,  og  den  saae  sig  om  efter 
et  Hvilested. 
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Lykkeligt  naaede  den  en  fremspringende  Fjældkant 
højt  oppe  over  Floddalen.  Men  idet  den  her  —  endnu  lidt 
svimmel  —  kiggede  sig  om  efter  Præstegaarden  og  Lade- 
længens høje  Mønning,  grebes  den  af  en  ny  Bestyrtelse.  Ud- 
over et  fuldkommen  fremmed  Land  svævede  dens  Blik  til 
alle  Sider.  Ikke  en  kendt  Plet,  ikke  en  Tilflugt,  saa  langt 
dens  Øje  rakte. 

Over  dens  Hoved  løftede  sig  Fjæld  bag  Fjæld  —  bratte, 
nøgne  Klippevægge  uden  et  Plankeværk  til  Læ  for  Stormen. 
Og  derude  i  Vest  bag  det  aabne  Land  gik  just  Solen  ned  i 
blodrøde  Aftenskyer,  der  varslede  Uvejr  og  mørke  Nætter. 

En  beklemmende  Følelse  af  Forladthed  sneg  sig  ind  i 
den  unge  Kongeætlings  Bryst,  alt  som  Aftenens  gulblege 
Taager  indhyllede  Dalen  nedenunder.  Ganske  modløs  stir- 
rede den  efter  en  Flok  Krager,  der  drog  skræppende  forbi 
paa  Vejen  hjem  til  deres  Reder  dernede  omkring  de  lune 
Menneskeboliger.  Med  Næbet  trykket  ned  i  Brystet«  Vin- 
gerne tæt  sammenfoldede  sad  den  ensom  og  stille  paa  det 
øde,  tavse  Fjæld. 

Da  suser  det  med  eet  i  Luften  over  dens  Hoved.  En 
hvidbrystet  Hunøm  kredser  deroppe  under  den  flammende 
Aftenhimmel. 

En  Stund  sidder  den  med  fremstrakt  Hals  og  besinder 
sig  paa  dette  fremmede  Syn.  Men  pludselig  er  det  forbi 
med  al  Raadvildhed.  Under  et  mægtigt  Brus  af  de  ud- 
spændte Vinger  svinger  den  sig  i  Vejret  og  er  i  næste  Øje- 
blik oppe  hos  hende. 

Og  nu  begynder  en  vild  Jagt  ind  over  Bjærgene  ...  Hun- 
ørnen  bestandig  forrest  og  højest  til  Vejrs,  „Klavs*'  lidt  an- 
strængt  bagefter,  gumpetung  og  stakaandet. 

Snart  er  de  oppe  mellem  Højfjældene.  Endnu  skinner 
Solen  paa  de  højeste  Toppe,  mens  de  sejler  frem  overBJær- 
genes  Rygge  i  Aftenens  Skumringstaager. 
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Klavs  hører  under  sig  det  mørke  Sus  af  store  Skove  og 
Drønet  af  Elvene  i  de  dybe  Slugter. 

,,Mon  hun  dog  ikke  vil  sætte  sig?"  tænker  han,  uhygge- 
lig tilmode  ved  dette  uforklarlige  Bulder.  Han  bar  næsten 
heller  ingen  Vejr  mere  og  føler  Vingerne  saa  matte«  saa 
tunge. 

Men  højere  og  højere  stiger  Hunømen,  videre  og  videre 
sejler  den  frem  over  rødmende  Bjærgrygge,  —  lokkende, 
kaldende. 

De  er  kommen  ud  over  en  endeløs  Stenørken,  hvor  mæg- 
tige Klippeblokke  ligger  kaotisk  væltede  over  hinanden 
som  Resterne  af  et  omstyrtet  Babelstaam.  Da  aabner  med 
eet  Udsigten  sig  foran  dem.  Højt  oppe  over  de  drivende 
Skyer  svæver  som  et  Drømmesyn  de  evige  Snetinders  over- 
jordiske Rige,  ubesmudset  af  det  levendes  Færden,  kun 
Ørnens  og  den  store  Stilheds  Hjem.  Det  sidste  Dagskær 
ligger  og  ligesom  blunder  deroppe  paa  den  hvide  Sne.  Bag- 
ved staar  den  mørkeblaa  Himmel  fuld  af  rolige  Stjerner. 

Skrækslagen  har  Klavs  standset  sin  Flugt  og  sat  sig 
paa  et  Klippestykke.  Rystende  af  Kulde  og  Uhygge  sidder 
han  der  og  stirrer  op  paa  dette  hvide  Dødningeland,  paa 
disse  store  Stjerner,  der  blinker  ned  til  ham  gennem  Mørket 
ligesom  onde  Katteøjne. 

Og  atter  vender  hans  Tanker  vemodigt  tilbage  til  det* 
Hjem,  han  har  forladt.  Han  tænker  paa  sin  lune  Plads 
paa  Planke væricet  og  paa  den  hyggelige  Andegaard,  hvor 
hans  smaa  Venner  nu  sidder  paa  deres  Rækker  og  sover 
sødt  med  Hovedet  under  Vingen.  Han  tænker  paa  de  smaa, 
trinde  Grise,  der  nu  ligger  i  en  Klynge  hos  Moderen  og 
drømmer  med  Pattevorten  i  Munden,  og  paa  den  tykke 
Dorthe,  der  vil  komme  ud  fra  Køkkenet  med  det  dampende 
Fad,  naar  Kirkeklokken  har  ringet  Solen  op. 

Oppe  fra  den  frostklare  Luft  bliver  Hunømen  ved  at 
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kalde.  Men  Klavs  breder  tyst  Vingerne  ud  og  lister  bort 
den  Vej,  han  er  kommen,  ...  først  nølende  ...  tvivlraadigt 
flakkende  fra  Klippeblok  til  Klippeblok  ...  men  snart  hur- 
tigere, utaalmodigere,  jaget  af  sin  Skræk,  sin  Uro,  sin  søde 
Længsel  —  hjem  —  hjem  —  hjem! 

Først  den  næste  Morgen  naaede  den  tilbage  til  Præste- 
gaarden  fra  sin  ubetænksomme  Flugt.  I  nogle  Øjeblikke 
holdt  den  sig  svævende  over  det  kære  Bamdomsbjem,  lige- 
som for  at  forvisse  sig  om,  at  alt  dernede  endnu  var  ved 
det  gamle. 

Saa  dalede  den  langsomt  ned. 

Men  en  Ulykke  skulde  ske.  Avlskarlen,  som  tilfældig 
havde  faaet  Øje  paa  den,  og  som  endnu  intet  havde  hørt  om 
Klavs's  Forsvinden,  var  hastig  løbet  ind  efter  sin  Bøsse  og 
havde  stillet  sig  paa  Lur  bag  en  Træstamme  for  at  fyre  paa 
den  formodede  Hønserøver,  saasnart  den  var  dalet  til- 
strækkeligt langt  ned. 

Skuddet  faldt. 

Man  sa€te  nogle  Fjer  flyve  ud  i  Luften^  —  og  som  en 
Sten  sank  den  døde  Klavs  lige  ned  i  Møddingpølen.  — 


For  det  hjælper  alligevel  ikke,  at  man  har  ligget  i  et 
Ømeæg,  naar  man  er  vokset  op  i  Andegaarden. 


P.  FR,  RIST 


:.  lSi4.  UdgiTOt:  ..En  Rekrut  fra  1864"  (1889.  7.  Oplag  1890)  —  ..Soldater", 
ortælllnger  (1890)  —  ..Elter  Dybbøl"  (1892.  a.  Oplag  1893)  —  ..Jooatban 
g  andre  Fortællinger"  (1894)  —  ..Pagebreve"  (1898)  —  „Fortællinger  og 
•yper"  (1901)  —  „I^sse  Månsson"  (1903.  2,  Oplag  1903)]. 


AF  EN   OFFICERSFRUES   PAPIRER 

(Pastiche  1800.) 

(Af  „Soldater".  Fortællioger.  1890.) 


Dagbog. 


Den  12.  Januar  begyndte  min  Pige  med  mig  at  spinde 
aa  ldj4  Pd.  Hør,  som  jeg  havde. 

13.  hos  Madam  Ottesen  med  mine  Børn. 

14.  drak  AmanitzbøUs  fra  Kjeldkiær  The  her. 

17.  var  min  Geburtsdag,  saa  og  min  Bryllupsdag  med 
lin  kjære  salig  Mand;  var  buden  hos  Madam  Ottesen,  men 
ørnene  gik  alene  med  Johanne. 

20.  spiste  jeg  om  Middagen  hos  Stiftamtmandens. 

21.  begyndte  at  brodere  et  Nettedugs  Tørklæde  til  SfiJg. 

22.  bekom  jeg  4  Favne  Pindetræ,  som  sked  koste  1  Rdlr. 
Sk.  pr.  Favn,  fik  noget  Garn  fra  Uldum. 

24.  skrevet  til  Christiansfeld  efter  10  Lod  rødt  Bomulds- 
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garn  og  1  Lod  Tamburine  til  Fru  Mutterspach  og  dertil 
sendt  1  Rdl.  Var  jeg  hos  Hjelm,  drak  Kaffe,  The,  samt  spiste 
til  Aften. 

25.  rejste  min  Svigerfader  til  Byen  for  at  besøge  sin 
tilkommende  Kone,  jeg  besøgte  ham  bos  Krafts  om  Mor- 
genen Kl.  b%,  før  han  rejste.  Han  mente  ej,  at  jeg  havde 
mit  Udkomme,  hvortil  jeg  svarte,  at  jeg  ikke  var  for  god 
til  Arbejde  for  andre. 

27.  leveret  Politi-Konen  2  Pd.  Blaar  at  spinde.  Laant 
hos  Hjelm  1  Pd.  Smør. 

28.  kom  Gjordemoderen  tilbage  fra  Uldum  og  bragte 
mig  den  glade  Efterretning,  at  min  Svigerinde  den  25.  var 
kommen  i  Barselseng  og  faaet  2  Sønner,  en  Geert  opkaldt 
efter  min  salig  Mand,  og  en  Hans  efter  min  Svigerindes 
afdøde  Broder,  samt  at  de  alle  vare  vel. 

31.  faaet  af  Madame  Ottesen  til  Foræring  1  Pd.  Kaffe- 
bønner og  1  Pd.  Sukker  Candis. 

Februar. 
Den  1.  var  jeg  med  mine  Børn  buden  hos  Fru  Mutter- 
spach. 

2.  faaet  de  2  Pd.  Blaargam  fra  Politi-Konen,  men  som 
vare  maadelig  spundne,  derfor  betalt  12  Sk.  Var  jeg  til 
The  hos  Madame  Ottesen,  Johanne  var  og  med. 

3.  Brev  fra  min  Broder  Jacob,  at  han  var  vel  installeret 
ved  Regimentet,  men  hvorved  han  er  den  yngste,  Franco. 

5.  fik  jeg  af  mine  Børns  Renter  fra  Ammitzbøll  15  Rdl., 
sendt  samme  Dag  4  Pd.  Garn  til  Væveren  og  4  Lod  rødt 
Bomuldsgam  og  leveret  Sælgekonen  det  Tøiiclæde»  jeg 
havde  broderi. 

7.  rejste  i  Slæde  med  mine  Børn  til  Kjeldkiær. 

8.  kommen  tilbage  i  Gaar  og  faaet  en  kalkunsk  Hane 
og  en  Pose  Svesker  fra  Madame  Ammitzbøll  paa  Faarup 
for  et  Hovedtøj,  jeg  skal  sye  hende. 
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9.  var  Lieutn.  Krabbe  hos  mig,  min  salig  Mands  Kam- 
merat i  Regimentet,  og  gode  Ven,  skrev  til  Greve  og  Grev- 
inde Sponeck,  til  min  Søster  Meyer  og  Wosemose  og  min 
Svigerinde  i  Kjøbenha>7i,  som  (o:  Brevene)  Lieut.  Krabbe 
tog  med  sig  dertil. 

11.  begyndt  paa  at  brodere  paa  et  Hovedtøj  til  Mdme 
Ottesen.  Faaet  mine  Tørklæder  fra  Væveren,  ialt  18, 
laant  5  Rdl.  af  Mdme  Ottesen. 

13.  faaet  5  Pd.  farvet  Garn  fra  Horsens,  samme  Dag 
skaaret  Mdme  Ottesens  broderte  Kjole  og  hele  Dagen  syet 
derpaa. 

15.  drak  Stiftamtmand  inden  The  hos  mig  og  med- 
bragte Tøj  til  et  Hovedtøj,  som  jeg  for  hende  skulde  for- 
færdige. 

17.  fik  jeg  Mdme  Ottesens  Hovedtøj  færdig.  Hun  gav 
Jahanne  2  Mrk.  8  Sk.  i  Drikkepenge. 

22.  fik  Stiftamtmand indens  Hovedtøj  færdig,  Johanne 
faaet  en  Mark  i  Drikkepenge.  Faaet  min  Pension,  ialt 
32  Rdl.  3  Mi4c.  Skrev  Gratulationsbrev  til  min  Svigerfader 
og  tilkonunende  Kone.    Franko. 

25.  faaet  Smør  fra*  Taarup,  faaet  Byggryn  fra  Gjøding- 
gaard,  en  Gris  og  en  Høne  fra  Uldum. 

28.  var  jeg  til  Bal  paa  Sophieminde.  Obersiinde  Krabbe 
blev  heftig  syg  og  kom  der  ikke.  Vi  kom  ikke  hjem  før 
Kl.  4J^  om  Morgenen.  Ved  Midnat  begyndte  et  meget 
haardt  Vejr  med  Blæst  og  Snefog. 

M  a  r  t  i  i. 

Den  2.  leveret  Jep  Postes  Kone  8  Pd.  Blaar  at  spinde. 
Skrevet  til  min  Broder  i  Aalborg.    Betalt. 

4.  begyndte  jeg  at  informere  2  af  Provstens  Døttre,  at 
sye,  at  brodeere  etc.  og  skal  have  4  Mark  maanedlig  for 
hver.    Samme  Dag  begyndt  at  brodeere  for  Frøken  Mutter- 
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spach.  Vadsket  en  hvid  Illystrings  rund  Kjole  og  et  dito 
Skjørt  for  Frøken  Kaas,  Hofdame  i  Horsens,  derfor  faaet 
i  Betaling  1  RdJ.  2  Mrk.  for  Kjolen  og  5  Mrk.  for  Skjørtet. 

7.  vare  Ohlgaards  og  Hjelms  smaae  Børn  til  The  hos 
mig  og  var  her  stor  Lystighed  og  Leeg.  Mdme  Ottesen 
var  og  her,  hun  meente,  jeg  var  meest  Barn  af  dem  alle. 

9.  kom  Grønlunds  fra  Kollerup  her  og  medbragte  Tøj 
til  en  Kjortel  til  deres  Dattersøn,  som  jeg  skulde  sye. 
Samme  Dag  faaet  3  Rdl.  5  Mrk.  8  Sk.,  som  jeg  endnu  havde 
tilgode  for  mit  Uhr. 

12.  faaet  et  Hovedtøj  færdig  til  Kjeldkiær. 

14.  var  Ammitzbøll  fra  Taarup  her,  drak  Caffe  og  Thee. 

15.  vadsket  et  paille  Taftes  Skjørt  for  Frøken  Kaas  i 
Horsens,  faaet  en  Kjole  at  sye  til  Mdme  Stalknegt,  faaet  en 
Hat  og  et  Hovedtøj  færdig  til  hende. 

17.  kom  Lieuten.  Nissen  fra  Kolding  og  Fredericia. 
Var  til  Selskab  hos  Stiftamtmandens.  Lieuten.  v.  N. 
meente,  at  min  Broder  Jacobs  Regiment  skulde  til  Hol- 
Steen. 

18.  kom  Kronprinsen  med  Gemalinde  her  igjennem. 
De  spiste  til  Middag  hos  Stiftamtmandens.  Jeg  var  hos 
Mdme  Ottesen. 

19.  broderet  Svikler  i  et  Par  Strømper  for  Provstinden, 
faaet  en  Kjole  færdig,  faaet  2  Skpr.  Rug  fra  Uldum. 

22.  kom  Kronprindsen  med  Gemalinde  igjen  her  igjen- 
nem og  spiste  til  Middag  hos  Stiftamtmanden.  Samme 
Dag  kom  Ammitzbølls  til  mig.  Hun  havde  Simør  med, 
omtrent  8  Pd. 

23.  Brev  fra  min  Broder  Jacob,  at  han  kom  her  igjen- 
nem med  Kyradsereme,  som  bliver  her  nogle  Dage.  Faaet 
en  Kjole  færdig  til  Mdn>e  Stalknegt.  Sendt  til  SøUing  2 
Ørreder  til  3  Mrk.,  dem  at  røge  10  Sk. 

24.  faaet  mine  Børns  Klæder  færdig,  faaet  om  Natten 
min  egen  Kaabe  og  Kjole  færdig,  skjøndt  det  var  Helligdag. 
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25.  laant  af  Mdme  Ottesen  9  Rdl.  Faaet  en  Hare  fra 
Stiftamtmanden,  et  Sæt  færdig  til  Mdme  Hansen. 

26.  kom  Regunentet  om  Aftenen  Kl.  9  slet,  og  satte 
jeg  og  mange  Lys  i  Vinduet,  da  de  kom,  da  det  var  mørk 
og  staeiic  Blæst.  Da  min  Broder  Jacob  og  Ritmesteren  red 
forbi,  gik  min  Hue  løs  og  heele  mit  Haar  fcddt  ud.  Min 
Broder  kom  Kl.  tlj^i,  bar  Kvarter  hos  Fru  Mutterapaxih. 
Han  var  stoer  og  stærk,  meente,  jeg  var  for  bleg. 

27.  var  Ritmester  v.  R.  lios  mig  som  gammel  Be- 
kjendter.  De  blive  c.  8  Dage.  Samme  Dag  boldt  Præstens 
Børn  op  at  gaae  ber  i  den  Tid.  Faaet  af  Mdme  Ottesen  i 
Foræring  1  Pd.  Caffebønner  og  6  Pd.  Hvedemeel. 

28.  rejste  jeg  i  Slæde  med  min  Broder  Jacob  og  Hr. 
v.  R.  til  Bal  paa  Uldum,  men  da  vi  vare  komne  en  Halv- 
miil  bort,  maatte  vi  formedelst  haardt  Vejr  og  Snefog 
vende  tilbage.  Vare  de  bos  mig  om  Aftenen  og  vare  vi 
meget  glade  og  lystige. 

29.  Hr.  V.  R.  tog  hos  mig  tiltakke  til  Middag  med  min 
Broder.  Om  Aftenen  var  Ildebrand  hos  Stiftamtmandens  i 
deres  Lade  i  Hø.  Mdme  Ottesen  fløttede  med  min  Broder 
Jacobs  Hjælp  sit  Guld,  Sølv  og  Linned  hen  til  mig,  og  selv 
kom  hun  og  hendes  Datter  til  mig  og  bleve  om  Natten  og  tog 
Guldet  med  sig  hjem.  Ritmesteren  reddede  Stiftamtman- 
dens 3  Heste  og  sin  Hoppe. 

30.  kom  Hr.  v.  R.  til  mig  paa  Morgenen.  Han  er 
højere  end  min  salig  Mand.  Samme  Dag  fik  Mdme  Ottesen 
sit  Sølv  hjem,  som  min  Pige  bragte  hende.  Om  Aftenen 
var  Selskab  hos  Stiftamtmandens,  hvor  jeg  og  var.  Hr. 
V.  R.  fulgte  mig  til  mit  Hjem  og  spøgte  med  mit  lange  Haar. 

31.  var  her  Kanefart  og  dog  sidste  Dag  i  Martii  Maa- 
ned.  Hr.  v.  R.  kjørte  mig,  og  min  Broder  Jacob  kjørte 
Frøken  v.  Mutterspach.    Vi  kom  først  hjem  efter  Midnat. 
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I  Morgen  marscberer  Regimentet    Jeg  aov  ej  om  Natten 
og  var  meget  slet. 

April. 

Den  1.  Omtrent  Kl.  9  paa  Formiddagen  kom  de  til  mig 
og  sagde  Farvel,  medens  Mdme  Ottesen  var  hos  mig.  Hr. 
V.  R.  sagde  til  mig,  at  hans  Fornavn  var  Thuerecht.  Om 
Middagen  samme  Dag  rede  de  forbi  mit  Vindue  i  stort 
Slud  og  Regn,  jeg  stod  der  med  Børnene.  Om  Aftenen 
vare  begge  (o:  Børnene)  med  min  Pige  hos  Hjelms.  Gud 
naade,  som  jeg  var  ene. 

3.  faaet  Betaling  af  Provsten  ior  hans  2de  Døttres 
Underviisning,  som  var  1  Rdl.  2  Mrk.  og  som  begyndte 
igjen.    Syet  12  Tørklæder  færdig  til  Baron  Juel. 

7.  gjort  Afregning  med  Hr.  Sølling  og  beholdt  han  hos 
mig  tilgode  4  Rdl.  2  Mrk. 

5  Pd.  Kjød  å  6  Sk 1  Mk.  14  Sk. 

1  Pd.  Tælle »    —     6    — 

7  Pd.  Oxekjød  å  5  Sk.  ....    2     -      3    — 

2  Pd.  Hvedemeel  å  10  Sk.      .    .    1    —      4    — 
En  Ret  Blomkaal »    —    15    — 

27.  var  Ammitzbølls  her  i  Byen  og  tog  Børnene  hjem 
med  i  Vognen  til  paa  Mandag,  Samme  Aften  var  stort 
Selskab  hos  Fru  v.  Mutterspach,  jeg  var  hos  Madame 
Otte.sen. 


Breve. 
Gliickstadt. 


Den  3.  Marts  1801. 


Velædle  og  Velbyrdige  Enkefrue  Louise  v.  A, 
Den  1.   liujus  modtog  jeg  Deres  meget  venskabelige 


htev,  fiOm  jeg  hermed  snarest  i  Føige  Deres  Øiiske  be- 
svarer, i  det  jeg  iligemaade  takker  Dem  for  den  viste  Tillid. 
At  De  paa  lang  Tid  ikke  har  modtaget  Brev  ira  Deres  Hr. 
Broder  kan  jeg  kun  foiielare  af  nedenstaaende  Grunde,  idet 
han  i  sin  øjeblikkelige  mindre  heldige  Situation  ikke  bar 
villet  fremtræde  for  Dem  med  Forklaringer.  Den  endnu 
ikke  helt  opklarede  Sag  imellem  Deres  Hr.  Broder  og  Rit- 
mester v.  R.  har  afstedkommen  megen  Sorg  imellem  Re- 
giments-Officerer; ifølge  Deres  udtrykkelige  Ønske  og  For- 
langende skal  jeg  herved  have  den  Ære  at  berette  dens 
Natur  og  Beskaffenhed. 

Den  28.  Januar  veu*  Regimentets  Officerer  samlede  her- 
steds  i  Anledning  af  hans  Kongelige  Højheds  Cronprind- 
sens  Geburtsdag,  og  efter  Dagens  JB'estlighed  begav  Nogle 
sig  til  Postgaarden  for  at  afslutte  Dagen.  Ankommen  iier- 
til  vilde  Hr.  Ritmester  v.  R.  ikke  begive  sig  op  med  i  Stuen, 
inen  vilde  gaa  hjem  og  vilde  ogsaa  have  de  andre  Kamme- 
rater til  at  gaa  hjem,  hvorover  Deres  Hr.  Broder  lod  til 
at  blive  vred  og  forespurgte  Hr.  v.  R.,  om  han  ansaae 
ham  for  et  Barn,  hvorpaa  Hr.  v.  R.  svarede  benægtende, 
idet  han  tilføjede,  at  det  var  hans  Pligt  som  ældre  Kam- 
merat at  sirøe  Dydens  Sæd  i  de  Unges  Hjerter.  Herover 
opkom  en  Disput  imellem  Ritmesteren  og  Deres  Hr.  Broder, 
der  var  i  en  saare  opbragt  Tilstand,  saa  at  han  færop 
imod  Hr.  v.  R.  og  forglemte  sig  saaledes,  at  han  slog 
ham  for  Brystet  og  sagde,  at  han  (Ritm.)  ikke  var  den, 
han  udgav  sig  for.  Hr.  Ritmesteren  vendte  sig  strax  om 
og  begav  sig  til  Alles  Forundring  hurtig  bort  Det  var  for 
de -tilstedeværende  Herrer  øjensynligt,  at  Deres  Hr.  Broder 
havde  søgt  Lejligheden  til  at  fornærme  Hr.  v.  R.,  og  det 
har  derfor  vakt  megen  Forundring,  at  denne  ikke  har  for- 
langt Satisfaction  for  bemeldte  Fornærmelse.  Den  hele 
Sag,  sosn  er  blevet  meget  omdebatteret  i  Garnisonen^  staaer 
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endnu  hen,  idet  Deres  Hr.  Broder  tvende  Dage  efter,  for 
meentlig  paa  Hr.  v.  R/s  Anstiftelse,  er  commanderet  til 
Fouragemagazinet  i  Itzehoe,  hvor  han  nu  er.  Jeg  skylder 
Sandheden  at  bekjende,  at  Deres  Hr.  Broder  ikke  lod  til 
at  fortryde  sin  Adfærd,  men  kun  var  kummerfuld  over  i 
disse  Krigens  Tider  at  komme  bort  fra  Regimentet.  Hr. 
Ritmester  v.  R.,  uagtet  han  hidindtil  har  været  i  stor  Agt 
som  Cavaleer  og  en  erfaren  Officeer,  hvorfor  hans  Opførsel 
i  denne  Sag  i  høj  Grad  maa  beklages,  har  i  en  senere  Sam- 
ling af  Regimentets  Olflcerer  under  Major  v.  C.'s  Præsidio, 
i  hvilken  der  blev  ham  affordret  Forklaring  i  hans  Querelle 
med  Sekondtlieutenanten  og  et  Tilsvar,  hvorfor  han  ej 
havde  indgivet  Klage  over  denne,  der  saa  stærkt  havde 
forbrudt  sig  imod  Respecten,  og  hvorfor  han  ikke  ved  at 
sende  denne  sine  Sekundanter,  havde  villet  værne  om  sin 
Ære  og  sit  Legeme,  erklæret:  1.  at  han  ikke  havde  klaget 
over  Secondelieutenanten,  da  han  ikke  vilde  føre  en  god 
Ven  1  Ulykke.  2.  at  det  var  en  privat  Sag,  samt  at  i  disse 
alvorlige  Tider  havde  Hans  Majestæt  Kongen  hans  Pal- 
ladsk  behov  til  at  værne  om  Landets  Ære,  saa  at  det 
maatte  bero  med  hans  egen.  Hermed  eridærede  Dhrr.  sig 
ikke  at  være  tilfredse.  Videre  kan  jeg  ikke  nieddele  min 
ærede  Frue.  Jeg  har  med  første  Lejlighed  tilskrevet  Deres 
Hr.  Broder  i  Itzehoe  og  tilmeldt  ham  Modtagelsen  af  Deres 
ærede  Brev,  og  ifølge  det  i  dette  udtalte  Ønske  bedet  ham 
om  snarligen  at  tilskrive  Dem. 

Jeg  er  med    dybeste   Ærbødighed    min   Frues  under- 
danige Tjener. 

Georg  Siegismund  v.  B. 
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1 1  z  e  h  O  e.    Den  5.  Marts  1801. 


Gode  Søsterl 


Jeg  maa  da  nu  bryde  det  Tausheds  Baand,  sam  jeg 
havde  Imyttet  imellem  dig  og  mig.  Ikke  vilde  jeg,  at  du 
skulde  vide,  hvorledes  din  Broder  havde  handlet,  førend 
Ærens  Stempel  prægede  hans  Handling.  Men  desværre 
har  alt  taget  een  lor  mig  sørgelig  Vending.  Du  skriver,  at 
du  nu  har  faaet  hele  Affairen  med  Hr.  v.  R.  at  vide,  men  da 
du  taler  mig  saa  haardeligen  til,  da  skal  du  sandeligen 
ogsaa  vide  den  hele  Sandhed.  Ofte  har  jeg  havt  Lyst  til 
at  sige  ham  min  Mening,  men  den  Respect,  som  man  nærer 
ligeoverfor  Foresatten  og  den  saa  meget  Ældre  holdt  mig 
tilbage.  Hin  Aften,  da  mit  Blod  var  varmt  af  den  nydte 
Vin,  uden  at  jeg,  hvad  mine  Kammerater  kunne  bevidne, 
var  beruset,  sagde  jeg  ham  den.  Han  forstod,  den  vel  og 
gik  sin  Vej  uden  at  turde  forsvare  sig.  I  den  Tid,  som  er 
gaaen,  siden  vi  marscherede  fra  V.,  som  vel  nu  er  11 
Maaneder  siden,  har  Hr.  v.  R.  hver  Dag  havt  dit  Navn  i 
sin  Mund  og  med  stor  Enthousiasme  hørt  om  dig,  ja,  har 
hyppigen  læst  dine  Breve  til  mig.  Meer  end  een  Gang  har 
han  sagt  mig,  at  han  ønskede,  at  du  var  hans  Brud,  og  at 
han  intet  Meere  ønskede  end  at  være  en  Fader  for  dine 
Børn  og  kalde  mig  sin  Broder  Jacob.  Hvad  maatte  jeg  tro 
Andet,  end  at  han  meente  det  ærligen.  O!  min  kjære 
Søster,  hvor  gjeme  havde  jeg  ikke  seet  Eder  forenede  i  et 
lykkeligt  Hjem!  Hvor  megen  Glæde  var  det  ikke  for  mig 
at  tænke  mig  dig  fri  for  Bekymringer  for  den  daglige  Nød- 
tørft! Men  ik)ke  skulde  det  være  saaledes.  I  den  senere 
Tid  har  han  holdt  sig  tilbage  fra  mig,  ja  hvad  mere  er, 
draget  Comet  v.  Sohl.  frem  ved  alle  Lejligheder  i  Esca- 
dronen  og  ladet  sig  mærke  med,  at  han  ikke  agtede  at  gifte 
sig.    Nej!  ikke  vil  jeg  opregne  for  dig  de  Beviser  paa,  at 
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han  ikke  meere  tænkte  paa  dig;  thi  de  ere  mange.  Alt  dette 
var  ikke  alene  mig  en  Skuffelse,  som  jeg  meget  vel  skulde 
forstaae  at  bære,  men  ogsaa  for  Escadronens  Officerer  en 
Kilde  til  Moroe,  da  de  forlængst  havde  observeret  vores 
Ritmesters  Tilbøjelighed  for  min  Søster,  hvilket  var  ligeom 
der  blev  sat  Plet  paa  hende.  Men  o!  min  elskede  kjære 
Louise!  meest  meente  jeg,  at  denne  hans  Troeløshed  i 
Følelse  maatte  blive  dig  en  skrækkelig  og  fornyet  Gjen- 
stand  for  Sorg;  thi  jeg  meente  at  have  bemærket  at  du, 
som  jeg  fandt  forknyttet  af  det  møjsommelige  Haand- 
arbejde,  ligesom  levede  op  igjen  i  en  opblussende  Kjærlig- 
hed til  V.  R.,  som  bedre  passede  for  dine  unge  Aar  end  at 
sidde  Enke  efter  vor  kjære!  ak  saa  tidlig  salige  Geert.  Alle 
disse  smertelige  Følelser  blødte  op  i  mig  hin  Aften  paa 
Gaden,  da  jeg  syntes,  han  talte  til  mig  som  til  en  Dreng, 
og  glemte  jeg  min  subalterne  Stilling  og  tilføjede  ham  en 
haard  Fornærmelse.  Nu  meente  jeg,  at  han  vilde  udfordre 
mig,  selv  héevde  sig  som  og  behandle  mig  som  det  en  Officer 
anstaaer,  men  med  sand  Foragt  har  han,  som  er  gode 
Venner  med  Generalen,  faaet  mig  bortskikket  fra  Garni- 
sonen herhid.  Ikke  haaber  jeg,  du  misskjønner  mig.  Thi 
selv  om  han  ikke  vil  udkæmpe  denne  Æressag  med  Vaaben 
i  Haand,  men  faae  mig  straffet  med  den  mig  tilkommende 
Straf  og  min  Stillings  Forliis,  skal  han  ikke  redde  sin  Ære 
der\'ed;  thi  den  har  jeg  i  min  Haand. 

Da  jeg  ikke  havde  agtet  at  skrive  dig  om  denne  Affaire, 
førend  den  var  forbi,  har  jeg  tiet,  og  bedrøver  det  mig  saaie 
meget  at  volde  min  inderlig  elskede  Søster  Soi^  og  Bekym- 
ring. Her  lever  jeg  meget  stille  og  har  været  hos  Ingen. 
Min  Tjeneste  er  paa  Magazinet,  hvor  der  er  meget  travlt. 

Hils  Børnene  og  Johanne.  Iligemaade  maa  du  ej 
glemme  at  hilse  hos  Stiftamtmanden  og  Muderspachs,  som 
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vel  ikke  vide  noget  om  dette.    Hils  ogsaa  vore  Cousins  paa 
Uldum  og  dem  paa  Kjeldkjær. 

Din  hengivne  Broder 

Jacob. 


Gluckstadt.    Den  13.  Marts  1801. 
Velfifedle  og  Velbyrdige  Frue  Louise  Augusta  v. A. 

Til  Igjensvar  paa  Deres  Brev  af  9.  denne  Maaned  griber 
jeg  strax  Pennen  for  at  betage  Dem  den  Bekymring, 
hvorom  dette  vidner.  Viid  da,  at  De  kan  være  ganske 
uden  Frygt  for  Deres  Broder.  Selv  om  han  vil  søge  at  paa- 
tvinge mig  den  af  Dem  antydede  Duel  og  endydermere  søge 
Anledning  til  Strid  med  mig,  vil  jeg  af  forskjellige  Grunde 
ikke  modtage  fra  eller  sende  noget  Cartel  til  Deres  Hr. 
Broder,  og  skal  jeg  vel  vide  at  undgaae  en  saadan  uden 
at  skade  hans  Navn  og  Rygte  som  ærekjær  Officer.  Jeg 
beder  Dem  tilgive,  at  jeg  under  disse  urolige  Tider  er  nødt 
til  i  al  Skynding  at  affærdige  disse  Linier  og  udbeder  mig 
Deres  gunstige  Tilladelse  til  i  en  senere  Skrivelse  at  belyse 
denne  for  mig  saa  vanskelige  Sag. 

Deres  meget  ærbødige 
Frederik  Wilhelm  Thuerecht  v.  R. 


Gluckstadt.    Den  21.  Marts  1801. 
Min  kjære  Frue  v.  A. 

Tilgiv,  at  jeg  tilskriver  Dem  saa  fortroligt.  Deres  Dem 
saa  værdige  Skrivelse  af  17.  ds.  har  jeg  rigtigen  modtaget 
og  takker  hjerteligen  derfor.    At  De  aldrig  har  tvivlet  om 
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min  Ære  som  Mand  og  Officer  rar  mig  en  stor  Trøste  og  da 
der  tilmed  gik  en  saa  venlig  og  oplivende  Tone  igjennem 
Deres  Brev,  har  den  anlediget  mig  til  at  tilskrive  Deres 
Broder  et  Brev,  hvori  jeg  fremsætter  de  Grunde  til  min 
Handlemaade,  som  han  ikke  hidindtil  har  \idst  at  forstaae. 
Mit  Liv  tilhører  mit  Fædreland;  forst  naar  dette  ikke 
behøver  det  mere,  kan  jeg  selv  raade  derover,  ikke  for  at 
spilde  det  i  en  Leg  med  en  haabefuld  og  ædel  Yngling,  men 
for  at  hengive  det  til  Opfyldelsen  af  eet  Haab«  som  aldrig 
forlader  mig.    Jeg  forbliver  Deres  meest  hengivne 

Frederik  Wilhelm  Thuerecht  v.  R. 


Gliickstadt.    Den  22.  Marts  1801. 

Hr.  Secondelieutenant  Jacob  v.  A. 

Det  vil  kanskee  undre  Dem  at  modtage  en  Skrivelse  fra 
mig,  Noget  som  De  i  Følge  Deres  ganske  Opførsel  ei  bør 
have  ventet,  kuns  Deres  Ungdom,  kuns  Deres  Søsters  ven- 
lige Breve  til  mig  har  bevæget  mig  til  at  sende  Dem  neden- 
staaende  Proriiemoria.  Jeg  gav  Dem  fordum  en  ældre 
Brodeni  Fortrolighel  og  drog  mig  kuns  tilbage  en  Smule, 
da  vores  Kaninierater  begyndte  at  omtale  mine  Følelser  for 
Deres  Frue  Soster  som  Anledningen  til  vort  Venskab.  Deres 
Frue  Søster,  min  gode  Jacob,  skal  ikke  blandes  ind  i  unge 
Officerers  desværre  ofte  saare  letfærdige  Talemaader.  Da 
den  nu  truende  Krig  beg>'ndte  at  ansees  for  Alvor,  meente 
jeg  ikke  Tiden  at  va*re  god  til  at  lunde  en  allerede  haardt 
prøvet  Kvindes  Liv  til  en  Krigsmands  ofte  meget  omskifte- 
lige Onista^ndigheder;  jeg  vilde  derfor  vente  til  Krigens 
Udfald  enten  erklærede  sig  for  eller  imod  min  Fremtids 
Lykke;  thi  jeg  er,  som  De  veed,  uden  stor  Formue  og  alle- 
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rede  ikke  hel  ung  mere.  Hvad  nu?  Hendes  Broder  (hende, 
som  jeg  nødigst  af  Alle  vil  skaffe  Sorg  og  Bekymring) 
tvinger  mig  ved  sit  utæmmelige  og  ungdonmielige  Sind  til 
at  optræde  in),od  sig  med  Kaarden  i  Haanden  og  kanskee 
ladje  et  Menneskeliv  komme  imellem  hendfe  og  mig!  hvad 
eller  give  min  Ære  til  Priis  for  mine  Kammerater.  Haa- 
bende  paa  Lejlighed  til  paa  Fienden  at  viise,  at  der  ikke 
manglede  mig  Mod  i  Brystet,  valgte  jeg  det  Sidste,  idet  jeg 
ogsaa  meente,  at  Tiden  vilde  klare  Deres  ungdommelige 
Syn  og  lade  Dem  indsee  Deres  Fejl  imod  mig,  hvis  De  da 
ikke  vedblivende  vilde  staa  som  den,  der  adskillede  mig 
fra  hende,  som  altid  vil  være  min  højeste  jordiske  Lykke. 
Og  just  hun  sendte  mig  nu  sine  herlige  Breve,  hvori  hun 
bad  mig  skaane  hendes  unge  Broder.  Noth  hat  kein  Ge- 
setz,  min  gode  Jacob,  og  jeg  har  med  denne  Skrivelse  just 
gjort,  hvad  jeg  ikke  vilde  gjøre,  jeg  har  for  hendes  Skyld 
skrevet  Dem  til;  den  almægtige  Gud  lede  ham  til  at  handle 
ret  som  en  Æresmand,  og  han  skal  da,  trods  det  som  skeet 
er,  i  mig  træffe  sin  gamle  Ven  og  Foresat. 

Frederik  Wilhelm  Thuerecht  v.  R. 


Itzehoe.     Den  27.  Marts  1801. 
Kjære  gode  Søster! 

Jeg  tilmelder  dig  i  al  Skynding  at  have  modtaget  dine 
tvende  kjærlige  Breve.  Ikke  vil  jeg  dvæle  ved,  med  hvilke 
Følelser  jeg  læste  dine  bedende  Ord,  som  lokkede  Taarer  af 
mine  Øjne;  thi  jeg  kunde  dengang  ikke  handle  saaledes, 
som  du  kjærligen  bad.  Men  nu  er  det  anderledes.  Indlagte 
Brev  fra  Hr.  v.  R.  vil  nu  forklare  dig  Alt.  Du  vil  forstaæ, 
med  hvilke  Følelser  jeg  læste  hans  mandige  Ord.    O!  hvor 
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bar  jeg  ikke  mistaget  mig  i  Bedmmnelfleii  af  denne  aaa  ædle 
og  heriige  Mand!  Hvor  har  jeg  ikke  ladet  mig  lede  vild 
i  min  Ungdoms  Blindhed!  I  Sandhed  elskede  Louise,  Alt 
staaer  i  Dag  for  mig  i  det  gladeste  Lys.  Jeg  har  strax 
skrevet  til  v.  R.  og  udtr>'kt  mig  for  ham,  samt  ligeledes  til 
Majoren,  som  jeg  meddeler  at  jeg  nu  skriftligen  havde  givet 
Ritmester  v.  R.  Satisfacticm,  hvilket  han  vil  sige  Regimen- 
tets Officerer.  Hvad  vil  du,  at  jeg  mere  skal  gjøre?  En 
anden  behagelig  Nyhed  kan  jeg  melde  dig,  nemligen:  at 
jeg  er  afgaaen  fra  Magazintj enesten  og  forflyttet  til  Liv- 
regimentet lette  Dragoner  hersteds,  den  23.  ds.  Jeg  meldte 
mig  desaarsag  strax  til  Generalmajoren,  som  modtog  mig 
venligen  og  bad  mig  spise  hos  sig  samme  Dag.  Han  tog 
mig  om  Skulderen,  da  jeg  gik,  og  sagde:  I  skal  have  et 
varmt  Sind,  Hr.  v.  A.,  det  kan  komme  tilgode  imod  Fjen- 
den, som  vi  nu  gaaer  tilmødes,  men  maa  tvinges  vel  i  Fre- 
dens Tid.  Da  jeg  kom  hjem,  laa  det  lyksalige  Brev  fra 
den  aedle  v.  R.  til  mig,  min,  din  og  dine  Børns  Fremtids 
Lykke!  Man  fortæller,  at  der  i  Dag  er  kommen  Marsche- 
ordre  til  Grændsen,  og  at  Kampen  vil  staae  om  Hamburg; 
kun  een  Sorg  vil  følge  mig:  at  jeg  ikke  skal  kjæmpe  imder 
v.  R.'s  Commando,  hvorom  han  og  jeg  fordum  saa  hyp- 
pigen  have  talet.  Nu  ådieu  min  gode  Søster  for  denne 
Gang,  du  skal  snart  høre  meere  fra  mig.  . 

Din  Broder 

Jacob. 

Major  Frederik  Wilhelm  Thuerecht  von  R.  og  Louise 
Augusta  von  A. ,  Enke  efter  Premierlieutenant  Geert  von  S., 
blev  ægteviede  i  Uldum  Sognekirke  den  3.  Augfust  1802. 


P.  A.  ROSENBERG 

[f.  1858.  Udgivet:  ..Af  et  DigterUv".  Digtsamling  (1881)  —  ..Fantomer". 
Lystspil  i  1  Handling  (1883)  —  ..HJarne".  Skuespil  i  4  Handlinger  (1883) — 
..Henning  Tondorf".  Skuespil  i  4  Akter  (1894)  —  ..Erotiske  Digte"  (1896) 

—  ..Søren  Kierkegaard",  en  Vejledning  til  Studiet  af  hans  Værker  (1898) 

—  ..Grækeraanden"  (1903)  —  ,, Rasmus  Nielsen".  Nordens  Filosof  (1903) 

—  ..Hjælpen".  Skuespil  i  4  Akter  (1904)  —  ..Hyggeligheden".  Lystspil  i 
3  Akter  (1904)  —  ..Romeraanden"  (1906)]. 


SANKT  SEBASTIAN 

(Af  ..Erotiske  Digte".  1896.) 


Vi  stod  i  Kirken  Santa  Croce  sammen 
For  en  af  Florens'  hundred  Sebastianer. 
Det  var  mod  Aften,  og  en  rødlig  Flammen 
Gled  over  Tavlen  i  to  brede  Baner. 

Hun  lo:  „Hvor  dog  de  Gamle  var  naive! 
Dér  lader  de  den  Herre  staa  og  smile, 
Skøndt  han  med  bundne  Hænder  staar  til  Skive 
Og  har  i  Brystet  hen  ved  tyve  Pile!" 

Jeg  svared  ej.    Paa  hendes  Mund  jeg  stirred. 
Den  lo  saa  glad,  helt  uden  Tvivl  og  Tanke; 
Og  Kirkestøvet,  som  i  Lyset  dirred, 
En  Glorie  blev  om  hendes  Krop,  den  slanke. 
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Hvor  klædte  de  hinanden  smukt  i  Grunden: 
Den  malte  Helgen,  som  forsvandt  i  Skyggen, 
Og  hun,  med  Sol  om  Gyldenhaaret  spunden 
Og  begge  Hænder  bamekaad  paa  Ryggen. 

Ak,  gid  du  aldrig  lære  maa,  du  søde, 
•     Den  Livserfaring,  j  e  g  forlængst  har  høstet. 
At  man  kan  leve,  smile  og  iorbloåe 
Med  mer  end  tyve  Pile  gjennem  Brystet! 


ALPEBLOMSTER  I 

(Af  „Erotiske  Digte".  1896.) 


Alpeblomster!  Alfeverdner, 
Vuggende  i  Solskinsdrømme, 
Kælet  for  af  Morgenbrisens 
Svale,  gletscherfriske  Strømme! 
Har  I  Plads  i  Eders  Rige 
For  en  saaret  Mand  fra  Dalen, 
En,  som  kommer  ubetvungen, 
Men  med  mange  Saar  fra  Valen? 

Alpeblomsterl  Fredsapostle! 
Hvert  et  giftigt  Hug,  som  brænder, 
Hvert  et  Nidskud,  sendt  i  Mørket 
Fra  en  Landsmands  fejge  Hænder, 
Køles  her  af  Eders  Aande, 
Læges  her  af  Eders  Stilhed, 
Og  de  bitre  Minder  mildnes 
Her  hos  Jer,  hvor  alt  er  Mildhed. 
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Alpeblomster!  Millioner! 
Midt  i  Eders  tætte  Trængsel 
Har  I  kun  den  ene  Vilje, 
Kun  den  ene,  fælles  Længsel: 
Luft  og  Regn  og  Sol  at  drikke, 
Sprede  Duft  til  aJle  Sider 
Og  tilsidst,  før  bort  I  visner, 
Kaste  Frø  til  nye  Tider. 


Alpeblomster!  Barneøjne! 
Foraarszarte,  farveskære! 
Jordens  rene  Førstefødte! 
Her  hos  Jer  er  godt  at  være. 
Dagens  arbejdsbede  Tanker 
Mattes,  blegner  og  forsvinder. 
Englen  fra  min  Barndoms  Lege 
Kysser  mig  paa  Mund  og  Kinder. 
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[f.  1M3.  Ud^Tet:  ..Reisekammeraten".  ec  Ijnisk  Ærentjrdl^  (1887)  - 
..Mester  Dubitans"  '18W)  —  ,.B>geTejr",  Digte  (18«)  —  „Jul",  For 
takninger  1894.  —  ..Rosmer  HaTmand".  lyrisk  Ærentyrdrama  i  5 
Akter   ^897)]. 


KUKKER  VISE 

(Af  ..Bygevejr".  Digte.  1892.) 

Gjøgen  kukked  den  Majdag  lun, 
og  Bøgen  havde  saa  fine  Dun 
og  hvælved  de  høje  Ix)fte; 
Spætten  hamred,  og  Bogfinken  sang, 
og  Bierne  summed  den  Dag  saa  lang 
om  Slaanhuskens  hvide  Kofte. 
,,Kukkiiik,"  lo  Gjøgen  paa  Tofte. 

Der  gik  en  Svend  og  en  Ungermø, 

og  Svenden  spurgte:  „Hvomaar  skal  jeg  dø?" 

det  spurgte  saa  listelig  Svenden. 

Og  Gjøgen  kukked  og  blev  ikke  træt, 

og  Svenden  raabte:  ,,Bliv  ved!  det  var  Ret; 

huhej,  der  er  langt  til  Enden!" 

,, Kukkuk,"  lo  Gjøgen  til  Svenden. 
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Da  tænkte  den  Jomfru  saa  fin  og  skær: 

„Hvomaar  skal  jeg  fange  min  Hjærtenskjær?" 

Men  kvær  tav  den  Kukker  i  Skoven. 

Da  smilte  Skjønjomfru  og  rødmed  derved, 

men  Kukkeren,  den  fløj  saa  vide  af  Led 

og  lo  saa  skjælmsk  og  forvoven: 

,, Kukkuk,"  lo  Gjøgen  i  Skoven. 


Da  lo  med  Liste  den  Ungersvend 

og  skotted  med  Smil  til  Skjønjomfru  hen,  — - 

men  Blomsterne  dufted  i  Lunden:  — 

,,0g  hør,  Skjønjomfru,  vil  du  som  jeg, 

saa  vandrer  vi  sammen  den  lange  Vej,"  — 

da  rakte  Skjønjomfru  ham  Munden. 

,, Kukkuk,"  lo  Gjøgen  i  Lunden, 


ALLERKJÆRESTEN  MIN 

(Af  „Bygevejr",  Digte,  1892.) 


Solen,  den  skrider  i  Gyldenskrud, 
og  Maanen,  den  danser  i  Lin, 
alle  smaa  Stjæmer,  de  titter  ud     • 

af  Himlen  prud 
og  ser  til  Allerkjæresten  min. 

For  hun  er  den  fineste,  fejreste  Rose. 
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Alle  de  Blomster  i  Enge  staar 

og  dufter  i  Ager  og  Bed. 

Dern  gad  jeg  give  min  Kj ærligheds  Maar 

til  Krans  om  Haar. 
at  lifligt  hun  maa  fr>'des  derved. 

For  Lun  er  den  fines^te«  fejreste  Rose. 

Stedmoderblomsten  med  Flojlslød, 
som  drømmer  i  Solens  Skin, 
er  ikke  Hæhien  saa  fin  og  blød 

som  Læben  rød 
og  som  min  Allerkjærestes  Kind. 

For  hun  er  den  fineste,  fejreste  Rose. 


Al  den  Sol  og  den  Lykke  fin, 
der  straaler  i  Verdens  Rund, 
den  gad  jeg  skjænke  som  liflig  Vin 

for  Kjæresten  min, 
at  den  maatte  læske  hendes  Mund. 

For  hun  er  den  fineste,  fejreste  Rose. 


AMALIE  SKRAM 


[f.  1847.  Udgivet:  „Constance  Ring",  Roman  (1885)  —  ..SJur  Gabriel" 
(Hellemyrsfolket  1),  Fortælling  (1887)  —  „To  Venner"  (Hellemyrsfolket  II), 
Fortælling  (1887)  —  „Lucie",  Fortælling  (1888.  2.  Oplag  1899)  —  „Børne- 
fortællinger** (1890)  -  „S.  G.  Myre"  (Hellemyrsfolket  III),  Roman  (1890, 
8.  Oplag  1904)  —  „Kjærlighed  I  Nord  og  Syd".  Noveller  (1891)  —  „For- 
raadt"  (1892)  —  „Agnete",  Drama  1  3  Akter  (1893)  —  „Professor  Hiero- 
nimus"  (1895,  2.  Oplag  1895)  —  „På  Set.  Jørgen"  (1895)  —  „Afkom" 
(Hellemyrsfolket  IV),  Roman  (1898.  2.  Oplag  1898)  „Sommer".  Smaa  For- 
tællinger (1898)  —  ..Juleheir*.  FortæUing  (1900,  2.  Oplag  1900)  —  „Lands- 
forrædere", et  Forsvarsskrift  (1901)  --  „Mennesker",  Roman  (ikke  ud- 
kommet kplt.)]. 

Amalie   Skram   og   Ertk    Skram:    „FjældmAnnesker".    Lystspil   I 
4  Akter  (1889). 


DET  RØDE  GARDIN 

(Af  „Sommer",  Smaa  Fortællinger,  1898.) 


Hvad  skulde  hun  dog  finde  på  at  gjø-re  med  dette 
frygtelige  røde  flor? 

Hvordan  gik  det  dog  til,  at  man  kjøbte  slige  ting? 

Inde  i  butikken,  da  hun  stod  og  spurgte  om  prisen 
på  dette  røde,  klare  stof,  havde  hun  tænkt:  Det  er  dog  en 
giftig  farve;  hvad  vil  Du  med  det?  Du  får  jo  ondt  af  at  se 
på  det,  og  det  er  livagtigt,  som  det  lugtede  af  lig. 

Men  hun  havde  måttet  kjøbe  det  alligevel. 

Hun  trængte  jo  et  stort,  dækkende  trækgardin  for  det 


brede  vindu  i  sin  ».;:^i.  -*  .•  .  h  i  •,  .:.  -  ;  ;  j  .::  .  i  i  - 
vilde  holde  solskinnet  og  det  all  l*r  gicii«  i\  ^  :  i-  '  .: 
det  skulde  være  gennemsigtigt.  Rullegardinet  gj^'rå*. 
det  for  njørkt.  Når  hun  først  fik  det  floret  op,  blev  det 
nok  pent.  Et  mildt,  rødligt  skjær  vilde  farve  lyset  i 
stuen. 

Bare  hendes  mand  nu  ikke  vilde  sige:  ,,Fy  for  pokker! 
Det  har  en  djævelsk  farve,  det  der;  rent  ud  brandfarlig.** 
Dette  havde  hun  guet  og  tænkt  på,  mens  hun  bar  pakken 
med  det  røde  flor  hjem 

Men  det  blev  akkurat  nøjagtig  hendes  mands  udbrud, 
da  han  så  hende  i  færd  med  at  sømme  det. 

Det   vilde   netop   blive   nydeligt,   havde   hun   påstået. 
Storartet,  stemningsfuldt,  varmt.    Og  mens  hun  ivrig  for- 
klarte,  hvor  henrivende  det  vilde  komme  til  at  virke«  når 
det  først  kom  på  sin  plad^^,  havde  hun  atter  kendt  denness 
liglugt,  der  syntes  at  stige  op  fra  det  klare,  brandrødep- 
Hint  mellem  hendes  hænder. 

Jo  vist  så!  Det  blev  først  rigtig  djævelsk  at  se  til,  ds- 
det  var  hængt  op  for  hendes  vindu. 

Så  havde  hun  taget  det  ned  igjen  og  havde  forsøgsvis 
anbragt   det  i  alle  værelserne,   det  ene  efter  det  andet. 
.Men  hver  gang  gik  det  ligedan.     Det  varede  ikke  længe, 
så  måtte  det  atter  ned  og  væk. 

Ikke  bare  V)rdi  hendes  mand,  hver  gang  han  så  det 
anvendt  pa  et  nyt  sted  og  på  en  ny  måde,  fortvivlet  lagde 
hovedet  tilbage  og  krængede  det  hvide  af  øjnene  ud,  men 
også  fordi  hun  selv  fandt  det  hæsligt  og  umuligt. 

Nu  havde  hun  omsider  opgivet  det.  Med  bedorøvelse 
Iwivde  hun  gjort  det.  For  hun  havde  været  så  halsstarrig 
i  at  påstå  og  i  at  håbe,  at  hun  nok  skulde  få  noget  ud- 
mærket ud  af  det,  når  hun  blot  i  et  lykkeligt  øjeblik  fik 
en  lys  idé. 
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Hun  havde  kastet  det  hen  over  kakkelovnsskærmen, 
med  et  svagt  forsøg  på  at  ordne  det  lidt  dekorativt.  For 
putte  det  ned  i  en  skuffe  nænned  hun  dog  ikke. 

Hendes  mand  havde  leende  lykønsket  hende  til,  at 
hun  endelig  havde  resigneret.  Men  hun  havde  nikket  med 
trøstig  mine  og  forsikret,  at  det  kun  var  foreløbig.  Det 
røde  gardin  skulde  nok  komme  til  at  ,,gjøre  sig"  til  sidst. 

Et  par  dage  senere  lå  hun  død  om  morgenen  i  sin 
seng.  Døden  var  kommen  så  stille  og  pludseligt,  at  hendes 
mand,  der  sov  i  sengen  ved  siden  af,  intet  anede,  da  han 
stod  op  og  klædte  sig  på. 

Til  sidst  slog  den  absolute  stilhed  fra  hans  hustrus 
seng  ham  med  undren.    Han  keg  ind  bgg  omhænget.  ... 

„Nu  har  vi  vasket  fruen.  Hvad  skal  vi  give  hende 
på?"  Det  var  den  gamle  pige,  som  spurgte.  Hun  kom 
stille  ind  i  dagligstuen,  hvor  manden  sad  sammensunken 
i  en  lænestol. 

„Ja,  for  siden  fruen  skal  brændes,  så  synes  jeg,  at 
fruens  natkjoler  er  for  gode,"  vedblev  den  gamle  pige. 
,,Det  var  en  anden  sag,  hvis  fruen  skulde  begraves." 

Han  virrede  svagt  med  hovedet  og  vinkede  hende  bort 
med  hånden. 

Den  gamle  pige  blev  stående  og  så  uvis  på  ham. 

„Ja,  det  kan  nu  ikke  nytte  noget,  herre,"  sagde  hun 
lidt  efter.     „Fruen  må  jo  laves  i  stand." 

Han  rejste  sig  langsomt  og  så  sig  flygtigt  om.  Da  faldt 
hans  blik  på  det  røde  gardin,  som  hang  over  kakkelovns- 
skærmen. 

„Svøb  hende  ind  i  det,"  sagde  han  med  tykt  mæle, 
og  pegte  på  gardinet.  Så  sank  han  ned  igjen  i  læne- 
stolen. 
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,,Vil  herren  ikke  ae  fruen,  for  de  kommer  og  tager 
hendef  Det  var  atter  den  gamle  pige.  „Xu  er  fruen  færdig 
i  Jesu  navn." 

Lidt  efter  stud  han  inde  hos  den  døde. 

Hun  lå  på  sin  hvide  seng  fra  øverst  til  nederst  ind- 
hyllet i  det  røde  gardin,  der  sluttede  om  hendes  slanke 
legeme  som  en  rummelig,  folderig  sæk.  Over  hovedet  og 
ved  fødderne  var  det  samlet  sammen  og  omviklet  med 
hvide  silkebånd,  bundne  i  små  sirlige  sløjfer.  Hendes 
hoved  lå  lidt  på  skæve,  og  det  brune  hår  var  stramt  flettet 
ved  ørene  og  stukket  ind  bag  nakken. 

Han  stod  og  betragtede  hende.  Aldrig  havde  han 
tænkt,  at  en  død  kunde  se  så  skjøn  ud.  Hun  lå  der  så  fin 
og  stille.  Ansigtets  udtryk  var  mildt  og  fredfuldt,  og  lege- 
met syntes  at  rødme  svagt  af  livets  varme.  Men  det 
skyldtes  vel  det  klare  stofs  stærke  farve. 

Så  havde  hun  da  fået  ret.  Det  røde  gardin  var  kom- 
met til  at  ,,gjøre  sig"  til  sidst. 

Hulkende  uden  lyd  stod  han  der.  Pludselig  opdagede 
han  en  mægtig  stor,  grønlig  flue,  der  under  det  røde  flor 
krøb  om  på  hendes  bryst.  Den  måtte  fjernes.  Måtte. 
Hun,  som  havde  haft  denne  levende  afsky  for  fluer 
og  alskens  kryb.  Men  hvorledes  skulde  han  få  fat  på 
fluen?  Han  kunde  gribe  om  den  med  sine  fingre  og 
klemme  den  ihjel,  men  så  vilde  hun  have  dette  ådsel  på 
sit  arme,  kjære  legeme.  — 

Men  skære  en  flænge  i  floret  —  han  tog  op  sin  lonmie- 
kniv,  og  bøjed  sig  over  den  døde. 

Der  steg  liglugt  op  mellem  folderne  på  det  røde  gardin. 
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[f.  1856.  Udgivet:  „Tre  Fortællinger"  (1885)  —  „Rektor  Lassen".  En  For- 
tælling (1887)  —  „Om  Godgørenhed"  (1889)  —  „Skæbner".  Smaa  Skuespil 
(1900)  —  ..Chefen"«  Skuespil  1  i  Akter  (1903).  —  Opførte  Skuespil:  „Mange 
Aar  efter".  1  Akt  (Kgl.  Teater  1890)  —  ..Grænsen".  1  Akt  (Kgl.  Teater 
1891)  —  „Mazurka".  1  Akt  (Dagmarteatret  1893)  —  ..Byesbømene". 
i  Akter  (Dagmarteatret  1894)]. 


ØSTENVIND 


Klokken  var  otte,  og  det  var  en  Aften  i  December. 

Det  blæste  skarpt  fira  Øst.  Der  var  Sne  i  Luften,  sagde 
Folk.  Det  siger  Folk  i  Reglen,  naar  det  blæser  skarpt, 
men  der  alligevel  ikke  kan  komme  Rødme  i  de  blege  køben- 
havnske Ansigter;  saa  menes  der  at  maatte  være  en  vis 
Falskhed  ved  Blæsten,  noget  lurende  i  dens  Kulde. 

Og  lumsk  var  unægtelig  denne  Kulde.  Man  kunde 
ikke  gaa  sig  varm  i  den.  Det  var  saa  koldt^  at  man  lige- 
som fik  et  Pust  af  Kakkelovnsmildhed  bare  ved  at  sé  en 
laadden  Krave  sluttende  tæt  og  blødt  om  en  Damehals, 
og  at  det  kunde  gyse  i  én,  naar  Bybudene  viste  sig  paa 
Gadehjørnet  i  deres  hvide  I^rærredstrøjer,  skjønt  man  jo 
helt  godt  vidste,  at  dette  Sommerkostume  dækkede  baade 
over  Uldskjorte  og  Skindjakke. 

Yngre  danske  Digtere.  ^ 
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En  ung  Læge  kom  gaaende  om  igjennem  Smaa- 
gaderne. 

Blæsten  jog  ikke  lier  planmæssig  frem  som  paa  de 
brede  Boulevarder.  Men  fonirret,  i  Stød,  slog  den  mod 
de  klaprende  Skilte,  tumlede  om  Gadehjømeme  ligesom 
ør  af  at  være  sluppen  ind  i  denne  Labsrrinth  af  krumme, 
snævre  Gader.  Hahi  i  Hid.sighed,  halvt  i  Fortvivlelse  slog 
den  et  Slag  ind  i  den  urene  Luft  og  flygtede  siden  halvt 
kvalt  og  smaat  pibende  om  næste  Hjørne. 

Folk,  som  lige  var  komne  ud  fra  de  varme  Stuer,  gik 
og  rystede  og  snappede  efter  Vejret.  En  og  anden  forover- 
bøjet, hulbrystet  Skikkelse  sneg  sig  langs  med  Husrokken. 

En  ung  Pige  med  store,  klare  —  alt  for  store  og  alt  for 
klare  Øjne  stod  stille  og  hostede,  mens  hun  krmnmede  sig 
helt  forover.  Blæsten  kom  jagende  og  tog  Lyden  med  sig 
og  blandede  den  med  sin  egen  Larm.  En  vUde  maaske 
kalde  det  Sang;  en  anden  vilde  synes,  det  var  Skrig 
nærmere. 

Der  var  endnu  en  Lyd,  som  ikke  kunde  overdøves. 
Det  var  Lyden  af  rullende  Bømevogne.  KJørte  de  med 
Vinden,  jog  Blæsten  ind  under  den  opslaaede  Kalesche; 
hvad  den  gjorde  derinde,  kom  for  Dagen  nogle  Aar  efter, 
om  ikke  før.  Gik  det  mod  Vinden,  slog  den  blot  buldrende 
mod  Vognen,  splittedes  og  løb  videre  ved  hver  Side.  Det 
syntes  saa  uskadeligt.  Men  ganske  uhørligt  lod  den,  idet 
den  smuttede  forbi,  sin  isnende  Kulde  sive  ind  og  stikke 
de  smaa  Lungers  fine,  sairte  Væv  som  med  spidse  Naale. 

Doktoren  hørte  disse  Lyde  og  gik  videre  i  dybe  Tanker. 
Uden  at  gjøre  sig  det  klart  lod  han  sig  af  Tankerne  drive 
ud  af  sin  Kurs,  hen  i  en  lidt  bredere  Gade,  hvor  han 
standsede  og  kiggede  ned  i  en  Kælder. 

Paa  hver  Side  af  Døren  var  et  stort  Vindu*.  I  det  ene 
stod  en  Kurv  med  Æg  og  nogle  Smørbøtter.    I  det  andet 
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laa  et  Grisehoved,  brunt,  med  de  smaa  Øjensprækker  tæt 
sammenknebne. 

Men  Doktoren  saa'  ikke  paa  disse  Ting.  Det  var 
Folkene  bag  Disken,  som  lagde  Beslag  paa  hans  Øjne:  En 
bredskuldret,  svær  Mand,  med  Kasket  paa  Hovedet,  og 
stort,  hvidt  Forklæde  bundet  med  Bændler  om  Halsen 
og  om  Livet.  Og  en  trivelig  lille  Kone,  ogsaa  med  hvidt 
Forklæde,  en  Smæk  op  over  Brystet,  hvidt  Lærreds  Over- 
træk over  Kjoleærmerne;  sikker  i  sine  Bevægelser,  ma- 
troneagtig buttet;  lidt  graahaaret. 

Han  gik  ned  i  Kælderen  og  sagde  Godaften. 

Manden  lettede  paa  Kasketten  og  sendte  Lægen  et 
ganske  venligt  Øjekast,  der  dog  ikke  bragte  nogen  For- 
andring i  de  rolige  Træk.  Konens  Ansigt  derimod  fik  et 
helt  nyt  Liv  af  Venlighed  og  glade  Miner. 

„Maa  jeg  faa  Nøglen  til  Kvisten!"  bad  Lægen. 

Hun  tog  en  Nøgle  op  af  sin  Lomme  og  rakte  ham  den. 
„Tak,  fordi  De  kommer!'  sagde  hun.  „Han  har  længtes 
saa  meget  efter  Dem." 

,,Ja,  der  er  gaaet  nogle  Dage  længer,  end  der  plejer. 
Jeg  har  haft  meget  at  bestille." 

,,Det  er  jo  rimeligt.  Men  nu  vil  han  blive  glad."  Hun 
kastede  et  Blik  til  Siden  og  hviskede,  for  at  Manden  ikke 
skulde  høre  det:  „Han  bliver  mattere,  synes  jeg."  Vandet 
kom  op  i  hendes  Øjne. 

Han  trykkede  hendes  Flaand,  gik  inden  for  Disken  og 
kom  ud  paa  en  mørk  Trappe,  som  han  steg  op  ad.  Og 
han  gik  saa  højt  op,  som  han  kunde  komme,  helt  op 
til  Loftet.  Deroppe  var  der  smaa  Døre,  som  førte  ind  til 
Kvistkamre.  En  af  dem  standsede  haii  ved  og  satte 
Nøglen  i  Laasen. 

Der  var  skraa  Væg  derinde.    Og  Værelset  var  lille. 

«7* 
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Men  der  var  i  al  Tarvelighed  ofret  en  hel  Del  paa  at  gjøre 
det  hyggeligt  og  varmt,  kunde  man  se. 

Næsten  hele  Ydervæggen  var  dækket  af  et  Filttæppe, 
ftoni  var  gjort  fast  til  Væggen  fra  Loft  til  Gulv  og  sad  i 
Folder.  Til  en  Stang  paa  den  øverste  Kant  af  Indgangs- 
døren var  ligeledes  fastgjort  et  Filttæppe,  som  man  skød 
ind  i  Stuen,  naar  man  lukkede  Døren  op,  men  som  var 
saa  stort,  at  det,  naar  Døren  var  lukket,  skjulte  et  Stykke 
af  Væggen  paa  hver  Side  med  det  samme.  En  lille  Dør 
paa  den  ene  Sidevæg  havde  Portierer  af  det  samme  bløde, 
graa  Filt. 

Hele  Gulvet  over  laa  et  tykt  Tæppe,  strikket  sammen 
af  Strimler  og  Lapper  af  forskjelligf arvet  IQæde. 

Omtrent  midt  for  den  ene  Væg  stod  Kakkelovnen. 
Ilden  i  den  kastede  sit  Skær  hen  over  Kludetæppet  og 
spillede  især  ind  i  Skyggen  under  Bordet,  som  stod  ved 
Væggen  lige  overfor. 

Længst  borte  snævredes  Værelset  ind  til  et  smalt  Rum, 
Væggene  var  her  helt  dækkede  af  Filt;  og  en  Seng  optog 
næsten  hele  Rummets  Brede. 

Skulde  man  tegne  Stuen  i  en  Stemning  i  Stedet  for 
i  en  korrekt  Beskrivelse,  maatte  man  sige,  at  det  var  en 
Rede,  en  Spur\erede  oppe  under  Tagskjægget,  foret  ud  ed 
Spurvemo'er  med  fine  Straa  og  bløde  Smaajdun. 

Paa  Bordet  stod  en  Lampe  med  mørk  Papirsskjasnn 
over  Kuppelen.  Skjærmen  tvang  Lyset  i  en  skarp  Masse 
ned  over  Tæppet  paa  Bordfladen;  men  lidt  af  det  slap  ud 
(i!  Siden  og  gød  sig  i  mildt  Skær  over  en  Mand,  som  sad 
tæt  ved  i  en  stor,  gammeldags  Lænestol. 

Han  var  klædt  i  Slobrok.  Haaret  var  lyst,  blødt  og 
langt,  saa  det  ikke  manglede  meget  i  at  kunne  lægge  sig 
i  Krøller  ned  paa  Skulderen.  Skjægget  var  ogsaa  blødt 
havde  Ingen  bestemt  Farve;  kunde  have  lignet  Hagedun 
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hos  et  ganske  ungt  Menneske,  hvis  det  ikke  havde  været 
saa  langt.  Jævnt  havde  det  groet,  men  ikke  tæt;  der  var 
ingen  bare  Pletter,  men  hvid  Hud  skinnede  frem  mellem 
de  enkelte  Haar,  som  man  kan  se  det  paa  Lig  eller  paa 
febertærede  levende. 

Ansigtstrækkene  var  fine,  jomfruelige,  saa  Ansigtets 
Magerhed  ikke  mægtede  at  gjøre  dem  skarpe.  Øjnene  store 
og  klare  —  altfor  store  og  altfor  klare. 

Der  laa  en  Bog  paa  Bordet.  Han  havde  læst  af  og  til. 
Nu  sad  han  træt,  med  Ryggen  lidt  krummet,  bøjet  tilbage 
i  Stolen;  Hovedet  dukkende  for  over,  hvide,  tynde  Fingre 
med  gjennemsigtig  Hud  lagte  mat  foran. 

„Tak,  fordi  du  kommer,''  sagde  han.  ,,Jeg  har  længtes 
meget  efter  dig." 

Doktoren  gav  ham  Haanden  og  satte  sig  siden  og  saa* 
hen  for  sig;  fulgte  Skæret  fra  Kakkelovnen  paa  dets  Løb 
hen  over  det  brogede  Kludetæppe,  indtil  det  lagde  sig  i 
Ro  i  Skyggen  inde  under  Bordet. 

Han  faldt  i  Tanker;  —  han  kunde  aldrig  komme  ind 
i  dette  Værelse  uden  at  gjøre  det.  Spurvereden  heroppe, 
de  fine  Straa  og  de  bløde  Smaadun,  fortalte  ham  hver 
Gang  den  samme  Historie.  Og  hver  Gang  blev  han  grebet, 
saa  han  sad  som  nu  og  ikke  kunde  tale. 

Historien  var  denne: 

En  lyshaaret,  livsglad  Dreng,  sine  jævne  Forældres 
eneste  Barn.  Deres  Stolthed,  fordi  han  lærte  at  læse  og 
skrive,  noget,  som  de  selv  havde  saa  svært  ved,  og  fordi 
han  gik  i  en  fin,  lærd  Skole,  og  havde  dannede  Folks 
Sønner  til  Kammerater.  Deres  Glæde,  fordi  han  samtidig 
blev  ved  at  hænge  ved  dem  med  hele  sin  Barnekj  ærlighed. 
—  Saa  en  stolt  Dag.  En  Sommerdag  med  Solskin  paa 
Træerne  og  med  Kokarde  paa  Kasketten  over  det  lyse, 
krøllede  Haar  og  det  aabne  Ansigt.   En  Sommerferie  med 
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en  lille  Rejse,  som  var  Kilde  til  megen  Stolthed;  mange 
Søndagsture  i  Skoven  og  Sommeraftener  i  Tivoli,  alt- 
sammen med  Kokarden  paa  Kasketten  og  et  Fremtidsper 
spektiv  for  Øjet  af  Haab  og  For\'entninger,  saa  lyse,  at 
de  fulgtes  saa  ypperlig  med  Solskinnet;  saa  varme,  at  de 
ligesom  kom  strygende  ind  med  Aandedrættet  i  den  milde 
Luft.  —  Atter  igjen  en  Dag,  en  vigtig  Dag:  Indtoget  i 
Studenterforeningen,  det  første  Sold  deroppe,  Rusgildet, 
hvor  de  unge  Øjne  var  saa  store  og  straalende,  at  de 
troede  at  se  Gjenskinnet  af  deres  egen  ægte  Sundhed  i  de 
halvgamles  forcerede  Friskfyrvæsen  og  de  gamles  vane- 
mæssige, noget  vamle  Koketteri  med  Ungdommeligheden. 
Og  under  alt  detto  Forældrene  Arm  i  Arm  nede  paa 
Gaden,  seende  op  til  de  oplyste  Vinduer,  hviskende  til 
hinanden:  ,.Aah,  Herregud!  vores  Søn  er  med  deroppe!''  — 
Natten,  som  fulgte  efter:  En  ung  Student,  gjort  ør  af  at 
drikke  Dus  med  den  forcerede  Friskhed,  drukken  fuld  ved 
at  skulle  klinke  med  den  koketterende  Ungdommelighed; 
og  saa  endelig  sluppen  los,  overladt  til  Blæsten  og  Mørket. 
Ravende  frem  alene,  uden  at  vide,  hvor  han  var;  stridende 
fhod  Stormen  med  Ben.  som  intet  havde  kunnet  bære  selv 
i  Magsvejr;  kæmpende  nu  id  Natten  med  Øjne,  som  vilde 
være  blinde  selv  i  Solskin.  —  Længere  henne  paa  Natten: 
De  gamle  hjemme  i  deres  Senge,  sovende  ind  efter  at  have 
ligget  lyttende  og  skæmtet  om,  at  han  holdt  saa  længe  ud, 
talt  sammen  om  Kokarden.  Men  samtidig  oppe  paa  Torvet, 
paa  en  af  Bænkene  omkring  Hesten,  en  sammensunken, 
tungt  sovende  Skikkelse;  hængren  de  ud  over  den  ene  Arm 
paa  Bænken;  med  Hovedet  sunken  ned  imod  Jæmet;  de 
unge  Lemmer  liggende  tungt,  hængende  slapt.  Og  Ka- 
sketten med  Kokarden  et  Øjeblik  liggende  paa  Jorden  foran, 
men  saa  af  Blæsten  med  Hylen  og  Skrigen  hvirvlet  over 
Pladsen,  trukken  gjennem  Snavset,  løftet  op  og  slynget 
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bort;  langt  bort  til  et  skjult  Sted  for  at  raadne.  Vinden 
fra  Øst  Time  efter  time  strygende  omkring  med  sin  hæse 
Piben,  væltende  sig  ind  med  sine  Brøl;  legende  saa 
uskyldig,  saa  barnlig  med  de  gule  Krøller;  skærende  ind 
mellem  Læberne  sine  hvinende  Knive.  —  Morgenen:  De 
gamle  vaagnede  op  af  de  lykkelige  Drømme  ... 

,,Du  bliver  al  Tid  tankefuld,  naar  du  kommer  herop," 
sagde  den  syge. 

Doktoren  blev  vakt,  søgte  at  samle  sig  og  vilde  sige 
noget. 

Men  Studenten  nikkede  hen  med  sit  kærlige  Smil  og 
vedblev:  ,,Jeg  tror,  jeg  kan  sige  dig,  hvad  det  er,  du 
tænker  paa." 

,,Det  vilde  du  dog  vistnok  have  svært  ved  at  gætte." 

„Aa  nej,  maaske  ikke  saa  svært  endda!  Skal  vi 
prøve?" 

,,Ja,  men  du  maa  kun  gætte  én  Gang." 

„Det  er  ogsaa  mere  end  nok.  Men  du  skal  sige  mig, 
om  jeg  har  gættet  rigtig." 

Doktoren  nikkede. 

,,Du  tænkte  paa,  at  mit  Skæg  er  voxet  heroi^[)e,"  sagde 
den  Syge  saa. 

„Dit  Skæg?" 

,,JaI  Den  Gang  du  ved  nok,  var  jeg  jo  ganske  glat- 
haget,  som  Børn  plejer  at  være.  Men  nu  har  jeg  Skæg, 
langt  Skæg  endogsaa.  Du  synes,  det  er  saa  underligt  at 
tænke  paa,  at  den  Gang  hørte  ellers  alt  i  mig  op  at  gro; 
jeg  fik  ikke  Lov  til  at  komme  videre.  Skæget  er  det  eneste, 
som  er  voxet  siden.  Du  forstaar  nok,  hvad  jeg  mener: 
Alle  I  andre  er  løbne  mig  forbi,  I  er  blevne  til  noget.  Det 
eneste  Fremskridt,  jeg  har  gjort,  er,  at  jeg  er  bleven 
ældre.  —  Naa,  var  det  saa  ikke  rigtig  gættet?" 

Doktoren  saa  forlegen  til  Siden  og  sagde  intet. 
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,,Jeg  gætter  altid  rigtig,"  blev  Studenten  ved  —  „altid! 
Der  er  noget  synt  ved  mig.  —  Jeg  skal  dog  huske  en  Gang 
at  spørge  Moder«  om  jeg  ikke  er  et  Søndagsbarn." 

Lægen  vilde  spøge  med  det.  Men  den  anden  afbrød 
ham  alvorlig: 

,,Det  er  virkelig  sandt!"  sagde  han,  —  ,Jeg  har  en 
urimelig  Evne  til  at  gætte."  Han  skottede  hen  til  Vennen 
og  sagde  sagte:  ,,Jeg  har  tidt  tænkt  paa,  at  jeg  maatte 
kunne  bruges  til  at  spørge  ud,  hvis  der  var  et  eller  andet 
skjult,  som  Folk  gad  vide." 

„Tænker  du  paa  Spaadomme?" 

„Maaske  noget  hen  i  den  Retning.*' 

„Hør  kjære!    Du  er  jo  overtroisk." 

„Du  maa  kalde  det,  hvad  du  vil!  Har  du  Lyst  til  al 
høre  det  sidste,  jeg  har  gættet?" 

,,Naa?" 

,, Fader  og  Moder  gaar  og  sparer  Penge  sammen!" 

,,Har  de  sagt  dig  det?" 

„Nej,  jeg  har  gættet  det,  siger  jeg  dig.  Moder  lægger 
op  til  Køreture  for  mig  til  Sommer.  Fader  sætter  i  en 
Begra  velseskasse . " 

,,Aah,  hvad  er  det  for  Passiar?" 

,, Spørg  dem  om  det,  saa  skal  du  høre,  at  jeg  har  Ret. 
Er  det  ikke  rørende  med  de  to  gamle,  du?  —  Saa'  du  dem 
nede  i  Butiken?" 

„Ja!" 

,, Synes  du  ikke,  Moder  ser  rask  ud?** 

„Jo  meget  rask!" 

„Og  ogsaa  smilende?" 

,,Ja,  meget  smilende!" 

„Altid  smilende,  naar  hun  smutter  herop  for  at  se  til 
mig!  Hun  ryster  Smil  af  sig  hele  Dagen  igennem,  men 
—  om  Natten  —  saa  græder  hun!" 
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,,Er  det  ogsaa  Gætning?" 

,,Nej,"  —  han  pegede  hen  mod  den  lille  Dør  med  Por- 
tieren —  „jeg  kan  høre  det.  Tænk  dig:  hver  eneste  Nat 
siden  den  Gang!" 

,, Stakkel,  at  du  kan  høre  det!'' 

„Aah  ja!  hvis  det  var  en  bitter  Graad«  som  tærede, 
saa  vilde  det  pine  mig.  Men  det  er  en  velsignet  Graad, 
.som  gjør  hende  godt,  saa  naar  hun  vaagner,  &r  det  ikke 
til  at  se  paa  hende,  at  hun  har  grædt.  Derfor  kan  jeg  godt 
lide  at  ligge  og  lytte  efter  den.  Jeg  synes,  det  er  saa 
rørende,  at  Taarerne  saadan  hver  Aften  skyller  bort,  hvad 
der  tynger,  saa  hun  næste  Morgen  kan  smile  til  mig  igjen." 

,,Du  skal  se,"  afbrød  Lægen  ham  —  „din  Moder  faar 
r«øn  for  sine  Smil.  Hun  kommer  nok  til  at  kjøre  ud  med 
dig  til  Sommer." 

„Jeg  tænker  det  ogsaa  selv.  Man  kan  tæres  længe, 
før  man  gaar  helt  bort.  Jeg  er  jo  heller  ikke  kommen  saa 
vidt  endnu,  at  jeg  ligger  til  Stadighed,  eller  holdes  oppe 
alene  ved  Morfin.  Mine  Ben  er  heller  ikke  begyndt  at 
.svulme  op  — " 

„Hvordan  har  du  faaet  saadan  noget  at  vide?" 

Den  syge  pegede  atter  hen  til  den  lille  Dør.  „De 
sporger  vist  alle  mulige  Mennesker  ud;  de  har  ogsaa  kjøbt 
et  Sundhedslexikon.  Saa  hvisker  de  sanunen  og  tror  ikke, 
jeg  kan  høre  det.  Men  man  bliver  lydhør  ved  at  sidde 
alene  her  oppe;  og  Faders  Stemme  er  jo  lidt  haard.  De 
gamle  skulde  spørge  mig  selv,  saa  fik  de  Sandheden  at 
vide." 

,,Tror  du,  at  du  kunde  sige  det?" 

„Jeg  kunde  maaske  gætte  det." 

„Du  med  din  Gætten!"  Doktoren  rejste  sig  og  gik 
nogle  Skridt.  Stuen  havde  ikke  Plads  til,  at  man  kunde 
gaa  mange. 
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Studenten  saa*  ikke  efter  barn,  men  stirrede  ind  i 
Lampen.  ,,Jeg  vilde  gjæme  leve  til  SoramerP  sa^e  han 
sagte.  ,,Sol,  du!  rigtig  lyst  og  varmt  Solskin  —  aah,  det 
er  dejligt!  Og  véd  du,  hvad  jeg  glæder  mig  ailermest  tilf ' 

„Naar 

,,Til  at  kunne  komme  ud  og  ae  Mennesker!  Her  oppe 
fra  kan  jeg  jo  ikke  se  ned  paa  Gaden.  Jeg  maa  nøjes 
med  at  tænke  mig  Folk  gaa  forbi.  Du  vil  maaske  le  af 
mig,  men  jeg  sidder  virkelig  af  og  til  med  lukkede  Øjne 
og  bilder  mig  ind,  at  jeg  ser  dem,  —  ogsaa  —  de  smukke, 
unge  Damer.** 

Lægen  var  bevæget,  men  stræbte  at  skjule  det.  Han 
bøjede  sig  ned  over  Bordet  og  stod  i  Tanker  og  drog 
Linjer  med  Haanden  over  Bordpladen. 

Studenten  fulgte  disse  Bevægelser  af  Haanden  med 
mere  og  mere  Opmærksomhed.  „Ja,  saadani  saadanf* 
sagde  han  paa  én  Gang  og  bøjede  Ansigtet  frem. 

„Hvad  mener  duf*  spurgte  Lægen  forundret. 

„Jeg  kom  til  at  tænke  paa  noget  Det  var  en  Gang  i 
vore  Skoledage,  da  jeg  i  en  Ferie  var  med  dig  hjemme 
hos  dine  Forældre  der  ude  paa  Landet.  Saa  gik  du  en 
Aften  ud  i  Hønsehuset  og  fangede  en  af  Hønsene  og  bar 
den  ind  i  Stuen.  Du  satte  den  paa  Bordet,  holdt  dens 
Næb  ned  til  Bordpladen  og  trak  saa  med  et  Stykke  Kridt 
en  Streg  fra  Spidsen  af  Næbet  hen  over  Bordet.  Kan  du 
huske  det?" 

Doktoren  nikkede.  ,,Ja,  det  er  en  meget  almindelig 
Drengestreg." 

, »Derefter  tog  du  Hænderne  bort.  Men  Dyret  blev  sid- 
dende, som  du  havde  sat  det,  med  Næbet  trykket  ned  mod 
Bordpladen  og  med  store,  stive  Øjne.  Og  du  kunde  gjøre 
ved  det,  hvad  du  vilde,  slaa  det,  prikke  det,  trække  i  det 
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—  det  gjorde  ikke  en  Bevægelse,  rørte  sig  ikke  af  Pletten, 
førend  du  igjen  slettede  Kridtstregen  ud.'' 

„Hønen  var  bange." 

,,Du  sagde,  at  du  magnetiserede  den.  Det  var  første 
Gang,  jeg  hørte  Tale  om  Magnetisme." 

,,Pyt!  det  var  ikke  andet  end  Angst." 

„Det  har  du  ikke  ment  før.  Senere  har  du  jo  ogsaa 
givet  dig  mere  af  med  Magnetisme.  Det  har  altid  inter- 
esseret mig  at  høre,  naar  du  har  fortalt  mig  om  det.  For 
nogle  Aar  siden  var  der  en  Tid,  hvor  du  var  meget  ivrig." 

„Man  har  jo  allesammen  sin  Raptus  af  Ungdomme- 
lighed." 

„Du  kom  nok  endogsaa  saa  vidt,  at  du'  kunde  faa 
enkelte  Mennesker  i  magnetisk  Søvn  blot  ved  at  stirre  dem 
ind  i  Øjnene.  Jeg  kan  huske,  du  sagde,  at  jeg  vistnok  var 
et  godt  Medium." 

„Man  siger  meget  Pjank  i  en  vis  Alder."  Doktoren 
gik  atter  en  Gang  over  Gulvet.  Og  denne  Gang  fulgte 
Studenten  ham  opmærksom  med  Øjnene. 

Udenfor  blæste  Vinden  stadig.  Heroppe  under  Taget 
hørtes  den  særlig  stærkt.  Og  hver  Gnng  der  kom  en 
Standsning  i  Samtalen,  udfyldte  den  Pavsen  ved  sit  bra- 
gende Stormløb  mod  Kvistvinduets  Ruder,  sin  hæse 
HviiBlen,  naar  den  sneg  sig  ind  under  Teglstenene  paa 
Taget,  eller  sin  hvinende  Fløjten,  naar  den  satte  Fart  paa 
og  jog  hen  over  Skorstenspiben.  Saa-  knitrede  ogsaa 
Flammen  stærkere  inde  i  Kakkelovnen. 

Den  syge  fér  sammen.    „Det  er  vistnok  koldt  i  Aften?" 

„Bitterlig  koldt!" 

„Østenvind?" 

Lægen  nikkede. 

„Sig  mig"  —  spurgte  Studenten  —  „tror  du,  det  kan 
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have  Rimelighed,  eller  har  det  været  Indbildning,  at  jeg 
før  hørte  nogen  hoste  nede  paa  Gaden?*' 

,,Du  er  vist  noget  for  højt  oppe  til  at  kunne  høre  det." 

„Jeg  syntes,  jeg  hørte  det  saa  tydelig.  En  stod  stille 
og  krummede  sig  helt  forover  i  Hoste." 

,,Høre,  at  én  krummede  sig  —  hm!" 

„Nej,  du  har  Ret:  det  kunde  vel  i  ethvert  Tilfælde  ikke 
høres.  Det  maa  jeg  saa  l}ave  tænkt  mig."  Han  faldt  i 
Tanker  en  lille  Stund,  men  fortsatte  derefter:  „Her  er 
mange  brystsyge  i  Byen,  ikke  sandtf* 

,,Jo,  grumme  mange!" 

,,0g  I  kan  ikke  hjælpe  dem?" 

„Naar  det  er  konmien  ti]  et  vist  Punkt,  saa  —  saa  kan 
vi  ikke  hjælpe  dem." 

Og  saa  ligger  de  og  tæres  hen  og  gaar  bort,  halvvoxne 
Børn  med  klare  Øjne,  unge  Kvinder  med  fin  Hud  og  lange, 
lyse  Krøller  —  ikke  sandt?" 

Doktoren  svarede  ikke. 

„Og  de  gamle"  — -  blev  den  anden  ved  —  „sidder  om- 
kring og  ser  til  og  kan  ikke  hjælpe,  sidder  og  gjør  sig  Umage 
for  at  smile  og  se  glade  ud  og  ligger  saa  og  græder  om 
Natten." 

Atter  stoppede  Samtalen  op.  Den  ene  var  optaget  af 
sine  egne  Tanker,  sad  med  bøjet  Hoved,  sammenknugede 
Ilænder  og  saa'  hen  for  sig.  Den  anden  rørte  sig  lidt^  var 
nervøs,  saa'  til  Kakkelovnen,  glattede  paa  en  Fold  af  det 
graa  Filttæppe,  stadig  med  Ryggen  til,  som  om  han  havde 
noget  at  skjule. 

Lidt  efter  hævede  Studenten  Hovedet  og  saa'  op  med  et 
klart,  frejdigt  Blik.    ,,Jeg  liar  en  Bøn  til  dig,"  sagde  han. 

Doktoren  vendte  sig  hurtig  om  imod  ham.  Der  havde 
været  noget  eget  inderligt  i  Tonen. 

,,Hvad  er  det  for  en  Bøn?" 
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„VU  du  opfylde  den?" 

„Lad  mig  høre,  hvad  det  er!'* 

„Naa,  du  vil  ikke?"  Studentens  Øjne  sænkede  sig  som 
i  Skuffelse  og  Bedrøvelse. 

Lægen  satte  sig  hen  til  ham.  „Du  véd  jo  godt,  at  jeg 
erjærne  vil  gjøre  alt  for  dig,  hvad  jeg  kan.  Men  det,  som 
du  nu  vil  bede  om,  maa  jo  være  noget,  som  du  véd,  jeg  vil 
nære  Betænkeligheder  ved,  noget  ufornuftigt  eller  urigtigt, 
siden  du  vil  tage  Løfte  af  mig  forud,  inden  jeg  faar  at  vide, 
hvad  det  er." 

„Maaske  du  vil  nære  lidt  Betænkelighed  ved  det,  men 
—  det  er  noget,  som  er  nødvendigt  for  mig,  noget,  som  jeg 
har  tænkt  saa  meget  og  saa  længe  paa,  at  jeg  ikke  faar 
lukket  et  Øje  nogen  Nat,  førend  det  er  gjort,  og  at  jeg 
kommer  til  at  dø  som  et  ulykkeligt  Menneske,  hvis  det  ikke 
sker."    Han  havde  faaet  Taarer  i  Øjnene. 

„Er  det  sandt?" 

„Ja,  det  er  sandt!" 

Doktoren  sad  stille  lidt  og  betænkte  sig,  medens  han 
saa'  paa  det  foroverbøjede,  bedrøvede  Ansigt  med  de  store, 
duggede  Øjne  og  det  btøde,  lange  Haar  i  Krans  omkring. 
Saa  strakte  han  Haanden  ud.  ,,Nu  vel  da!  saa  lover  jeg 
dig  det." 

„Tak,  Tak!"  Den  syge  trykkede  hans  Haand  hæftig. 
„Det  nager  mig  saa  meget,  at  jeg  aldrig  naaede  at  faa  ud^ 
rettet  det  allermindste.  Mit  Liv  har  ingen  Nytte  være  til; 
jeg  har  ikke  gjort  noget  godt  for  nogen,  ikke  hjulpet  nogen, 
ikke  skaffet  nogen  Gl8&de.  Den  Tanke  giver  en  forfærdelig 
Tomhed,  for  jeg  holder  saa  meget  af  Mennesker  og  vilde 
gjæme  gjøre  en  lille  Smule  godt  for  en  eller  anden.  Nu 
er  det  faldet  mig  ind,  at  hvis  det  kunde  lykkes  mig  at  gætte 
et  Middel,  som  kunde  hjælpe  dér,  hvor  I  Læger  ikke  kan 
hjælpe  mere,  hjælpe  dem,   der  krummer  sig  sammen  i 
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Hoste,  du!  eller  som  ligger  og  svinder  hen,  mens  de  gamle 
sidder  onikring  og  tvinger  sig  til  at  smile,  saa  — '' 

Doktoren  rejste  sig  og  stod  og  saa'  paa  ham  1  Uro, 
mens  han  fortsatte. 

„Ja,  du  niaa  ikke  tro,  at  det  er  min  egen  Sygdom«  jeg 
tænker  paa;  for  jeg  er  dog.maaské  kommen  f  or  langt  frem 
igjen,  til  at  noget  kan  hjælpe.  Men  det  gjør  heller  ikke 
noget.  Men  du  forstaar  mig  nok:  Kunde  Jeg  hjælpe  andre, 
saa  havde  jeg  dog  udrettet  lidt,  saa  havde  ikke  mit  Liv 
været  saa  helt  til  ingen  Nytte,  som  det  ellers  vil  være." 

„Frits!''  Doktoren  lagde  sin  Haand  paa  hans  Skulder 
og  sagde  bønlig:  ,,Løs  mig  fra  mit  Løfte!'' 

,, Hvorfor?" 

„Det,  du  vil  l)ede  om,  er  Humbug." 

,,Det  har  du  ikke  ment  før." 

„Men  det  er  det.  Det  er  Humbug,  naar  man  sætter 
Kræfter  i  Bevægelse,  som  man  ikke  kjender  Maal  og 
Grænse  for." 

,, Skade  kan  det  dog  ikke." 

,,Jo!  Jeg  skal  fortælle  dig,  at  hvert  Aar  er  der  ikke 
en,  men  mange  herhjemme,  som  giver  Venner,  der  rejser 
til  Paris,  den  Kommission  at  opsøge  en  Sonambule  og 
spørge  om  Raad  mod  en  eller  anden  haabløs  Sygdom.  Og 
véd  du,  hvorfor  det  altid  er  saadan  en  kostbar  Historie? 
Det  er,  fordi  det  svækker.  Sonambulen  bliver  aldrig 
ganmiel." 

,,Du  mener,  at  det  vilde  tage  paa  mine  Kræfter?** 

„Ja!" 

„Maaske  gjøre  mit  Liv  nogle  Uger  eller  —  Maaneder 
kortere?" 

„Ja!" 

,, Maaske  jeg  ikke  en  Gang  kom  til  at  leve  til  SommerT* 
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,, Netop!  —  Qu  fik  ikke  Solskinnet  og  Menneskene  at  se. 
Og  din  Moder  blev  ikke  lønnet  for  sine  Smil." 

,, Kunde  der  være  Tale  om,  at  jeg  eJleredé  døde  om  — 
om  nogle  Dage?" 

,,MaaskeI" 

Længe  hørte  man  Vinden  og  intet  andet.  Doktoren 
blev  staaende  op  og  saa'  spændt  paa  Studenten,  som  havde 
lukket  Øjnene.  En  Gang  mumlede  den  syge:  „Jeg  vilde 
saa  gjæme  leve  til  Sommer,  men  — "  hans  Ansigtstræk  vib- 
rerede, men  han  gav  ellers  in^n  Lyd  fra  sig. 

,,Nej,  du!''  sagde  han  endelig  og  aabnede  de  klare  Øjne. 
,,Det  maa  alligevel  være  saadan." 

„Frits!" 

„Jeg  f aar  ikke  Ro  ellers;  jeg  vil  ligge  og  være  ulykkelig 
og  pines  og  græde." 

„Jeg  beder  dig." 

Der  fér  en  Skygge  over  den  syges  Træk,  og  han  sagde 
med  lidt  haard  Klang  i  Stemmen:  „Du  kan  jo  sige  nej,  hvis 
du  ikke  vil." 

Lsegen  rettede  sig  i  Vejret.  ,,Jeg  staar  ved  mit  Ord.  — 
Hvor  naar  skal  det  være?" 

„Nu!  —  Behøver  du  stærk  Belysning?" 

„Nej!" 

„Saa  skru  Lampen  ned,  saa  her  bliver  halvmørkt!" 

„Hvorforr* 

„Ja,  du  maa  ikke  le  ad  mig,  men  —  jeg  synes,  det  er 
saa  højtideligt." 

Doktoren  lo  ikke.  Han  var  bleg.  Hans  Øjne  vare 
strænge,  næsten  baarde  i  deres  Udtryk. 

Han  skruede  Lampen  saa  langt  ned,  som  den  kunde, 
uden  at  den  slukkedes,  og  uden  at  der  blev  helt  mørkt.  Og 
han  rullede  den  gamle  Lænestol  med  den  syge  Student 
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h^n  i  'len  f  jaErrneste  Krog  af  Spunrereden,  bror  Sengen  stod 
ui*:\\*'tu  df:  ^TTHh  Filtt«:pp€rrs  tuDge.  luDe  Folder. 

Medens  haij  gjorde  delte,  svandt  det  haarde  atter  bort 
al  hans  .Miner:  Lan«  Rinder  fik  igjen  deres  Farve.  Han 
5-ynfe'-  at  Uive  smittet  af  Situationen.  Der  kom  det  samme 
optagne,  interesserede,  febrilske  over  ham«  som  der  var 
over  den  syge. 

„Trrir  du,  at  det  vil  gaa  hurtig?"  spurgte  Studenten. 

..Ja,  som  du  er  nu.  vil  det  snart  være  gjort.'' 

,,Er  det  handt,  at  jeg  er  et  godt  Mediumf* 

„Ypperligt!" 

L'vilkaarlig  hviskede  de  begge. 

,,Naar  jeg  er  falden  i  Søvnen,  gaa  saa  hen  i  den  anden 
liwle  af  Stuen  og  spørg  mig  om  det!'* 

,,Ja!"     Doktoren  l>øjede  sig  ned  over  ham. 

,,Vent  lidt!"  hviskede  Studenten  aandeløs  —  »»hvis  jeg 
nu  slet  ikke  svarer  dig?" 

,,Saa  er  der  ingen  Hjælp.*' 

,.Nej,  rigtiK!  sfta  —  saa  er  der  ingen  Hjælp.** 

I.ægen  l>øjede  sig  nu  helt  ned  og  lagle  sine  Haenler  paa 
hnns  Skuldre. 

Hla'stf*n  syntes  at  være  stilnet  af  for  et  Øjeblik.  Den 
\tiiuk<'(\<i  ikke  paa  Huden,  raahte  ikke  ned  gjennem  Skor- 
stenen. J.lge  som  logrende  kunde  den  blot  høres  at  sno  sig 
lM;n  over  Tft^et  og  kjælent  at  slikke  Vinduet,  naar  den  ^ed 
forhi.  Ilden  i  Kakkelovnen  gav  sin  hyggelige«  snurrende 
Lyd  til  I>r*(Iste;  der  var  ingen  Vildhed  over  Flamiueme,  som 
naar  de  hlev  jagede.  Det  hele  var  hlot  saa  megen  Lyd,  at 
d<>1  netop  fromharvcde  Tavsheden;  det  brød  den  ikke. 

Doktomi  tog  Ilænderne  til  sig,  rettede  sig  i  Vejret  og 
gik   hen  i  den   modsatte  Knde  af  Værelset.     Han  bøjede 
Hovedet  frem  og  stirrede.    Han  bildte  sig  ind  at  kimne  ses 
de  glansfulde,  store  Ojne,  som  hans  Blik  nys  havde  sluppet- 
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, .Frits!  "  hviskede  han.  Han  hviskede  det  en  Gang  til 
og  .stærkere  og  atter  igjen  stærkere,  medens  han  lyttede 
aandelos.  Og  han  sagde  Navnet  højt  ud.  Til  sidst  rasibte 
han  det,  fordi  Blæsten  igjen  tog  paa  at  larme. 

Men  der  kom  intet  Svar. 

„Er  der  nogen  Hjælp?"  raabte  han.  ^Er  der  nogen 
Hjælp?"  hvislede  det  ud  gjennem  hans  Tænder.  Vejret  gik 
fra  ham,  saa  han' mistede  Mælet. 

Intet  Svar,  som  kunde  høres.  Intet  andet  Svar  end  den 
haabløse,  øde,  fortvivlede  Tavshed,  gjennempløjet  af  Østen> 
vindens  hæse  Stemme. 

Hans  Hænder,  som  havde  knyttet  sig,  faldt  slappe  ned. 
Han  rørte  sig  ikke  af  Stedet,  men  sank  ligesom  sammen, 
hvor  han  stod. 

Da  for  en  Tanke  igjennem  ham.  Og  i  et  Spring  var 
han  henne  ved  Lænestolen  igjen  og  stirrede  ind,  sitrende, 
vaklende,  i  et  Par  Øjne,  ikke  store  og  klare  og  stirrende, 
men  store,  stive,  glansløse,  —  de  var  brustne. 

Han  vilde  ikke  tro  det.  Han  sprang  hen  til  Bordet  og 
skruede  Lampen  op,  saa  Flammen  stod  osende  op  over 
Glasset 

Men  det  var  scmdt.  Hænderne  hang  slappe  ned.  Hagen 
Jaa  ind  mod  Brystet,  Øjnene  sad  stive,  vendte  ud  efter, 
med  en  fortvivlet  Haabløsheds  Billede  i  deres  brudte  Spejl. 
Bundt  om  det  bøjede,  hvide  Ansigt  hang  det  lyse  Haar  i 
sine  bløde  Bølger.  — 

En  Stund  efter  hørte  den  lille  vævre  virksomme,  smi- 
lende Kone  nede  i  Butiken,  at  der  var  nogen  ude  paa 
Trappen.  Hun  skyndte  sig  hen  at  lukke  op  og  stod  og 
ventede.  Det  varede  saa  længe,  inden  han  kom  ned,  syntes 
hun.  Hun  var  ogsaa  i  Tvivl,  om  det  virkelig  var  hans 
Skridt.    Han  syntes  at  vakle  og  bestandig  at  være  ved  at 
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snuble.  Endelig  naaede  han  da  ned.  Lyset  fra  Butiken 
faldt  ud  paa  hans  Ansigt. 

Hun  greb  ham  i  Armen.    „Han  er  dødf '  raabte  hun. 

Doktoren  kunde  ikke  svare. 

Hun  snappede  efter  Vejret,  stønnede,  begyndte  at  gaa 
op  ad  Trappen,  men  kunde  ikke;  satte  sig  saa  ned  paa  et 
af  Trinene,  slog  det  hvide  Foriclæde  op  over  Ansigtet  og 
græd. 

M€mden  kom  hen  til  Døren  og  saa'  ud.  Han  stod  der 
kun  et  Øjeblik.  Der  kom  ingen  Forandring  i  hans  rolige 
Træk.  Han  gik  tilbage  sindig,  som  han  var  kommen,  og 
hentede  Skodderne  til  Butiksvinduerne. 

Døren  fra  Gaden  blev  aabnet,  og  en  lystig  Tjenestepige 
var  i  Færd  med  nyimende  at  svinge  sig  ned  ad  Kælder- 
trappen. 

Men  Manden  standsede  hende. 

„Vi  sælger  ikke  mere,"  sagde  han.  „Nu  lukker  vi  Bu- 
tiken." 

Østenvinden  tog  i  hans  hvidsprængte  Haar,  da  han 
var  ude  paa  Gaden  at  sætte  Skodderne  for.  Den  tvang  sig 
hylende  ned  gjcnnem  Døren,  som  han  havde  ladet  staa 
aaben,  jog  igjennem  Butiken  og  ud  paa  Trappen,  hvor  den 
mødtes  med  Moderens  Hulken. 

Saa  lukkede  den  gamle  og  gik  ud  til  sin  Kone.  Han 
talte  ikke,  men  han  løftede  hende  op,  klappede  hende  paa 
Kinden  og  støttede  hende,  mens  de  gik  op  ad  Trappen. 

Lægen  stod  dernede  og  lyttede  efter  Trinene. 
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MIN  MODER 
(Af  „Sne".  Det  Nordiske  Forlags  smaa  Digtsamlinger,  1901.) 


Nu  er  det  just  den  favre  Tid, 
du  havde  kær,  du  Sommersind! 
Syringen  blomstrer  skær  og  blid, 
den  sidste  Frugtblomst  daler  hvid 
i  Edderkoppens  første  Spind. 

Jeg  sanked  i  det  lyse  Hegn 

til  Krans  dig  Løv  og  Gran  i  Skud, 

mens  Solen  tegned  Vaarens  Tegn 

om  Nattergalens  Trilleregn, 

og  Gøgen  gol  sin  Elskov  ud. 

88* 
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Jeg  tænkte  paa  hver  Stund,  jeg  saa 
sonj  Barn  din  Lykke  staa  i  Flor, 
jeg  hørte  Gøgens  Kukken  gaa 
og  Nattergalens  Trille  slaa 
imod  mig  som  din  Glædes  Ord. 

Jeg  drømte,  du  var  ikke  død, 
du,  Moder,  var  hos  mig,  din  Søn, 
jeg  blev  om  Kind  saa  bamerød, 
og  til  din  Krans  en  Kvist  jeg  brød 
saa  foraarsfrisk,  saa  foraarsgrøn. 


Il 

Mit  Liv  er  vokset  fra  dig  længst, 
det  løber  fort,  og  dit  randt  ud, 
det  er  saa  længe  siden 
m  i  n  Tanke  bar  d  i  n  Tankes  Skrud. 

Men  vandred  min  sin  egen  Vej 
og  havde  alt  for  liden  Ro 
til  helt  paa  din  at  bie, 
jeg  følte  din  dybt  i  mig  gro. 

Og  hvad  vi  aldrig  talte  om, 
hvad  paa  min  Vej  jeg  ensom  led, 
det  dulmer  du,  nu  du  er  død, 
—  fordi  jeg  tror,  du  alting  ved. 

Og  oru  hvert  Saar,  jeg  bærer  med, 
og  som  for  dig  jeg  dybt  har  gemt, 
jeg  føler  nu  din  Moderhaand 
mildt  som  om  Barnets  Bistik  ^temt. 
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III 

Nu,  Moder,  hvor  du  stedes, 
Gud  lad  dit  Hjærte  glædes 
saa  inderligt,  saa  moderhuldt, 
scan  da  af  Lykke  det  stod  fuldt! 

Jeg  voksed  fra  din  Moderfavn, 
jeg  vandt  mig  selv  et  Fademavn, 
ak,  Moder,  nu,  du  ligger  død, 
jeg  græder  som  et  Barn  i  Nød. 

Jeg  var  din  førstefødte  Dreng, 
min  Sjæl  din  egens  første  Streng, 
og  naar  du  græd,  og  naar  du  lo, 
da  lo  og  græd  Vi  begge  to. 

Det  er  saa  milde  Minder, 
der  til  dit  Skød  mig  binder, 
saa  milde,  at  jeg  først  forstaar, 
nu,  du  er  død,  forgik  min  Vaar. 

Nu  klapper  jeg  din  kolde  Kind, 
nu  sover  dybt  dit  Modersind, 
jeg  kan  dig  ikke  vække, 
kun  ømt  din  Pande  dække. 

Men  hvad  jeg  vandt  i  Lykkens  Stund, 
hvert  Glædesglimt,  hvert  Smil  om  Mund, 
jeg  sanker  dem  langs  Livets  Vej 
og  giver  alle  dem  til  dig. 

O,  Moder,  tag  dem  alle  med, 
bevar  hvert  et  i  Sønnested, 
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da  ved  jeg,  du  vil  glædes 
evigt,  hvor  du  saa  stedes. 

Og  ser  du  mig  og  er  mig  nær, 
o  Moder,  lad  i  al  min  Færd 
mit  Hjærte  stille  bløde 
saa  mildt,  som  da  du  døde. 


IV 

Nu  synker  Sommerdagens  Sol, 
og  Høduft  stiger  fra  Stænge, 
Vandmøllen  brummer  sin  sagte  Sang 
vidt  over  slagne  Enge. 

Jeg  ser  dig  sidde  paa  din  Bænk 

og  lytte  til  Duernes  Kurren 

og  drømme  din  Lykkes  beskedne  Drøm 

til  Møllehjulenes  Surren. 

Mild  og  stille  som  Aftnens  Fred 
glædes  du  uden  Lige, 
aldrig  vil  skærere  Fryd  end  din 
mod  Sommerhimmelen  stige. 

Storken  deroppe,  som  højt  i  Kreds 
blandt  kvidrende  Svaler  sejler, 
Hylden  ved  Broen,  hvis  Blomsitersne 
den  blanke  Mølledam  spejler. 

Køernes  Brølen  langt  ude  i  Eng, 
Ændernes  Rappen  i  Dammen, 
Solnedgang,  Sommer,  Lyksalighed 
spinder  dit  Hjærteslag  sammen. 


VIGGO  STUCKENBERG 


439 


...  Og  gaar  min  Vej  forbi  en  Eng, 
hvor  Høet  siaar  i  Stakke, 
og  synker  Sommerdagens  Sol 
ned  bag  en  Kløverbakke, 

da  fyldes  jeg  som  du  af  Fryd, 
da  er  vi  atter  sammen,  — 
jeg  ser  dig  sidde  paa  din  Bænk, 
min  Mor  ved  Mølledammen. 


Du  elskede  den  stille  Sang, 
...  min  Arv  fra  dig  er  bleven 
en  Drømmers  aldrig  vegne  Hang 
til  larmløs,  ensom  Leven. 

Som  du  jeg  graver  tavs  mig  ned 
i  Glæden  som  i  Sorgen 
og  elsker  Solnedgangens  Fred 
fremfor  den  kaade  Morgen. 

Hver  Gang  en  Soldag  gaar  til  Ro 
og  Aftenklokken  ringer, 
dens  Nynnen  til  mit  stille  Bo 
dig,  Moder,  atter  bringer. 

Tog  Døden  om  din  Moderhaand 
midt  i  den  lyse  Sommer, 
til  mig  din  milde  Moderaand 
hver  Sommeraften  kommer. 


VI 
Det  er  saa  tungt  at  tænke, 
hvor  lidet  jeg  fik  lønnet  dig 


^1 
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for,  hvad  dit  Moderhj ærte 
glad  vidste  mig  at  skænke. 

Og  staar  jeg  ved  din  friske  Grav, 
saa  nær  dig  og  saa  iskoldt  fjern, 
og  prøver  paa  at  takke 
i  Stilhed  dig  for,  hvad  du  gav, 

da  fryser  mine  Tanker 
i  ensom,  bitter  Fattigdom, 
min  Tak  er  kun  lidt  Blomster, 
jeg  dig  ved  Vejen  sanker. 

Og  hvad  er  Blomster  nu  for  dig, 
som  havde  alle  Blomster  kær, 
hvad  er  for  dig  din  egen  Søn, 
hvad  er  de  Blomster,  hvad  er  jeg 

VII 
Min  Færd  kan  gaa  saa  vide, 
den  hele  Verden  rundt, 
mit  Liv  kan  stille  glide 
her  ved  min  Haves  blide 
beskedne  Blomsterbundt, 

jeg  skal  dig  aldrig  møde, 
jeg  skal  dig  aldrig  se, 
du  sover  blandt  de  døde, 
ser  ej  min  Glædes  Grøde, 
ser  ej  mit  Tungsinds  Ve. 

Du,  som  mig  gladest  mødte, 
naar  Skæbnen  var  mig  god, 
hvis  Hjærte  hedest  blødte, 
naar  Lykken  mig  forstødte 
og  slog  i  Knæ  mit  Mod. 
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Nu  sidder  jeg  alene 
med  Mindet  paa  mit  Fang, 
og  rundt  fra  Havens  Grene 
slaar  mod  mig  Somrens  rene 
sollyse  Fuglesang. 

Og  jeg  sfcal  leve  Livet, 
som  du  har  levet  dit, 
og  jeg  vil  leve  Livet, 
fordi  det  blev  mig  givet 
at  leve  dit  i  mit. 

Saa  længe  som  jeg  æder 
af  Menneskenes  Brød, 
saa  længe  som  j  e  g  træder 
min  Sti  og  Solen  gls&der 
min  Sjæl,  er  du  ej  død. 

Det  er  den  bitre  Viden, 
som  følger  mig  paa  Vej, 
at  naar  j  e  g  slutter  Striden, 
træt  af  min  Fryd,  min  Liden, 
dør  evig  du  med  mig, 

at  som  et  Blink  paa  Kæret, 
et  flygtigt  Solskinsspil, 
skal  alt,  hvad  d  u  har  været, 
staa  vejret  hen,  fortæret, 
som  var  du  aldrig  til. 
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DØREN 

(Af  .,To  Kroner  og  Halvtreds  og  andre  Skærmydsler' *,  1901.) 

AGERENDE 

Lars  —  Mariane  —  Nikolaj.  Henrik.  Karoline.  Lille  Mariane,  deres  Børn 

-    Smeden  —  Smedekonen  —  Mejeristen  —  Forkarlen  —  Marie  Vævers  — 

Stine  Hvedebrød  —  Marius  Træskomand. 
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FØRSTE  AFDEUNG 
Tidlig  Sommermorgen.  —  Søndag. 

I  den  store  ,,Tospænder"-Seng  ligger  Lars  Konradsen  med 
Kone,  Mariane  Hendrlksdatter,  og  slumrer. 

Foran    Sengen    ude   paa   OuWet   en    rødmalet    Trævugge.    hTori 
Lille-Mariane  (5  Mdr.). 

Under  Vinduerne  en  ligeledes  rødmalet  ..Slagbænk"  med  Nikolaj 
U  Aar).  Henrik  (3  Aar)  og  Karoline  (9  Aar). 
De  soTer  alle  til  den  store  Guldmedalje.  — 
Solen  begynder  at  titte  frem  mellem  Genbohusene  paa  den  anden 
Side  af  Landevejen;  og  Blomsterpotterne  1  Vindueskarmene  tegner  sig 
som  mørke  Silhuetter  bag  de  grønstribede  Forhæng.  — 

En  Bræddevogn  larmer  forbi  ude  paa  Vejen,  og  en  Hund  gør 
rasende. 

Lars 

rejser  sig  med  et  pludseligt  Ryk  over  Ende  1  Sengen;  stirrer  forvildet 

hen  mod  de  sollyse  Ruder  og  tumler  søvndrukken  tværs  over  Konen  og 

ud  paa  Gulvet. 

Mariane 

gnikker  Øjnene 

Men  Lars  dow  ...  Hvor  skal  Du  hen,  Lars  ...  Det  er  jo 

Søndag! 

Lars 
der  skynder  sig  1  Klæderne 
Det  er  Døren,  Mariane!  —  Jeg  skal  jo  hente  Døren! 
Mariane 
lysvaagen;  smiler  glad 
Ja,  Døren!    Ja,  det  er  jo  sandt!  —  Men  ska*  jeg  ikke 
lave  Dig  en  Taar  Kaffe  først? 

Lars 
Næi  —  den  ta'er  jeg,  naar  jeg  kommer  igen!  —  Farvel 
saa  længe! 

Tænder  Piben  og  forsvinder. 
Mariane 
sidder  et  Øjeblik  tankefuld  og  missende.     Hun  burde  maaske  staa  op 
med  det  samme,  nu  hun  er  vaagen.  —  Men  det  var  jo  ogsaa  yndigt  at 
..slibe"  en  lille  halv  Time  endnu  ...  særlig  da  hun  har  hele  Sengen  for 
sig  selv!  —  Hun  titter  hen  til  Børnene  1  Slagbænken  og  ned  tU  Lille- 
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Mciriane  i  VufjTgen:  De  sover,  som  de  var  I  Paradis!  —  Saa  lader  hun  s\g 
dumpe  om  i  Dynerue.  breder  Krop  og  Lemmer  rigtig  bekTemt  ud  og 
daaner  hen.  — 

Pause 
med  stille  Snorken  og  Blaesen. 
Saa  rejser 

Niikolaj 
der  har  hele  den  ene  Ende  af  Slagbænken  for  sig  selT.  sig  op  paa 
Al  huen  og  gnikker  Øjnene 
Mutter  ...  Mutter  ...  Mutter! 

Mariane 

t  HalT-Sørne 

Ja,  hva'  skader  Dig,  Dreng? 

Nikolaj 
Er  Fatter  kørt  efter  Døren? 

Mariane 
Ja— a,  lian  er!  —  Sov  Du  kun! 
Men  saa  vaagner 

Henrik 
der.  ligesom  han  slaar  Øjnene  op.  bare  siger  det  ene  Ord: 
Kaffe! 

Mariane 
stAar  mod  et  Spring  midt  ude  paa  QulTet 
Ih,  Guforbarriiese,  ja  det  har  Du  da  ri'nok  Ret  i,  Dreri^' 
Og  her  Jigger  jeg  og  snuer  endnu! 

niver  en  Klokke  om  sig  og  farer  ud  1  Køkkenet. 

Nikolaj 
stirrer  stift  hen  paa  Broderen 
Fatter  er  kort  efter  den  nye  Dør! 

Henrik 
ælter  med  heggo  Hænder  rundt  1  sine  OJne 
Naa  ... 
Kigger  derpaa  ned  mod  Søsteren,  der  ligger  sprutrød  og  snorkende  ved 
Siden  af  ham. 
Taroline  sover! 
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Nikolaj 
Sparie  til  hende! 

Henrik 
>rer  øjeblikkelig  meget  energisk  sine  smaa  tykke  Tæer  Ind  1  S  a  r  o- 
lines  Kød. 
Karoline 
■avler  fortumlet  over  Ende.  — Haaret  staar  om  hende  som  en  Krage- 
ide.  —  Naar  hun  har  sundet  sig  lidt,  langer  hun  Henrik  en  knyttet 
Næ?e  lige  midt  i  Ansigtet  og  siger: 
'a  være,  din  Pejsl 

Henrik 
hyler  og  slaar  løs  paa  hende. 

Nikolaj- 
melder  hen  mod  Køkkendøren 
Mutter,  di  smaa  slaas! 

Mariane 
fra  Køkkenet 
Vil  I  se,  I  d  y  e  r  Jer! 
Nu  Taagner 

Lille-  Mariane 
i  Vuggen  og  sætter  i  med  et  hvinende 
U— vaB — ^86— -æ  ...! 

Karoline 

snøftende 

Nu  ...  straaler  ...  Lille-Maj  ane  ...  osse  ... 

Store-Mariane 

fra  Køkkenet 

Vug  hende,  Nikolaj! 

Nikolaj 

kravler  ud  af  Slagbænken  og  giver  sig  til  at  vugge. 

Henrik 

til  Søsteren 

Fatter  er  tørt  efter  den  nye  Dør! 

Karoline 

energisk 

Nej! 
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Henrik 
Karoline 


Jo! 

Nej — i — i! 


Haandgemæng. 
Nikolaj 
lakonisk  mod  KøkkeDdøren 
Mutter,  nu  slaas  di  smaa  igen! 

Store-Mariane 
hurtig  ind  fra  Køkkenet 
Ka'  I  forli'es! 
Griber  med  et  kraftigt  Tag  Karoline  i  Skulderen  og  sætler  heo<le 
hen  i  Nikolajs  Ende  af  Slagbænken. 
Nu  bli'er  Du  der! 

Karoline 
stikker  i  Hyl  og  roder  sig  i  sin  FortTlTlelse  hele  Kragereden  ned  I 
Øjnene. 
Samtidig  stemmer 

Lille-Mariane 
Tonen  betydeligt  op.  skønt 
Nikolaj 
▼ugger  hende,  saa  at  hun  skTulper  rundt  i  Dynerne  som  eo  V^^ 
Kattegattet. 
Henrik 
filosofisk 
Lille-Majane  ta*  straale  højere  end  Tarolinel 
Karoline 
dybt  forurettet 
I---nej — i— i! 

Lille-Mariane 

er  nu  b  1  a  a  af  Skrig. 

Store-Mariane 

haler  hende  op  af  Vuggen 

Men  Tøs  dcw!    Er  Du  da  rent  fra  Snøvsen! 

Trækker  sin  Særk  ned  og  lægger  Barnet  til  Brystet. 
Æd  saa,  din  Igle! 
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Lille-Mariane 
borer  Munden  tU 
Mum — mum — mum  ... 

Nikolaj 
r  gaaet  hen  til  Forstuedøren  og  staar  nu  og  tripper  og  Trikker  paa 

Laasen. 
Store-Mariane 
Nu  skal  j  e  g! 

Oaar  med  Iglen  paa  sig  hen  og  aabner. 
Skrub  ud  I  andre  med  det  samme! 

Henrik  og  Karoline 
ravler  hurtig  ned  af  Slagbænken  og  hjuler  sammen  med  Nikolaj 
d  gennem  Forstuen  og  om  bag  Husets  Gavl.  —  Alle  er  de  1  stumpede 
kjorter  og  paa  bare  Fødder    —  Og  alle  hjuler  de  af  i  det  samme 

Ærinde. 
Tæppe. 

ANDEN  AFDELING 
Uden  for  Huset. 

Store-Mariane 
>mmer  farende  ud  af  Døren.  —  Hun  har  gennem  Vinduet  set  Børnene 
løbe  alt,  hvad  Remmer  og  Tøj  kan  holde  ned  ad  Landevejen 
Herre  jøsses  render  di  ikke  der  alle  tre  midt  ude  paa 
ejen,  som  Vorherre  har  gjort  deml 
Raaber. 
Henrik,  Nikolaj  og  Karoline,  hvor  ska*  I  ... 
pdager  Lars.  der  kommer  noget  borte  med  Døren  paa  en  Trillevogn . 
•  Da  Børnene  naar  ham,  standser  han  og  sætter  dem  alle  tre  op  paa 

Vognen. 
Nikolaj 
opdager  Moderen.  —  Klapper  i  Hænderne  og  sparker  ud  med  Benene 
Mutter,  Mutter,  her  er  Fatter  med  Døren! 
Store-Mariane 
lar  Toget  i  Møde.  ~  Da  hun  ser  Døren,  der  er  hvidlakeiret  'med  for- 
rldte  Lister  og  Homhaandgreb,  slaar  hun  Hænderne  sammen,  betaget 
af  dens  Skønhed 
Nej,  men  Lars  dowl 
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Lars 

nikker  fornøjet 
Ja,  hva\  Mutter!  —  Det  er  Kram,  hva'? 

Slaar  en  Næve  ned  i  Pragtstykket. 
Dukketøj! 

Store-Mariane 
føler  paa  Døren 
Og  saa  glat  den  er! 

Lars 
lader  Ilaandgrebet  smække 
Og  hør  La  asen!    Den  ligefrem  synger!  —  Ska*  vi 
sH'tte  den  i  straks? 

Store-Mariane 
Næi,  kom  nu  forst  ind  og  faa  den  Taar  Kaffe!  —  Kom 
Unger! 

Men  L-iiflrerne  erklærer,  at  de  er  Ikke  sultne.    De  vil  blive  udenfor 
ug  passe  paa  Døren. 

Lars  Og  Mariane 

gaar  ind  i  Huset. 

Der  bliver  Røre  i  alle  Nabo-  og  Genbobusene.  —  Først  stikker 

Smeden 
ITr)vedet  ud  af  Vinduet  ligeoverfor  paa  den  anden  Side  af  Vejen  og 

raaber: 
Er  Vt  Døren? 
Da  ingen  svarer,  forsvinder  han  fra  Vinduet  og  kommer  lidt  efter  nåM 
ilt  sit  Hus  og  skraaer  tværs  over  Landevejen  med  lang  Søndagspibe  paa— 
Ja,  det  er  Fandengaleme  Dør! 

siger  han  og  standser  op  ved  Vognen. 
Saa  kommer 

Mejeristen 
halsende  fra  Fællesmejerlet.  —  Han  er  I  grønne  broderede  Morgensko- 
Naabel! 

Smeden 
Ja,  hvaM 
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Mejeristen 
Naabel! 
Saa  kommer  den  fede 

Smedekone 
der  altid  er  bedrøvet,  fordi  hun  ingen  Børn  faar.  —  Hun  ser  bebrejdende 
paa  sin  Mand  og  siger: 
Aa,  Herregu*,  Jens,  saadan  en  Dør  ku'  Du  da  osse  gerne 
faa  fat  il 

Smeden 
Tror  Du,  det  ku*  hjælpe,  Mor? 
Saa  kommer  Jeppe  Henriksens  langbenede 
Forkarl 
lian  har  Harmonika  med,   thi  han  er  al  Tid  ulykkelig  forelsket.   — 
Han  tager  et  Par  dystre  Toner  oppe  1  Bassen  og  sukker: 
Det  er  en  hel  Brude  dør! 

Og  den  skæve,  ondskabsfulde  Marie  Vævers  kommer  løbende. 
Og  Stine  Hvedebrødskone  og  Lars  Træskomand. 

Lars  og  Mariane 
er  færdig  med  Kaffen  og  kommer  ud  igen. 

Børnene 
stimler  sammen  om  dem. 

Marie  Vævers 
<er  altid  skal  blande  sig  op  1  andres  Sager,  peger  paa  Ungerne  og  siger: 
Ska'  di'nne  klæ'es  paa  i  Daw,  det  er  Søndaw? 

Mariane 
Hva'  rager  det  Dig!    Du  ka'  vel  ellers  passe  Dig  sæl, 
ka'  Du! 

Og 

Karoline 
gaar  pludselig  hen  og  stikker  sin  Næse  lige  op  i  Ansigtet  paa  Væver- 
konen 
Du  ta'  vel  passe  Dig  sæl,  dit  Stidt! 

Nikolaj  og  Henrik 
1  Kor 
Du  ka*  vel  passe  Dig  sæl,  dit  Skidt! 

Yngre  danske  Digtere. 
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Mariane 

strengt 
Naa,  Unger! 

Lars 
hTem  Smeden  hjælper  med  aC  hugge  den  gamle  Dør  ud  af  Karm- 
hullet, driver  af  al  Kraft  tu  med  Buløksen 
Det  raadne  Møjl 

Hvedebrøds-Stine 
samler  omhyggelig  Traratumperne  op  og  putter  dem  1  sit  Forklæde 
Dem  faar  jæ  vel  ta'? 

'     Lars 
flot 
Væ'sgodl 

Forkarlen 

sidder  paa  Grøftekanten  og  trækker  elegisk  paa  Harmonikaen. 

Mejeristen 

tænder  en  Tre-Øres  Cigar 

Det  er  rigtig,  Jørgen!    La*  wos  faa  en  Overtyre! 

Forkarlen 

intonerer:  To  Drosler  sad  paa  Bøgekyist  ... 

Pludselig  bryder  det  ud  af 

Træsko-Lars 
som  hidtil  har  forholdt  sig  tavs: 
Satans  os.se,  a'  nia'nne  sæl  var  paa  den  A'ksjon  i 
Torsdaw! 

Lars 
klukker  fornøjet.    (Det  var  nemlig  paa  denne  Auktion,  at  han  erhTerrede 
Døren  for  ni  Kroner  med  Kredit  til  Mikkelsdag) 
Du  ka'  bidde  Dig  i  Næsen,  ka'  Du! 
Væver-Marie 
hvis  Høge-øjne  har  opdaget  et  Par  Steder  paa  Døren,  hvor  Bfalingeo 
er  skrabet  af 
Der  er  da  nu  li'godt  Huller  i  'en! 
Smeden 
rolig 
Skjøt  Du  dine  egne  Huller,  Kesten  Springgcias! 
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Væver-Marie 
Lars  sku*  sgu  heller  ha'  købt  na'en  Klæ'er  til  Ungerne! 

Mariane 
riYer  liurtig  en  Kæp  ud  af  Gærdet  og  Til  gaa  løs  paa  Marie 
Din  Ædderkasse! 

Lars 
beroligende 
Naanaa,  Mutter!    La'  hinde  bare  tømme  sig!    Hva'  vil 
)  u  bry'e  Dig  om  d  e  t!  —  Ta'  heller  et  Taw  med  her! 

Mariane 
ider  trevent  Kæppen  falde  og  gaar  hen  og  hjælper  LarsogSmeden 
med  at  sætte  den  nye  Dør  ind  i  Karmhulk t. 

Henrik 
peger  paa  en  af  Hængslerne 
Det  er  Duld! 

Karoline 
bestemt 
Nej,  det  er  Søl'! 

Henrik 
Nej,  stu'  er  det  Duld! 

Karoline 
farer  ham  i  Haaret 
Nej— i— i,  det  er  Søl'! 

Nikolaj 
melder  pligtskyldigst 
Mutter,  di  smaa  slaas! 

Smeden,  Lars  og  Mariane 
bakser  med  Døren  og  Tiører  ikke  Drengen. 

Træsko-Lars  og  Stine  Hvedebrød 

taar  med  foldede  Hænder,  spændt  paa,  hvordan  Døren  Til  tage  sig  ud. 

naar  den  kommer  paa  Plads. 

Smedekonen  og  Forkarlen 
sidder  Side  om  Side  paa  Grøftekanten. 
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Marie  Vævers 
staar  andagtsfuld  ode  paa  Landerejeo. 


Og 


Mejeristen 
sidder  overskrærs  paa  en  Huggeblok  og  damper  paa  Cigaren 
Mer  Mosik,  Spellekant! 

Forkarien 

Intonerer:  Bag  grunklaedte  Bakke  sad  Iljalmar  og  græd  ... 

Døren  er  faldet  til  paa  Hængslerne. 

Lars 

med  lysende  Ojne 

Nu  sidder  han! 

Mariane 
Ja,  nu  sidder  iianl 

Smeden 
Ka'  lian  osse  gaa? 

Prøver. 
Mejeristen 
Clu'  ka'  lian  gaa! 

Træsko-La  rs 
pludselig 
Gi's  der  no  en  Snaps?  —  Jeg  mener,  vi  sku'  drikke     ^ 
paa  ham! 

St  ine-H  vedehrød 
smiler  bredt 
Ja—  a,  en  Sønda'ssnaps! 

Lars 
flot 
Skidt!   -    Har  vi  Drikkendes,  Mutter? 
Mariane 

lidt  uviUigt 

Ja— a,  en  Kende  har  vi  da  ... 
Lars 
Saa  hent  det!  —  Vi  faar  sgu'nne  saaden  en  Dør  hvert 
Aar! 
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Mariane  ' 
gaar  ind  i  Huset  og  kommer  tilbage  med  Glas  og  Flaske. 

Smeden 
tørrer  sig  om  Munden 
Finkeljokuml 

Lars 
holder  Flasken  op  mod  Lyset 
Der  er  to  til  iiver  og  tre  til  vos  andre! 
bænker  og  gaar  rundt  med  Glasset  til  baade  Mandfolk  og  Fruentimmer. 

Smeden 
Skaal  for  Døren!  —  Og  gid  der  til  næste  Aar  maa  være 
'villinger  bag  ham! 

Mariane 
Tak,  Jens;  men  vi  er  da  ellers  snart  nøjt! 
Smedekonen 
klynkende 
Du  er  altid  saa  flot  ved  andre,  Jens! 
Lars 
til  Forkarlen 
Drik,  Jørgen!    Der  er  sgu  Fruentimmer  nok! 

Mejeristen 
dep  har  fem  Piger  1  Gesch:lften 
Gu*  er  der  saa! 

Forkarlen 
tømmer  elegisk  Glasset  og  intonerer  derpaa:  Det  er  saa  yndigt  at 
fø-ølges  ad  ... 
Men  ude  paa  Landeyejen  staar    . 

Marie  Vævers 

tørmundet  og  dirrende  af  Arrigskab. 

Lars 

der  selv  har  stukket  tre  Snapse  under  Vesten 

Kongen  sæl  har  ikke  saadan  en  Dør! 

Smeden 

haanligt 

Han  ka*  rende  og  hoppe! 
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Hvedebrøds-Stine 
slikker  sig  om  Manden 
Nu  ku'  en  Kop  Kaffe  ellers  sma'e! 

Lars 
Skidt!  —  Er  der  flere  Bønner,  Mutter? 

Mariane 
Ja— a  ... 

Lars 
Saa  gaa  ind  og  lav! 

Smedekonen 
opildnet 
Jæ  gi'er  Fløde! 

Smeden 
Og  jæ  gi'er  Vand! 

Lars 
slaar  Døren  op  paa  Yid  Gab 
Væ\sgod!    Kongeporten  er  aabeni 

Mejeristen 
ned  fra  Huggeblokken.  —  ivrig: 
Nej,  vi  marchere!  —  Stil  Jer  op!  —  Jørgen,  Du  er  Mo- 
sikken! 

Forkarlen 
kraYler  op  af  Grøften. 

Mejeristen 
Ta'  Damer! 

Byder  Mariane  Armen 
Ta'  I)  u  Nikoline,  I^rs! 

Lars 

byder  Smedekonen  Armen. 

Smeden 
tager  S  t  i  n  e-H  vedebrod. 

Træsko-Lars 
Hvem  ska'  jæ  ha?    Der  er  jo  ingen  til  mig! 
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Lara 
Hæ,  hæ!     Du  ka*  ta*  Karoline!     I  er  jo  ungefær  li'e 
mile! 

Træsko-Lars 
tager  grinende  en  Unge  paa  liTer  Arm 
Du  ka'  holde  mig  i  Frakken,  Nikolaj!  Saa  faar  jæ  Slæw! 

Nikolaj 
lader  sig  ikke  dette  sige  to  Gange. 

Mejeristen 
raaber: 
Spil  op,  Mosik! 
Og 

Forkarlen 
▼er  sig  til  at  harmonikae:  Den  Gang  Jeg  drog  af  Sted  —  den  Gang 
jeg  drog  af  Sted  ... 
Toget  sætter  sig  i  Bevægelse. 
Men  pludselig  standser 

Hvedebrøds-Stine 
Jæ  gi'er  Brø'! 

Lars 
Gier  Du  Brø'? 

Stine 
Ja,  jæ  gi'er  Brø',  hvis  jæ  maa  ha'  den  gamle  Dør! 

Lars 
Hov,  hov!   Du  gaver  stort,  Bolle-Stine!  —  Hvor  meget 
irø'  gi'er  Du  saa? 

Stine 
En  Basse  til  hver. 

Lars 
Det  er  for  lidt!  —  To  Basser! 

Mariane 
hurtig 
Osse  til  Børnene! 
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Lars 
Natyrlig!    Osse  til  Børnene! 

Mejeristen 
der  er  en  Regnemester 
Det  blider  22  Basser! 

Lars 

der  heller  ikke  stikker  op 

24!  —  Lille-Mariane  er  sgu  da  osse  et  Menneske! 

Stine 
overvejer  lidt 
Jæ  gi'er  dem! 

T  ræsko-La  rs 
misundelig 
Det  er  sgu  billigt  for  en  Dør!  —  Men  di  ska'  vel  være 
friske? 

Lars 
Natyrlig! 

Stine 
Næi,  det  gaar  jæ  *nte  ind  paa. 

Lars 
Friske,  eller  niks! 

Stine 
vrider  sig.  —  Hud  har  netop  noget  gammelt  HVedebtwl  liggende. 

Lars 

gentager 
Friske  eller  niks? 

Stine 
arrig 
I  Gu's  Navn,  saa  sier  vi  friske  da! 

Slaar  til  Træskomanden. 
Din  Træskolort! 

Lars 
stikker  en  Næve  frem 
Døren  er  din,  Stine! 
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Stine 
lægger  sin  Haand  i  lians,  og 

Smeden 
..slaar  af*'. 

Stine 
Saa  løver  jeg  over  og  henter  dem! 

Humper  af  Sted  ved  sin  Stok. 

Forkarlen 
spiller  op  igen.    Og 

Toget 
forsvinder  i  Huset. 
Men  ude  paa  Landevejen  staar  stadig 

Marie  Vævers 
2iun  er  ædende  arrig.  —  Hun  hører  Selskabet  le  og  støje  inde  i  Huset. 
—  Tørverøgen  begynder  at  bølge  op  gennem  Skorstenen.  —  Hun  kan 
ligefrem  lugte  Kaffen.  —  Og  nu  synger  de!  —  Og  Qu'minsalighed 
om  de  ikke  ogsaa  giver  sig  til  at  danse!  —  Hun  ser  tænderskærende 
ind  mofl  Vinduerne 
Det  Kry  v! 

mumler  hun  og  spytter: 
Di  Fjolreho'der!    At  skave  sig  grasat  for  en  søll^ 
I>ørs  Skyld!  —  Li'som  den  ku'  gøre  det  ...1 

Det  mumler  hun,  Marie-Vævers  —  og  hun  har  jo  naturligvis  Ret! 
—  Men  hun  gav  dog  vist  gerne  en  nyslaaet  Tiøre  til.  at  hun  havde 
Vieret  med  inden  for  sammo  Dør! 

Tæpp«». 
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var  de  Sølsigs  egentlige  Indvaanere  og  alle  andre  Væsner 
kun  deres  opvartende  Tjenere.  De  gik  dristigt  lige  Ind  un- 
der WoUesens  revnede  Træskonæser  og  snappede  med 
fræk  Kjæft  de  Brødhjumplinger,  han  tog  fra  Lerfadet  og 
slængte  ud  imellem  dem.  Med  latterlige  Kriunspring  rej- 
ste de  sig  nu  og  da  paa  Bagbenene  og  daskede  hinanden 
paa  Øret;  hvor  en  Brødskorpe  dumpede  ned  i  Græsset,  blev 
der  en  hel  Mylder  af  smaa  smidige  Dyrekroppe,  der  med 
oprejste  Stjærter  vred  sig  rundt  under  djævelsk  Piben, 
mens  snart  de  graa  Rygge  snart  de  hvide  Maver  strejfvis 
beføltes  af  den  synkende  Sols  uldne  Nedgangsstraaler. 

Gamle  Wollesen  sad  huldsaligt  saglende  over  Stump- 
piben og  lo  ad  de  skabede  Dyrs  Tummel  og  Langspring. 
Hans  bedste  Indfald  bestod  i  at  stikke  en  Brødklump  paa 
Egekjæppens  Dupsko  og  holde  den  i  Arms  Højde  fra  Jor- 
den. Snart  begyndte  da  en  Biden  til  Bollen,  der  ogsaa 
kunde  ha'  faaet  andre  end  Wollesen  til  at  knag-le.  De 
graadige  Skabninger  sprang  og  sprang  for  at  hapse  den 
fristende  Madding,  men  bestandig  faldt  de  skuffet  ned  i 
Græsset  paa  deres  Bag;  her  hævnede  de  sig  ved  at  slaa 
deres  nærmeste  paa  Øret  eller  ved  at  rive  Haartotter  ud 
af  hinandens  Pelse.  Med  ét  kommer  en  gammel  tyk  Etats- 
raad  af  en  Rotte  vraltende  frem  af  Flokken  og  nærmer  sig 
Wollesens  Stol;  i  et  Nu  har  den  entret  Trebenen;  med 
grønne  Øjenblink  og  en  nervøs  Sitren  i  Snudehaarene  bu- 
ger den  sig  op  over  Wollesens  Knæ,  gjør  derfra  et  dristigt 
Hop  hen  paa  hans  Arm,  gaar  ud  paa  den  fremstrakte 
Kjæp  og  tar  Brødet  i  Flaben,  hvorpaa  den  med  et  hult 
Skvalp  la'r  sig  dumpe  ned  i  Græsset.  De  øvrige  hilser 
dette  vellykkede  Forsøg  med  infernalsk  Hylen. 

Pludselig  styrtor  hele  Rotteskaren  over  Hals  og  Hoved 
ind  i  Burrerne. 

Wollesen  drojor  lnngso?nt  og  tvært  som  en  gammel  Han- 
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Ugle  sit  soltørrede  Rynkeansigt  om  i  Retning  af  Indgangs- 
laagen.  Lidt  efter  kommer  en  midaldrende  langknoklet 
Mandsperson  med  stor,  lige  Næse  og  røde  Bakkenbarter 
tilsyne  over  Ribsbuskene.  Han  gaar  hen  foran  Proprietæ- 
rens Treben,  fører  sin  krogede  Pegefinger  i  en  kort  Bue 
forbi  højre  Øre  og  raaber  et  højt:  „Godawten,  Proprietær 
Wollesenl" 

Det  er  Sogneraadsformand  og  Fattigforstander  Hans 
Nielsen  fra  Runge.  Han  støtter  sig  til  sin  tykke  Spansk- 
rorskjæp  og  fortsætter:  „Ja,  a  maa  vel  helst  med  det 
samme  faa  mit  Ærinde  forrettet,  for  det  a  vilde  tillade 
mig  at  snakke  med  Dem  om,  det  var  justement  den  her  Sa- 
tans Skomagerfamilie  dernede  i  vort  Fattighus,  som  Sog- 
net vel  paa  en  Maade  liar  Dem  at  takke  for." 

.,Hæ,  hæ,  hæ!"  lo  Wollesen  og  kylede  Resten  af  Lerfa- 
dets Brodskorper  ind  mellem  Burrerne,  hvorpaa  han  med 
Haandroden  tørrede  en  stor  blank  Draabe  bort  under  Næ- 
sefløjene. 

,,Ja,  De  kan  misæl  sagtens  grinn',  der  er  uden  for  det." 
sa'  Hans  Nielsen;  „men  som  a  siger,  det  lede  Skomager- 
kram er  da  lige  ved  at  splitte  Sogneraadet  ad.  Og  det  der 
saa  ærgrer  én  allermest  er  den  Snak,  der  er  kommet  til 
Gang,  te  vi  i  Runge  er  bleven  narret  det  hele  paa  af  ian- 
dre  her  i  Skejby;  saa  vi  har  kuns  vor  Godsindethed  at  takke 
for  den  hele  Marode." 

,,Hæ,  hæ,  hæ!"  sa'  Wollesen  og  saa,  med  Kinden  ned 
mod  Stokkehaandtaget,  uforstilt  spodsk  op  paa  Fattigfor- 
standeren. Denne  var  øjensynligt  irriteret  al  Proprietæ- 
rens Spodskhed  og  sa'  for  at  afvæbne  ham  en  Smule: 

„Ja,  .saa  skal  vi  jo  nu  til  at  føre  Proces.  Saa  faar  en  at 
se,  hvad  det  vil  gi'!" 

,.Føre  Proces!  Med  hvem   det?"    sa'  Wollesen  alvorlig. 

„Med  Skejby  Sogneraad  naturligvis." 
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„Ih,  sikke  da!  Ja.  prov  I  kuns  jer  Lykke!  Det  er  godt, 
enanden  er  uden  ved  det!" 

,,Ja,  ja;  vær  nu  heller  ikke  altfor  sikker  paa,  te  det  vil 
gaa  Deres  Dør  forbi,  Hr.  Wollesen;  tho  De  var  jo  endle- 
maal  —  om  a  husker  ret  —  Formand  for  Skejby  Kommune, 
mens  den  her  Handel  stod  paa.  Saa  er  der  nogen,  der 
skulde  vide  Besked,  saa  skulde  det  —  for  enanden  at  tykke 
—  være  Dem,  Proprietær  Wollesen/' 

,.Snak  om  en  Ting,  Hans  Nielsen!  Skulde  jeg  gamle 
Mand  kunne  huske  denne  vidtløftige  Sag  i  alle  Ender  og 
Kanter.  Jeg  kan  ikke  hitte  Rede  i  mine  egne  Sager,  siden 
iandres;  men  tho  det  ved  jeg  da,  at  Ann*  Mari  Kjærsgaard 
kom  vi  hederlig  af  med  og  hendes  Unger  oven  i  Handelen, 
og  det  var,  Vorherredød,  et  skjonne  Lin  for  Kommunen!'' 

,,Hor  nu,  Proprietær  Wollesen,  det  er  misæl  aldrig  værd 
for  saa  estimiret  en  Mand  som  Dem  at  sidde  og  gjør'  Dem 
saa  hellig,"  sa'  nu  Hans  Nielsen  og  gik  nærmere.  „A  ved 
(»mentrent,  hvad  a  har  Brug  for  at  vide;  den  gal'  Degn 
har  sagt  mig  alt." 

..Sørensen?  Den  Staakel!"  svarede  Wollesen  og  spyt- 
tede foragteligt  ud   i  Rabarberbedet. 

.,Ja,  aaeja!  nu  er  han  jo  saamøj  en  sølle  ring'  jen.  Men 
i  farom  god'  Dage,  da  han  havde  Ved  nok  til  at  holde  Ho- 
vedet rent,  da  skulde  der  sgu  et  godt  Hovedtøj  til  at  sætte 
ham.  —  Naa,  men  Sørensen  han  er  jo  nu  for  lang  Tid 
siden  gaaet  i  Brokkassen.  Skid'  nu  med  det!  Men  —  hvad 
a  vilde  sige  —  Sørensen  er  langtfra  nogen  Taari;  og  lad 
ham  nu  være,  som  han  vil,  saa  render  han  sjælden  med 
den  Slags,  der  ikke  er  en  bitte  Krumm'  om." 

,,Naa,  hvad  har  han  da  saa  sagt  om  Skomagerfamilien?" 
spurgte  Wollesen,  idet  han  fixerede  Hans  Nielsen  med 
sænket  Pande. 

,,U{\r\  har  sagt,  te  Skejby   Kommune  gav  Morten  Sko- 
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mager  1000  Rdl.  for  at  gifte  sig  med  Ann'  Mari  Kjærs- 
gaard." 

,,Det  er  Vorherredød  Løgn!"  raabte  Wollesen.  ,,Der  er 
aldrig  i  m  i  n  Tid  bleven  udbetalt  ham  mere  end  700." 

,,Naa,  ikke  det!  Jaja,  det  er  da  endlemaal  heller  ikke 
Summen,  det  kommer  an  paa,  men  te  der  i  det  hele  taget 
er  bleven  budt  ham  Penge;  og  det  har  a  jo  nu  Deres  egne 
Ord  for. ' 

„Hvad  jeg  har  sagt  om  den  Ting,  agter  jeg  at  staa 
ved! '  raabte  Wollesen  purpurrød. 

,,Ja,  ja!  a  estimirer  Dem  altfor  meget  til  at  tro  andet. 
Hvorfor  skulde  De  ikke  ogsaa  være  Deres  Ord  bekjendt? 
Men  sig  mig  da  saa,  nu  mens  vi  er  ved  det,  hvordan  det 
hele  gik  til." 

„Hvordan  det  gik  til!  Det  gik  Vorherredød  meget  lige- 
frem til.  Men  som  jeg  siger,  j  e  g  er  en  gammel  Mand " 

,,Aa,  snak  om  en  Ting!  De  vil  da  ikke  bilde  mig  ind,  te 
De  er  ved  at  gaa  i  Barndom." 

,,Naa,  jaja  da;  jeg  kan  saagu'  ogsaa  godt  fortælle  det, 
for  det  der  er  sket  er  ikke  at  skamme  sig  over;  det  var  et 
skjønne  Lin  for  Skejby,  og  enhver  maa  jo  se  paa  sin'.  — 
Ser  De,  den  her  Ann'  Mari  Kjærsgaard,  som  Talen  er  om, 
hun  har  jo  alle  Dage  været  saamøj  en  rendgal  Tingest. 
Hun  var  jo  selv  et  lokket  Barn,  saa  æ  Natur  var  jo  i 
hende,  og  Krage  finder  jo  altid  Mage.  Ann'  Mari  vilde  i 
det  Stykke  ikke  staa  tilbage  for  de  gifte  Koner.  Hvor  de 
fik  jen,  svor  og  bandte  hun  paa,  te  hun  skulde  gaa  hjem 
og  faa  tow.  Saadan  en  Kwind'  det  er  Vorherredød  et  slemt 
Kors  for  en  Kommune!  Hun  tog  Fornøjelsen  og  lod  saa 
Sognet  ta'  æ  Swie.  Og  vilde  en  saa  en  jenle  Gang  sige  et 
Ord  til  hende  om  det,  —  nej,  Vorherredød!  hvor  kunde 
hun  saa  gi'  aa  æ  Saws!  Den  eneste,  der  rigtig  kunde  drive 
Vandet  af  hende,  var  misæl  den  gamle  Præst." 
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,,Men  Degnen  da?'*  indskød  Hans  Nielsen. 

„Sørensen?  Pyh!  Jo,  det  var,  niari,  den  rette!  Thu  det 
ved  da  alle  og  enhver,  te  han  er  Far  til  den  første. 

Naa,  da  hun  saa  var  kommen  vod  Nr.  5,  saa  siger  jeg 
—  jeg  var  jo  dengang  Formand  i  Kommunen  — :  Dette  her, 
siger  jeg,  kan,  misæl,  ikke  blive  ved  at  gaa;  iaar  kommer 
hun  med  én,  til  næste  Aar  kan  der  maaskesig  være  to;  hun 
koster  aaljen'  Konmumen  ligesaameget  som  en  halv  Fattig- 
gaard.  Men  vil  I  lade  mig  raade,  siger  jeg,  saa  skal  jeg 
Vorherredød  se  efter,  om  ikke  jeg  skal  faa  stoppet  den  Tra- 
fik. Naa,  jeg  fik  naturligvis  frie  Hænder,  det  forstaar  sig, 
og  jeg  havde  jo  nu  hele  Tiden  haft  Kig  paa  ham  den  lamme 
Skomager,  der  var  én  af  Ann'  Mari's  allervarmeste  Bei- 
lere,  og  han  var  jo  ikke  her  af  Sognet,  men  var  født  der- 
ovre ved  iandre,  og  ham  ty't  jeg  nu  justement  der  kunde 
være  Ann'  Mari's  Ganning;  han  havde  ikke  noget  at  sætte 
Ho  for,  det  forstaar  sig  selv;  men  han  var  saagu'  tiltider  en 
møj  dygtig  Person,  inden  Brændevinen  tog  helt  Over- 
haand,  og  han  havde  dengang  endnu  ikke  faaet  af  Kom- 
munen. 

Naa,  kort  at  fortælle:  jeg  lod  mig  forstaa  med,  te  jeg 
gjærne  vilde  ha  Kløren  under  fire  Øjne.  Og  han  kommer 
jo  saa  herhen  til  mig,  det  var  ett'  sær'.  Og  som  han  nu 
sidder  ved  min  Bordende  og  faar  en  Dram  og  en  Bid  Brød, 
saa  siger  jeg  til  ham:  Hør,  Skomager,  siger  jeg,  De  skulde 
Vorherredød  ta'  og  gifte  Dem  ...  Ja,  det  er  minsæl  min  Me- 
ning, siger  jeg.  De  er  jo  en  Stø'  bovn  Karl!  —  Og  det  løj 
jeg  aldrig  en  Smule  med,  han  saa  dengang  helt  snøg  ud, 
naar  en  heLsen  vilde  la'  være  med  at  lægge  Mærke  til  den 
her  Krevlhed.  Naa,  jeg  skjænker  Trævlen  en  Dram  mer 
og  siger  endnu  engang:  Gift  Dem,  Skomager!  Ta*  Ann' 
Mari  Kjærsgaard,  som  De  har  saameget  Samgang  med! 
Ja,  svared  han  mig  og  sa',  han  vilde  ikke  nægte,  te  han 
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ivissoinda  liuvde  Iiaft  det  i  Tanker,  men  lian  tykte,  der 
.var  saadan  lige  lovlig  mange  Børn  at  begynde  med.  — 
Aa  skidt,  siger  jeg,  er  det  vel  noget  for  Dem  at  regne!  Men 
det  er  det  samme,  Skomager,  taV  du  Ann'  Mari  Kjærs- 
gaard og  ta'r  hende  snart,  saa  skal  du  Vorherredød  faa 
100  Rdl.  til  hver  af  Ungerne  og  200  til  din  egen  Person. 
Skomageren  gjorde  store  Øjne  og  spurgte,  hvor  han  skulde 
faa  de  Penge  fra?  —  Det  kan  vel  være  Dem  det  samme, 
hvor  de  kommer  fra,  siger  jeg  og  skjænker  ham  endnu  en 
Dram.  ~  Jeg  skal  v  e  1  staa  Dem  god  for  Pengene. 

Kort  at  fortælle.  Skomageren  og  jeg  blev  omsider  ens 
om  Sagerne,  og  han  og  Kjællingen  ogsaa;  og  næste  Som- 
mer blev  Ann'  Mari  og  hendes  Menage  kjørt  over  paa 
Runge  Kommune.  Og  da  vi  havde  faaet  den  sidste  af  Un- 
gerne stablet  paa  Vognen  og  Hestene  sat  igang,  saa  siger 
en  af  de  andre  Sogneraadsmedlemmer: 

,,Det  her  har,  knage  mig,  fortjent  en  Bolle  Punsch!" 
Og  saa  gjorde  vi  os  hverjen  en  rigtig  glad  Aften." 


KARUP  AA 

(Af  „Fri  Felt",  en  Digtsamling,  1905) 


Nu  bleges  Himlen,  for  Sol  er  nede, 
og  alt  har  Kvæget  ædt  Bugen  trind; 
der  lugtes  Pors  fra  den  nære  Hede, 
og  Hoduft  driver  for  dugtung  Vind. 
Glad  Hyrdedrengen  paa  Vaj  sen  synger, 
mens  Aftengøgen  en  Skræppe  tynger 
og  Vibeflokken  sin  Kile  slynger 
med  hæse  Skrig  over  Karup  Aa. 
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Hult  Aaen  klunker  ved  Midnatstide, 
naar  Maanen  skjarer  i  Pytter  smaa, 
og  Taagestotter  langs  Bredden  skride 
og  sadle  Engene  abildgraa. 
Da  hulker  Vandet  fra  dulgte  Kilder, 
mens  Væsler  virme  om  Broens  Piller, 
og  Kastevinde   gjør  Ganeriller 
i  Maanespejlet  paa  Karup  Aa. 

Saa  stiger  Solen  af  Morgenbadet, 
mens  Storken  lægger  sit  Næb  paa  Hæld, 
og  Duggen  drypper  fra  Svingelbladet 
som  blanke  Hagl  i   det  sorte  Væld; 
og  Ræven  kommer  med  Rov  belæsset; 
han  laber  Vandet,  der  kringler  Næsset, 
mens  Brisen  ringler  med  Hjærtegræsset 
paa  begge  Bredder  af  Karup  Aa. 

Her  ruger  Anden  i  sivlun  Rede, 
og  Rylen  vader  paa  tynde  Ben; 
en  Gamling  lærer  sit  Barn  at  mede 
og  haspe  Snøren  af  Stagens  Tén. 
Guldsmede  straale  som  Gudesmykker; 
hvor  Padderokken  paa  Roden  rykker, 
en  tandsløv  Odder  sit  Maaltid  tygger 
med  Kind  mod  Græsset  ved  Karup  Aa. 

Men  kommer  Juli  med  Brand  og  Brynde 
og  svider  Pletter  i  tyndstraaet  Rug, 
og  syrner  Øllet  i  baandsat  Tønde, 
mons  Grisen  stønner  ved  maskfyldt  Trug: 
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da  slænger  Bonden  sin  Le  paa  Nakken, 
retsindig  langsomt  han  klarer  Bakken, 
lian  naar  til  Engen,  han  kaster  Frakken, 
og  Slet  begynder  langs  Karup  Aa! 

Den  Mand,  du  tænkte  dig  mut  og  treven, 
fordi  du  saa  ham  i  Hytten  sidst, 
han  er  ved  Stræbet  paa  Engen  bleven 
en  Skjæmtebroder  og  Humorist; 
han  gaar  til  Knagen,  saa  Jærnet  synger, 
det  friske  Arbejd  hans  Blod  forynger; 
kun  halvt  til  Vægten  en  Byrde  tynger 
i  Hosletstiden  ved  Karup  Aa. 

Ret  artigt  Pigen  maa  Riven  klemme, 
om  hun  med  Leen  skal  holde  Skridt. 
Korset  og  Klokke  maa  blive  tjemme, 
saa  svulmer  Barmen  desmere  frit. 
Hun  drejer  Riven,  saa  Græsset  stenter, 
og  alle  Frøer  gjør  Testamenter 
og  rædselsslagne  fra  høje  Skrænter 
med  Plask  sig  styrte  i  Karup  Aa. 

Og  Solen  bager  paa  Knøsens  Tinding, 
mens  rapt  hans  Stryge  i  Krydsstrejf  gaar; 
og  Slidet  slapper  hans  Buxelinning, 
saa  Buxebagen  til  Knæet  naar. 
Ved  Skaarets  Ende  en  Slurk  af  Dunken, 
en  Skraa  i  Munden  og  Saften  sunken! 
Saa  fat  igjen  for  at  øge  Bunken 
af  Hø  i  Stakke  langs  Karup  Aa! 
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-  'Du  klare  Strøm  med  de  svale  Bølger, 

der  duger  Heden  saa  bredt  et  Bord, 

mit  Blik  ærbødigt  din  Krumning  følger, 

til  hvor  du  dykker  i  dyben  Fjord. 

Til  dine  Bredder  min  Slægt  var  bundet, 

ved  dine  Bolger  jeg  Liv  har  fundet, 

du  er  som  Traad  i  mit  Livsvæv  tvundet, 

du  tungt  henskridende  Karup  Aa. 

Vajsen,  høj  Vej  gjennem  Engen;  klunker,  klukker  dybt;  Stryge,  et 
Ilvæsseinstniment  for  Leen;  skfarer,  skinner  (af  Skjær);  Knagen,  Haand- 
taget  paa  Høleen;  Svingel,  en  Græsart;  stenter,  springer  brat  af»ted. 


JENN'  HJEMM* 
(Af  ..Frj  Felt",  en  Digtsamling,  1905) 

Æ  Blaanner  de  drywer, 
og  æ  Swaanner  de  flywer, 

og  æ  Fowl  de  flokkes  i  æ  Kjar'; 
æ  Blaad'  de  salder, 
og  æ  Hawl  de  raider, 

og  æ  Blæst  den  tar  i  æ  Dar\ 

Men  a  sejjer  ind'  ve  æ  Skyw 
og  tarer  æ  Dog  af  mi  Rud'; 
for  nær  en  er  gammel,  og  æ  Knoger  er  styw', 

er  ind  saa  laant  hejer  end  ud'. 

Æ  Suel  den  skjenner, 
og  æ  Skygg'  den  gjenner, 
og  æ  Kokk'  de  gaaler  saa  glaad'; 
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æ  Plejl  den  pikker, 

og  æ  Klokk'  den  dikker, 
—  og  æ  Ugl  hun  sejjer  o  æ  Laad\ 

Men  a  ska'  wal  hold'  mæ'  i  Rumm', 

for  ind'  er  det  mjest  af  mi'  Gled'; 
nær  føst  det  slaar  ind  med  aa  bus'  af  Nordowst, 
saa  blywer  æ  Hrokk'  i  hans  Red\ 

Æ  Gord  blywer  gammel, 

æ  Laad'  krykker  sammel, 
og  æ  Sals  haar  en  Klink'  i  si'  Dar; 

æ  Tækki  er  røwn, 

æ  Fløj  den  er  fløwn, 
og  æ  Gowl  den  hwæler  te'  Nar. 

Men  hwad  vil  ett  hæld'  og  forfald', 

om  Naadens  Visdom  ska  raad'! 
Faar  a  wal  end  aalle  æ  Kukmand  aa  hør', 
a  høt  ham  da  føst  baag  æ  Laad'. 

Ja,  her  haar  a  sungen, 

og  her  haar  a  sprungen, 
og  her  haar  a  hat  mi'  Kon  Gled'; 

og  her  haar  a  sowed, 

og  her  haar  a  plowed, 
saasnaar  æ  Tiddaws  war  tered; 

og  her  haar  a  gavn  med  mi'  Maag', 

og  her  haar  a  funden  mi'  Fød', 
og  her  haar  a  tavn  mod  det  bette  Krumm'  Hjem. 
ilav  mi'  Forælder  de  død'. 

Mi'  Faar'  saatt'  Snaare', 
mi'  Muer  hun  kaare' 
imeir  hun  gik  med  æ  Ryw'; 
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Ilion  da  de  bløw  kroged, 

og  æ  Øwnsyii  doged, 
de  so\  som  no  a,  ved  æ  Skyw; 

de  listed  sæ  ud  te  æ  Hjøm; 

der  kund'  de  saa  knøv  sto  og  kig'; 
no  legger  de  inden  æ  Kjerregordstett' 
lidt  nurden  den  søndle  Dig\ 

Æ  Vif  hun  skriger, 

og  æ  Blæst  den  stiger, 
og  æ  Popler  haar  tront  med  aa  swing'; 

æ  Regn  den  pilrer, 

og  æ  Vildgjæs  hwilrer, 
og  æ  Ugl  hun  letter  o  æ  Ving\ 

Ja,  Ungdom  og  Gled'  de  er  henn', 

og  Sommerens  Daw'  de  er  drøwn'; 
og  den  der  ett  mir  faar  en  Lærki  aa  hør', 
han  tinker  paa  dem,  der  er  fløwn. 


Jeiin'  h)emm\  alene  hjemme;  æ  Blaanner,  Skyerne;  Fowl\  Fugk: 
w  Klar,  Kjærene:  salder,  aftage;  raider,  rasler;  sejier,  sidder;  æ  Skyw, 
Bordskiven:  nær,  naar;  æ  Knoger,  Lemmerne;  laant,  langt;  æ  Kokk\ 
Hanerne;  bus',  storme  (om  Vinden);  Brok,  GræTling;  Gord.  Oaard; 
krykker  sammel,  synker  sammen;  æ  Sals,  Stuehuset;  Tækki,  Taget; 
rown.  revet;  Flo},  Vindfloj;  hwæler,  helder;  Nar,  Nord;  Kukmand, 
O  jog:  Kan.  Smule;  Maag',  Mage;  bitte  Krumm\  b.  Smule;  kaart,  ka^ 
tede;  doged,  dugget;  so\  sad;  tront,  travlt;  pilrer,  smaafalder.  hwilrer, 
larmer;  drøwn,  dreven  væk. 
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JYLLAND 

(Af  „Fri  Felt",  en  Digtsamling,  1905) 


Der  dukker  af  Disen  min  Fædrenejord 

med  Aaser  og  Agre  og  Eng; 

med  Ryggen  mod  Syd  og  med  Taaen  mod  Nord, 

den  redte  bag  Sandet  sin  Seng; 

dog  ej  for  at  sove  Retfærdiges  Søvn, 

thi  sjælden  er  Landet  i  Ro, 

men  Stormene  gaar, 

og  Brændingen  slaar 
paa  Kysten  med  djærveste  Kno. 

Der  ruller  de  Bække  saa  tungt  gjennem  Dal, 

langmodigt  ta'r  Aaen   imod 

og  skrider  tilhavs  i  en  bugtet  Spiral, 

forinden  den  drev  det  til  Flod. 

Men  hvor  den  kan  glitre  en  Sensommerkvæld, 

naar  Laxen  gaar  op  mod  dens  Strøm, 

naar  Siv  og  naar  Flæg, 

faar  Dugstænk  i  Skæg, 
og  Dagen  gaar  bort  som  en  Drøm. 

De  bredeste  Enge,  jeg  nogentid  saa, 

her  duger  det  mossede  Svær; 

blankhornede  Høvder  paa  ravgullig  Taa 

gaar  rundt  i  de  knortede  Kjær. 

Her  voxer  sig  Plagen  saa  trind  om  sin  Lænd 

i  Højengens  vældende  Saft; 

saa  rød  er  dens  Lød, 

dens  Mule  saa  blød, 
dens  Koder  de  fjedrer  af  Kraft. 
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Og  Ræven  lian  slikker  bag  Diget  sit  Ben 

og  soler  sin  syndige  Krop; 

og  Haren  hun  snuser  til  Agerens  Sten 

og  gjør  over  Stubberne  Hop; 

og  Odderen  plumper  i  favnedybt  Høl, 

for  Jæger  og  Hund  i  Behold, 

men  Hjejlernes  Hær, 

den  flokker  sig  der, 
hvor  Hugormen  lurer  i  Knold. 


Morkt  stiger  en  Høj  over  Kornhavet  op, 
med  Blaabær  og  Lyng  er  den  klædt; 
blandt  Risenes  Ranker  en  Lærke  med  Top 
sig  gynger  og  kvidrer  saa  spædt. 
Det  bølger  af  Rug  imod  Khningens  Rand, 
i  Dale,  paa  Banker  den  staar, 

faar  Runding  og  Form 

i  Godt  vejr  og  Storm  — 
som  Barnet,  mens  Gængerne  gaar. 


Det  lufter  i  Lyng,  og  det  ringler  i  Rug, 

det  sprager  i  Agrenes  Straa; 

højt  Skyerne  drejer  den  dampspændte  Bug 

og  skygger  en  Stund  for  det  Blaa. 

Vildt  Bierne  tørner  om  Husmandens  Gavl 

mod  Kuben  bag  Grønkaal  og  Løg. 

I  Udflyttergaard 

mod  Porthjaldet  slaar 
et  Ekko  af  rimmende  Øg. 
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Her  laa  der  engang  paa  en  spergelgrøn  Toft 
et  Hjem  med  sin  Skorsten  paa  Hæld. 
Det  havde  en  enkelt  Rad  Pølser  paa  Loft, 
men  ellers  kun  Armod  og  Gjæld. 
Dog  havde  det  Svaler  bag  Forstuedør 
og  Blomster  om  Sokkel  og  Syld 

og  Malurt  paa  Væg; 

og  Hønen  la'  Æg 
i  Skjul  af  den  krogede  Hyld. 


Her  sad  hun  og  spelted  min  bøjede  Mor, 

indvunder  den  Bjælke  saa  lang 

og  delte  sit  Bryst  mellem  mig  og  min  Bror, 

imens  saa  vemodigt  hun  sang. 

Nu  ligger  liun  hist  under  Stendigets  Hæld 

i  Krogen,  hvor  Valmuer  staar; 

gjør  Verden  Fortræd, 

tog  Sorgen  min  Fred  — 
saa  sagte  med  Laagen  jeg  gaar. 


Hvad  var  vel  i  Verden  det  fattige  Liv 
med  alt  dets  fortærende  Tant, 
om  ikke  en  Plet  med  en  Dal  og  lidt  Siv 
vort  Hjærte  i  Skjælvinger  bandt! 
Om  ikke  vi  drog  fra  det  yderste  Hav 
for  bøjet  og  rynket  at  staa 

og  høre  de  Kluk, 

de  Mindernes  Suk 
fra  Bækken,  vi  kyssed  som  smaa! 
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Velsignede  Land,  hvor  i  Stormvejret  bor 
et  Folk,  som  er  øvet  i  Savn, 
jeg  ejed  vel  aldrig  et  Gran  af  din  Jord, 
som  hjemløs  jeg  kvitted  min  Stavn. 
Du  rakte  mig  ud  fra  dit  stenede  Krat 
en  Høstnat  saa  kroget  en  Stav; 

naar  Staven  er  brudt 

og  Livsgangen  slut, 
kanske  du  da  skjænker  en  Grav. 


HJALMAR  BERGSTRØM 

[f.  1868.  Udgivet:  Vendepunkter.  Fortælling  (1894)  —  Brogede  Billeder. 
Noveller  (1807)  —  Brændte  Skibe.  Fortælling  (1898)  —  Der  Kong  David 
blev  gammel.  Fortælling  (1900)  —  Idas  Bryllup,  Skuespil  (1902)  —  Mou- 
tergade  39.  Lystspil  (1903)  -    Lynggaard  &  Co..  Skuespil  (1905)]. 


DA  KRISTEN  SANGER  VAR  UNG 

(Af  „Brogede  Billeder",   Noveller.  1897) 


Naar  de  sorte,  tunge  Drivskyer  et  Øjeblik  tillod  det,  var 
der  Fuldmaaneskin  over  den  lille  tilsneede  By  med  de 
mange  spidse  Gavle  og  de  mange  underlige  Kviste. 

Paa  en  lille  trekantet  Plads  i  Byen,  hvor  et  Par  Gader 
mundede  ud,  boede  højt  oppe  paa  en  Kvist  en  Enke  med 
sin  eneste  Søn,  en  bleg  og  huløjet  Yngling  paa  de  tyve 
Aar,  der  læste  meget  i  Bøger  og  derfor  syntes,  at  Verdens 
Uretfærdighed  var  saa  stor. 

Værelset,  han  og  Moderen  sad  i,  var  ikke  stort,  og  Bo- 
havet var  ikke  rigt,  men  der  var  en  vis  Hygge  i  Kakkel- 
ovnskrogen, hvor  den  sortklædte  Enke  med  den  skinnende 
hvide  Hollænderkrave  og  de  runde  Hornbriller  sad  i  den 
Hestehaars  Sofa  og  syslede  stilfærdig  med  sit  Kmplebrædt 
ved  Skæret  af  et  enligt  Lys. 

Yngre  danftke  Digtere.  II.  ' 
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Der  var  over  hendes  Ansigtstræk,  som  hun  sad  der  ved 
sit  Arbejde,  et  eget  Drag  af  Træthed,  som  man  træfler 
hos  Folk,  hvem  Livet  har  taget  haardt  paa,  uden  at  de 
har  knyet;  men  saa  kunde  der  ogsaa  nu  og  da,  uden  ydre 
Foranledning,  i  Rynkerne  om  Mundvig  og  Øjenkrog  bryde 
frem  et  lille  fint  Smil,  som  om  hun  forstod  alt  og  \idste 
mer,  end  hun  vilde  ud  med. 

Men  henne  i  det  dybe  Kvistvindu  sad  Sønnen  som  i  et 
lille  Værelse  for  sig  og  saa  ud  paa  Maanen  og  de  dri- 
vende Skyer.  Han  syntes,  det  var,  ligesom  der  lagde  sig 
Fred  i  hans  Sjæl,  naar  han  stirrede  ufravendt  paa  denne 
fjærne  Klode,  der  svævede  der  saa  majestætisk  ensom 
langt  ude  i  det  vide  Verdensrum,  saa  helt  borte  fra  Jordens 
Jammer  og  menneskelig  Smaahed,  saa  rent  ude  af  det 
hele. 

Men  naar  Skyer  drev  for,  saa  vendte  han  Blikket  ned 
mod  Genboens  fremstaaende  Hus,  der  laa  mellem  to  Ga- 
der, og  hvor  alle  Vinduerne  paa  Torvsiden  var  festligt  op- 
lyste. Hele  Hyen  vidste  hvorfor  —  han  med.  Det  var  ak- 
kurat Femogtyveaarsdagen  for,  at  den  rige  Genbo,  Køb- 
manden Hr.  Elias  Berger,  var  kommen  vandrende  dertil 
som  fattig  Knøs.  Dengang  havde  ingen  skænket  ham  no- 
gen Opmærksomhed  uden  en  længst  afdød  glubsk  Hund, 
der  var  faret  ud  af  en  Port  og  havde  gøet  ad  ham,  fordi 
han  har,  hvad  han  ejede,  i  en  Bylt  paa  Ryggen.  Nu  var 
han  den  rige  og  mægtige  Mand,  og  Byens  fornemste  var 
til  Gilde  hos  ham. 

Men  samme  Kohmands  skælmske  unge  Datter  var  den, 
hin  blege  Yngling  tænkte  sidst  paa  hver  Nat,  før  han  faldt 
i  Søvn,  og  først  paa,  naar  han  slog  Øjnene  op  om  Morge- 
nen, desformedelst  at  han  var  forelsket  i  hende.  Og  nu 
pinte  han  sig  ubarmhjærtig  med  at  tænke  paa,  hvor  mange 
ufortjente  og  uberettigede  Personer  der  denne  Aften  havde 
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I.ov  til  at  være  i  samme  Stue  som  hun  og  se  hende  i  al 
hendes  Dejlighed.  Og  dog  var  det  ham  ikke  Pinsel  nok. 
Med  vellystig  Grusomhed  udmalede  han  sig,  hvorledes 
maaske  i  dette  Øjeblik  den  unge,  ganske  almindelige  Po- 
vel  Binder,  som  uværdigen  kom  der  i  Huset,  svang  hende 
i  en  Dans  med  Armen  om  Livet  eller  maaske  sad  ene  med 
hende  i  hendes  Jomfrubur  ud  til  Sidegaden  til  venstre, 
hvor  der  slet  ikke  var  oplyst  —  og  han  syntes,  at  Verdens 
Uretfærdighed  var  saa  stor. 

Saa  søgte  han  Trøst  paa  ny  i  Betragtning  af  Maanen. 
Blikket,  der  kom  fra  de  festligt  oplyste  Vinduers  rødlige 
Skær,  maatte  først  vænne  sig  lidt  til  dens  kølige  Bleghed. 
Der  var  ligesom  lidt  Trøst  i  at  tænke  paa,  at  denne  ud- 
døde Klode,  som  han  vidste,  den  var,  i  sine  unge  Dage 
havde  været  lutter  Fyr  og  Flamme  og  sprudende  Kratere, 
og  med  en  vis  bitter  Tilfredshed  forestillede  han  sig,  hvor 
rart  det  maatte  være  at  blive  en  gammel  Mand,  der  kunde 
gaa  omkring  i  ensom  Majestæt,  uanfægtet  af  jordiske  Ly- 
ster og  se  paa  de  andre  med  et  stille,  forstaaende  Smil. 

Skal  jeg  ikke  sætte  noget  Mad  frem  til  dig,  Kristen? 
spurgte  Moderen  fra  Kakkelovnskrogen. 

Jeg  har  andet  at  tænke  paa  end  den  evindelige  Mad, 
kom  det  næsten  vredt  fra  Kristen,  der  ikke  engang  vendte 
sig  om. 

Kristen  saa  igen  ned  paa  Genboens  oplyste  Vinduer. 
Hvorfor  kunde  han  nu  ikke  ogsaa  være  dernede  blandt 
de  mange  glade  Mennesker,  selv  ung  og  glad,  og  nyde 
Livet  uden  at  tænke  videre  over  det?  Gudbevares  —  han 
følte  sig  højt  hævet  over  dem  alle  sammen  og  afviste  med 
tilkæmpet  Stolthed  den  Tanke,  der  et  Øjeblik  dukkede  op 
i  ham,  at  det  foragtelige  Hverdagskryb,  der  sad  bænket 
ved  den  rige  Mands  Bord,  maaske  ret  beset  var  Livets 
Lykke  og  den  sande  Levevisdom  adskilligt  nærmere  end 
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han,  der  sad  oppe  paa  Kvisten  og  i  sit  stille  Sind  svor 
deu  frygtelige  Hævn  at  ville  blive  til  noget. 

Og  atter  gled  hans  Blik  ud  i  det  bundløse  Verdensrum, 
det  Svælg,  saa  mangen  Ungersvend  i  Løndom  har  betroet 
sine  stolteste  Tanker.  Der  kom  hans  Ven  Maanen  igen  sej- 
lende skærende  lys  over  et  aabent  Rum  i  de  tunge  Skyer. 
Det  varede  kun  et  Øjeblik,  saa  svandt  den  paa  ny  i  Mulm 
og  i  Nat,  men  det  var,  ligesom  han  havde  set  igennem  et 
Kighul  ind  i  en  Verden  af  Renhed  og  Højhed,  som  maatte 
være  dem  forbeholdt,  der  gav  Afkald  paa  deres  Ungdoms 
Ret  til  Livet. 

Jaja  da,  sagde  Moderen  henne  fra  Krogen  og  skubbede 
Kniplebrædtet  fra  sig.  Saa  tog  hun  Hornbrillerne  af,  og 
med  eet  sammenknebet  og  eet  missende  Øje  aftørrede  hun 
dem  omhyggelig,  før  hun  stak  dem  i  Foderalet.  Jeg  gaar 
et  Øjeblik  ind  til  Moster,  inden  det  bliver  Sengetid. 

Da  hun  var  gaaet,  følte  Kristen  det  saa  selvbebrejdende, 
at  han  var  ond  mod  sin  Moder,  men  hun  skulde  faa  at 
se,  hun  skulde  faa  at  sel 

Han  satte  sig  hen  i  den  Hestehaars  Sofa  og  havde  alle- 
rede siddet  nogen  Tid  fordybet  i  en  gammel  Bibel,  da  han 
hørte  Lyden  af  en  Skalmeje  nede  fra  Gaden.  Han  gik  hen 
til  Vinduet  og  kiggede  ud.  Nede  i  Sidegaden  til  venstre 
for  Genboens  Hus  saa  han  nogle  mørke  Skikkelser  staa 
og  smaatrampe  i  Sneen  omkring  en  Blændlygte,  der  var 
stillet  op  under  Muren.  En  af  dem  gjorde  nogle  Prøvestød 
i  en  Skalmeje,  en  anden  lavede  en  Sækkepibe  i  Stand,  og 
den  tredje  —  Herren  forbarme  sig!  —  var  det  ikke  den 
tyske  Aventurier  fra  Gæstgivergaarden?  —  stod  i  Posi- 
tion med  en  Gitar.  Kristen  aabnede  Vinduet  paa  Klem,  han 
kunde  ikke  faa  det  helt  op  for  Sneen.  Efter  et  dæmpet, 
smægtende  Præludium  hørte  han  i   Nattens  Stilhed: 
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Zelge  dich,  Liebchen.  Im  Feuster, 
kiihl'  meine  brennende  Stlrn  — 
tausende  wirre  Gespenster 
Jagen  sich  durch  mein  Gehirn. 

Besser  nicht  geht's  mel  nem  Herzen, 
bersten,  ach,  thut's  gar  bald, 
gefoltert  von  hOUischen  Schmerzen 
himmllscher  Llebesgewalt. 

Liebchen,  erbarme  dich  meiner 
oder  mir  gleb  den  Tod, 
Liebchen.  erbarme  dich  meiner 
und  meiner  Herzensnot. 

Du  milde  Gud,  en  Serenade  i  den  Kulde  lige  under 
Jomfruens  Vinduer! 

Mærkværdigt,  hvor  de  kom  fra,  men  der  samlede  sig  en 
Del  Folk.  Der  lusker  jo  altid  nogen  omkring,  hvor  der  er 
Fest,  om  de  saa  kun  faar  et  Par  oplyste  Vinduer  at  se. 
Det  blev  efter  Byens  Forhold  næsten  til  et  helt  lille  Op- 
løb. Tyskeren  havde  aabenbart  valgt  en  uheldig  Aften* 
uden  Anelse  om  Jubilæet.  Saa  skævt  kan  det  gaa,  naar 
man  ikke  forstaar  Landsens  Sprog.  Hvordan  mon  det  vilde 
ende?  Folk  paa  Torvet,  der  et  Øjeblik  havde  ladet  sig  im- 
ponere, saa  nu  det  grinagtige  i  det  hele,  sang  med,  sagde 
Vittigheder,  hujede  og  peb  i  Fingrene.  Saa  blev  der  plud- 
selig stille. 

Karnapvinduet  paa  første  Sal  ud  til  Torvet  blev  aab- 
net,  og  der  stod  Elias  Bergers  bredmavede  Skikkelse.  Folk, 
der  nu  engang  var  i  Humør,  raabte  Hurra,  da  de  saa 
ham.  Han  rømmede  sig  og  sagde  med  bevæget  Stemme: 
Medborgere!  Der  er  bleven  vist  mig  megen  ufortjent  Ære 
paa  denne  Dag,  men  dog  har  intet  rørt  mig  som  dette 
Festtog,  De  saa  uventet  har  foranstaltet.  Jeg  er  selv  op- 
rindelig af  ringe  Kaar,  men  derfor  er  jeg  ogsaa  Smaa- 
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mandens  Ven.  Jeg  beklager,  at  mit  ringe  Hus  ikke  tilla- 
der mig  at  byde  Dem  alle  indenfor,  men  tro  mig,  jeg  sked 
aldrig  glemme  Deres  Hyldest.  Tak,  Folk,  Tak! 

Saa  fik  han  et  rungende  Hurra,  og  Kamapvinduet  luk- 
kedes igen.  Folk  syntes,  det  var  evigt  Grin,  og  blev  staa- 
ende  længe  efter,  stadig  forventningsfulde  —  men  Musi- 
kanterne var  forsvundne. 

Folk,  der  nu  engang  var  i  Humør,  vilde  nødig  skilles, 
og  da  en  af  Hoben  fik  Øje  paa  Kristen  oppe  i  Kvistkam- 
mervinduet, fik  han  sig  ogsaa  et  Hurra.  Han  trak  sig  hur- 
tig tilbage.  Han  var  vant  til  at  være  til  Grin  for  Byens 
Gadedrenge,  og  det  pinte  ham. 

Kristen,  der  manglede  al  Sans  for  det  komiske  i  denne 
Verden  og  havde  en  egen  Evne  til  at  suge  Bitterheden  ud 
af  enhver  Ting,  følte  altid  Medlidenhed  med  dem  paa 
den  forkerte  Side  af  Tilværelsen.  Det  gjorde  ham  ondt  for 
den  stakkels  ufarlige  Medbejler,  for  hvem  et  Haab  nu  var 
bristet,  og  i  en  hjærtenshensmeltet  Stemning  nød  han  rørt 
sit  eget  Højmod.  Og  det  var  ham  senere,  da  Verden  gik 
ham  mest  imod,  en  Trøst  at  tænke  paa,  at  han  ikke  havde 
let  af  Tyskeren  hin  Nat. 


II 

Det  var  mørkt  og  dog  ikke  mørkt,  da  Kristen  en  Som- 
meraften stod  et  Øjeblik  stille  uden  for  Huset,  hvor  han 
boede,  inden  han  kunde  beslutte  sig  til  at  gaa  op. 

Han  havde  været  en  Tur  uden  for  Byens  Mure  for  at 
faa  sig  et  Drag  frisk  Luft  i  den  lune  Aften  og  for  at  prøve 
sin  Sjæls  Inderste.  Thi  der  var  sket  det  mærkelige  med 
Genboens  Datter,  at  hun  paa  den  sidste  Tid  nu  og  da 
havde  nikket,  nikket  op  til  Kristen,  naar  hun  sad  i  Kar- 
napvinduet. I  Begyndelsen  ængstelig  og  prøvende,  senere 
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kækt  og  ikke  til  at  tage  fejl  af.  Da  han  første  Gang  havde 
set  det,  vilde  han  ikke  tro  sine  egne  Øjne,  men  alligevel 
var  Blodet  steget  ham  til  Hovedet,  og  han  var  faret  for- 
skrækket tilbage  fra  Vinduet.  Det  havde  gentaget  sig  siden, 
men  han  var  ikke  kommen  saa  vidt  endnu,  at  han  havde 
turdet  nikke  igen. 

Han  stod  et  Øjeblik  stille  neden  for  Husets  høje  Sten- 
trappe og  saa  over  mod  Købmandens  Gaard,  der  laa  saa 
fornemt  ene  paa  det  lille  Torv  med  en  Gade  paa  hver 
Side.  I  Gaden  til  højre  bag  Huset  indhegnedes  Haven  af 
en  gammel  grønmuggen  Mur.  Ud  over  den  prangede  en 
forjættende  Fylde  af  blomstrende  Guldregn  og  Syrener. 
Kristen  stod  med  Haanden  paa  Trappens  Jæmrækværk 
og  saa  fortabt  paa  det  blomstrende  Flor.  Denne  gamle 
Have  midt  i  Byen,  som  han  havde  set  udvendig  fra  hver 
eneste  Dag,  han  kunde  huske  tilbage,  som  han  i  sin  Bame- 
fantasi  havde  lignet  ved  Paradisets  Have  i  Biblen,  og  som 
nu,  da  han  var  voksen,  stod  for  ham  som  alle  Ønskers 
forjættede  Land  —  skulde  han  virkelig  være  Maalet  saa 
skælvende  nær? 

Han  havde  prøvet  sin  Sjæls  Inderste,  og  det  følte  han, 
at  noget  maatte  gøres,  og  da  han  endelig  gik  langsomt 
og  grundende  op  ad  den  stejle  Stentrappe,  havde  han  for 
første  Gang  i  sit  Liv  en  Fornemmelse  af,  at  han  var  Mand. 

Mor,  sagde  Kristen,  da  han  havde  sat  sig  i  en  knirkende 
Kurvestol,  Livet  er  skønt. 

Aa  ja,  min  Dreng,  der  kan  være  noget  i  det,  naar  man 
har,  saa  man  kan  slaa  sig  igennem,  og  Vorherre  lader  en 
beholde  Helsen. 

Det  ligger  der  saa  fristende,  saa  adgangsforbudt,  kun 
til  for  den,  der  svinger  sig  kækt  over  Muren  —  og  saa 
ved  man  knap  med  sig  selv,  om  man  tør. 

Moderen  gjorde  Anstalter  til  at  tænde  Lys. 
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Skal  vi  ikke  hellere  sidde  i  Mørke?  spurgte  Kristen  — 
men  der  var  allerede  tændt. 

Nej,  det  er  ikke  værdt,  Kristen.  Det  er  med  dig  som 
med  din  Fader  —  han  blev  saa  underlig,  naar  han  sad  i 
Mørke. 

Moderen  satte  rolig  sine  Briller  paa,  tog  Plads  ved  Bor- 
det og  gav  sig  til  at  sy.  Der  var  i  Reglen,  naar  hun  sad 
saadan  med  Hovedet  lidt  skraat,  i  Rynkerne  om  Mund- 
vig og  Øjenkroge  et  eget  fint  Smil,  som  om  hun  forstod 
alt  og  vidste  mer,  end  hun  vilde  ud  med.  Men  Smilet  var 
der  ikke  i  Aften. 

Kristen  gik  urolig  op  og  ned  i  det  lille  Værelse,  saa  Ly- 
set flakkede  derved,  men  Moderen  sagde  ikke  noget.  Saa 
standsede  han  med  eet  og  sagde  med  skælvende  Stemme: 
Mor,  jeg  holder  det  ikke  ud  her,  jeg  er  ved  at  kvæles.  Det 
er  ikke  Stuen,  der  er  for  trang,  og  det  er  ikke  Verden,  der 
er  for  trang,  men  det  er,  ligesom  min  Brystkasse  ikke  var 
stor  nok  —  for  det  kommer  her  indenfra. 

Moderen  saa  forbløffet  op.  Men  hvad  er  der  i  Vejen,  kære 
Kristen,  er  du  syg? 

Jeg  er  saa  grænseløst  ulykkelig,  som  et  almindeligt  Men- 
neske ikke  kan  være. 

Moderen  saa  stille  fortvivlet  paa  ham,  men  spurgte  ikke 
videre. 

Saa  sagde  han  igen:  Du  tændte  Lys  før  for  at  jage  mine 
Mørkningstanker  paa  Flugt,  men  de  Tanker,  jeg  pines 
af,  det  er  ikke  Genfærd,  der  forsvinder  ved  Lys  eller  Hane- 
gal. Om  der  skinner  Sol,  eller  der  skinner  Maane,  mig 
hjælper  det  ikke,  jeg  vandrer  i  evindeligt  Mørke.  Der  er 
kun  eet  Lys  til  i  Verden  for  mig,  og  det  maa  du  tænde, 
hvis  jeg  skal  leve. 

Jeg  forstaar  aldrig  et  Ord  af,  hvad  du  mener,  min  Dreng, 
sukkede  Moderen.  Og  saa  tager  du  altid  saa  heftig  paa 
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Vej,  saa  jeg  maatte  blive  helt  bange,  hvis  jeg  ikke  kendte 
dig  og  vidste,  hvor  fredsommelig  du  i  Grunden  er.  Kunde 
du  nu  ikke  sige  mig,  rent  ud  og  ligefrem,  hvad  det  nu  er, 
du  er  utilfreds  med? 

Kristen  satte  sig  sammensunken  og  lille  paa  en  Skam- 
mel ved  sin  Moders  Fødder. 

Mor,  sagde  han,  da  jeg  var  en  lille  Dreng  og  laa  og  kig- 
gede ud  ad  Vinduet,  saa  drømte  jeg  tit,  naar  Sommeren 
kom,  og  Syrener  og  Guldregn  hang  blomstrende  ud  over 
den  gamle  Mur  derovre,  at  Genboens  lille  Pige  en  Dag 
vilde  komme  og  tage  mig  med  sig  over  i  den  dejlige  Have, 
og  naar  jeg  kom  i  Seng  om  Aftenen,  bad  jeg  Vorherre,  om 
det  maatte  ske.  Mor,  den  Drøm  er  jeg  ikke  vokset  fra 
endnu. 

Moderen  lagde  Haanden  paa  hans  Hoved  og  sagde:  Du 
var  altid  saadan  en  rar  lille  Dreng,  Kristen. 

Mor,  bag  den  Mur  ligger  Livet  for  mig  og  Frelsen,  men 
jeg  tør  ikke  springe  over. 

Moderen  stirrede  tankefuld  ud  for  sig  og  svarede  ikke. 

Vil  du  hjælpe  mig,  Mor?  Hjælper  en  Mor  ikke  sin  syge 
Son? 

Hvad  vil  du  liavo,  jeg  skal  gøre,  min  Dreng?    . 

Du  maa  fri  for  mig  hos  Gretes  Moder,  naar  du  gaar 
fra  Kirke  i  Morgen. 

Ja  men  Kristen! 

Du  maa,  Mor.  Naar  en  Moder  beder  for  sin  syge  Søn, 
saa  beder  hun  ikke  forgæves  —  og  det  er  Livet  for  mig. 

Ja,  men  har  du  da  ikke  set.  Kristen,  hvem  Grete  har 
nikket  til  hver  eneste  Dag  i  den  sidste  Tid? 

Kristen  blev  rød  i  Hovedet  og  sagde  forlegen:  Jo,  jeg 
liar  set  det,  Mor    -  men  jeg  tør  alligevel  ikke. 

Moderen  saa  et  Øjeblik  raadvild  og  bedrøvet  paa  sin 
eneste  Søn,  saa  slukkede  hun  pludselig  Lyset. 
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Hvorfor  slukkede  du  Lyset,  Mor? 

Jeg  har  noget  at  betro  dig,  lille  Kristen.  Bær  det  som 
en  Mand.  Grete  Berger  er  bleven  forlovet  med  Povel  Bin- 
der inde  ved  Siden  af. 

Da  de  havde  siddet  en  Stund  tavse  i  Mørket,  sagde  Kri- 
sten  tonløst:  Mor,  jeg  lever  ikke. 


III 

Kristen  overlevede  alligevel  Stødet  og  blev  Filosof  paa 
det.  Ua  han  havde  sundet  sig  en  lille  Tid,  stod  det  en  Dag 
saa  trøstende  klart  for  ham,  hvor  farligt  et  Skær  han  i 
Grunden  havde  undgaaet,  og  han  kunde  knap  forstaa, 
hvorledes  han  nogen  Sinde  kunde  have  anset  det  for  Li- 
vet at  sidde  med  en  lille  Købmandsdatter  paa  Skødet  i  en 
Smule  Have  i  en  Provinsby.  Han  følte,  han  var  vokset, 
og  han  indsaa,  at  den,  der  stiler  mod  et  fjærnt  Maal,  ikke 
tør  lade  sig  lokke  af  de  mange  smaa  fristende  Afstikkere, 
der  kan  tilbyde  sig  undervejs,  og  hvor  man  saa  let  kan 
blive  hængende.  For  saa  vidt  var  jo  alting  godt,  og  hans 
Moder  takkede  daglig  sin  Gud  for  den  heldige  Vending,  det 
havde  taget,  men  alligevel  kunde  hun  ikke  rigtig  blive 
klog  paa  Fyren,  og  hun  frygtede,  at  noget  nyt  var  i  Gære. 

Saa  var  det  en  raakold  Oktoberaften,  at  dette  ny  brød 
los. 

Kristen  gik,  som  sædvanligt,  naar  der  var  noget  i  Vejen, 
rastløst  op  og  ned  i  Moderens  lille  Stue. 

Ved  du,  hvad  jeg  kommer  til  at  tænke  paa,  lille  Kri- 
sten? Da  jeg  var  forlovet  med  Fader,  ønskede  jeg  tit,  at 
jeg  havde  kendt  ham  fra  lille.  Jeg  syntes,  det  var  saa 
hJilvt,  at  man  der  dumpede  ned  paa  et  tilfældigt  Punkt  af 
en  færdig  Mands  Liv  - 

Kristen  stirrede  forbavset   paa  sin  Moder.   Det  var  al- 
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drig  saa  meget  som  med  en  Tanke  faldet  ham  ind,  at  hun 
nogen  Sinde  havde  haft  noget  i  Retning  af  et  Sjæleliv. 

Saa  tilføjede  Moderen  paa  en  Maade  og  med  en  Stemme, 
som  om  hun  fortrød,  hun  var  begyndt:  Og  nu  synes  jeg, 
det  er,  ligesom  mit  Ønske  fra  dengang  er  gaaet  i  Opfyl- 
delse gennem  dig.  Du  er  vist  en  ren  Genganger  af  din  Fa- 
der som  ung.  Jeg  kom  til  at  tænke  paa  det  ved  at  se  dig 
gaa  op  og  ned  ad  Gulvet.  Det  gjorde  Fader  saa  tit  de  før- 
ste Aar,  vi  var  gifte. 

Kun  de  første  Aar?  spurgte  Kristen  interesseret. 

Lidt  efter  sagde  Moderen  med  en  Stemme,  hun  tvang  lil 
at  være  rolig:  Din  Fader  blev  saadan  en  rar  og  nem  Mand, 
da  vi  havde  været  gifte  et  Par  Aar.  Saa  tørrede  hun  sine 
Øjne. 

Kristen  saa  ikke  hendes  Taarer.  Han  stod  en  Tid  lang 
og  stirrede  paa  den  samme  Plet  i  Gulvet.  Saa  sagde  han 
med  Eftertryk:  Mor,  jeg  husker,  jeg  engang  saa  en  gam- 
mel Løve  i  Bur  i  et  Menageri.  Den  laa  som  død  paa  Bun- 
den af  Buret.  Er  den  aldrig  mere  levende?  spurgte  jeg 
Manden,  der  foreviste  Dyrene.  Nej  —  men  da  den  var  ung, 
gik  den  ustandselig  frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage  i  Bu- 
ret, til  den  segnede  af  Træthed.  Men  det  var  kun  de  før- 
ste Aar.  Siden  blev  den  saa  rar  og  nem  at  have  med  at 
gøre. 

Den  Historie  rører  mig  ikke,  sagde  Moderen,  det  var 
fornuftigt  gjort  af  Løven. 

Kristen  satte  sig  hen  ved  Vinduet  med  Haanden  under 
Hovedet  og  saa  ud  i  det  triste  Oktobervejr,  mens  han 
tankeløst  trommede  med  Fingrene  i  Karmen.  Moderen  sad 
stille  og  syede,  og  de  tænkte  hver  sit. 

Der  gik  nogen  Tid,  saa  for  Kristen  op,  slog  Knoerne 
haardt  i  Vindueskarmen  og  sagde:  Mor,  dette  her  holder 
jeg  ikke  ud  længer! 
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Ilvad  for  noget,  min  Dreng?  spurgte  Moderen   rolig. 

Jeg  gaar  til  Grunde,  Mor,  ikke  saadan  med  et  Knald, 
men  ganske  langsomt.  Jeg  smuldres  op  Dag  for  Dag.  Jeg 
maa  ud  af  det. 

Hvorfor  læser  du  ikke  mer,  Kristen?  Det  havde  du  vist 
bedre  af  end  evig  og  altid  gaa  og  spekulere  som  en  Ty- 
sker. 

Læse,  læse  I  sagde  Kristen.  Jo  mere  jeg  læser,  jo  mer 
svulmer  det  op.  Gaa  de  paa  Gaade  dynger  sig  op,  Gaa- 
der,  som  aldrig  er  løste.  Det  er  jo  netop  det.  Men  der 
maa  findes  en  enkelt  simpel  Tanke,  som  løser  alle  Spørgs- 
maal.  Ved  du,  hvad  en  Formel  er,  Mor?  Der  maa  være 
en  Formel,  der  udtrykker  Livet.  Ser  du,  Mor,  jeg  vil 
finde  Livsformlen,  og  derfor  maa  jeg  bort  herfra  nogen 
Tid  for  at  være  ene,  ganske  ene  med  mig  selv. 

Du  bliver  forkølet.  Kristen,  gaar  du  ud  i  det  Vejr,  sagde 
Moderen  bestemt. 

Sønnen  stirrede  et  Ojeblik  maalløs  paa  hende,  saa 
sagde  ban  bebrejdende:  Aldrig  har  du  taget  mig  alvorlig, 
Mor        Herren  tilgive  dig,  hvis  du  ved,  hvad  du  gør. 

Det  er.  ligesom  det  kunde  være  Fader.  Han  vilde  ogsaa 
altid  tages  saa  forfærdelig  alvorlig  de  første  Aar,  vi  var 
gifte. 

Kristen  tog  tavs  sin  Slængkappe  om  sig.  Saa  stod  han 
et  Øjeblik  bleg  med  den  ene  Haand  paa  Dørgrebet  og  sin 
bløde  Hat  i  den  anden  og  saa  hen  paa  sin  Moder,  der  ikke 
loftede  Hovedet. 

Farvel.  Mor! 

Du  skulde  ikke,  Kristen. 

Han  stod  et  Øjeblik  endnu  og  ønskede,  hun  vilde  bede 
ham  om  at  blive,  men  hun  saa  ikke  engang  op. 

Saa  gik  ban. 

Langsomt,  langsomt  ned  ad  Trappen.  Han  havde  saa- 
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dan  inderlig  flov  Fornemmelse  indvendig.  Her  gik  han, 
sin*  Moders  eneste  Søn,  en  raakold  Oktoberaften  ganske 
alene  ud  i  Verden,  og  hans  Moder  holdt  ham  ikke  tilbage. 
Det  følte  han,  at  en  oprivende  Afsked  vilde  have  givet 
ham  langt  større  Kraft  til  at  gaa  det  i  Møde,  som  nu  fore- 
stod. 

Da  han  kom  ned  paa  Gaden,  hørte  han  Moderens  Kvist, 
vindue  blive  aabnet.  Hj ærtebankende  stod  han  stille  o^- 
saa  op.  Der  kom  en  lille  Bylt  dalende  ned  igennem  Luf 
ten,  og  saa  blev  Vinduet  lukket  igen.  Da  han  skulde  se 
nærmere  til,  var  det  hans  strikkede  Halstørklæde,  der 
laa  foran  ham  paa  Stenbroen. 

Han  bed  Haanen  i  sig  og  gik.  Men  paa  Kvistkammeret 
sad  Moderen  tilbage  i  knugende  Angst,  fordi  hun  vidste, 
hun  spillede  højt  Spil. 

Næste  Dag  vendte  Kristen  hjem  til  sin  Moder  igen.  Han 
saa  saa  oprømt  og  veltilfreds  ud,  som  hun  ikke  mindedes 
at  have  set  ham  i  mange,  mange  Aar. 

Du  havde  vel  ikke  ventet  mig  saa  snart  igen? 

Jeg  havde  ventet  dig  hjem  før,  sagde  Moderen,  som  om 
intet  usædvanligt  var  forefaldet. 

Jeg  har  det  saa  godt.  Mor,  som  jeg  aldrig  har  haft  det, 
vil  du  tro  det?  Men  nu  skal  du  høre,  nu  skal  du  høre. 
Tænk  dig,  jeg  fandt  det,  fandt  det  ved  et  rent  Tilfælde. 

Hvad  har  du  fundet.  Kristen?  Du  er  saa  oprømt. 

Du  ved  Galeanstalten  her  lige  uden  for  Byen  —  der 
fandt  jeg  det. 

Moderen  blegnede. 

Ved  et  rent  Tilfælde  kommer  jeg  derind  og  faar  Lov  til 
at  se  paa  de  indespærrede.  Men  hvad  græder  du  for.  Mor? 
Det  var  jo  Lykken  det,  at  jeg  kom  derind.  Der  var  en, 
du,   han  troede,  han   var   Konge,   sagde    Opsynsmandep, 
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Men  jeg  siger  dig,  han  var  Konge.  Saa  var  der  en,  der 
var  Digter  —  han  sad  hensunken  i  sig  selv,  og  Begejstrin- 
gen luede  i  hans  Øjne,  thi  han  saa  Syner,  herligere  end 
nogen  dødelig  drømmer.  Han  tror,  han  er  Digter,  sagde 
Opsynsmanden  i  sin  Enfoldighed.  Men  jeg  siger  dig,  han 
var  Digter.  En  var  Feltherre  og  forte  an  i  et  Slag,  en 
spillede  paa  en  Fløjte,  jeg  ikke  kunde  se,  en  favnede  en 
dejlig  Kvinde,  og  saadan  var  der  mange,  mange  fler,  og 
lykkelige  var  de  alle.  For  det  maa  du  vide.  Mor,  der  fin- 
des ikke  anden  Lykke  i  Verden,  end  den,  man  bilder  sig 
selv  ind!  —  Som  jeg  har  været  en  Daare!  Jeg  som  gik  og 
troede,  at  det  skulde  komme  udefra,  alt  det,  jeg  længtes 
efter.  Nu  mærker  jeg  det  forst.  Det  er,  ligesom  der  inden 
i  mig  er  blevet  aabnet  for  en  Kilde.  —  Men  det  er  sandt, 
det  havde  jeg  nær  glemt  —  det  er  jo  altsammen  saa  nyt 
for  mig,  jeg  har  aldrig  haft  saadanne  Fornemmelser  før. 
Tænk,  jeg  havde  nær  glemt  det  —  der  sad  ogsaa  en  al- 
drende Mand,  saa  livagtig  lig  Fader,  som  han  hænger  der 
paa  Væggen,  at  hvis  jeg  ikke  vidste,  Fader  var  død  for 
mange  Aar  siden,  dengang  jeg  kom  hjem  fra  Morfader, 
og  han  var  væk.  .saa  vilde  jeg  have  svoret  paa,  at  det 
var  ham. 

Hvid  og  ansigtsstram  af  Rædsel  stod  Moderen  og  støt- 
tede sig  til  Hordot,  men  Kristen  saa  det  ikke  og  blev  ved. 

Han  saa  paa  mig  med  saadan  nogle  venlige  blaa  Øjne, 
og  han  saa  saa  glad  ud.  Og  kan  du  tænke,  hvorfor  han 
var  saa  glad?  Det  fik  jeg  ogsaa  at  vide  —  han  havde  fun- 
(\o\  de  vises  Sten. 

-  Og  da  jeg  nu  stod  der  og  saa  paa  al  den  megen  Lykke, 
da  følte  jeg  det  .som  et  Kald  fra  oven,  at  jeg  er  kommen 
til  Verdf^n  som  den,  der  skal  herede  Menneskene  Vej  til 
Salighed.  Velsignet  være  du,  som  fødte  mig,  thi  du  fødte 
mig  ikke  forgæves,  og  din  Løn  skal  vorde  stor!  Kommer 
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til  mig  alle  I,  for  hvem  Haabet  brast,  og  jer  Sjæls  Attraa 
skal  vorde  opfyldt!  Kommer  til  mig  alle  I,  som  lider,  fordi 
Verdens  Uretfærdighed  er  saa  stor,  og  jer  Retfærdstørst 
skal  blive  slukket!  Frygter  ikke  for  dem,  der  stjæler  og 
røver  Næstens  Gods  og  hans  Sjælefred,  eder  kan  intet 
skade,  thi  den  Lykke,  jeg  skænker  eder,  er  ikke  af  denne 
Verden! 

Og  nu  vil  jeg  gaa  rundt  til  alle  dem,  der  er  forsagte  og 
fortvivlede,  og  jeg  vil  præke  min  Lære  for  dem,  at  Van- 
viddet er  den  højeste  Lykke.  Jeg  vil  skænke  dem  alt,  hvad 
deres  Regær  har  staaet  til,  Magt  og  Ære,  Rigdom  og  Kvin- 
der. I  samme  Nu,  som  de  forlader  denne  Verden  og  dens 
Jammer,  gaar  de  ind  til  deres  Drømmes  forønskede  Land. 

Ser  du,  Mor,  denne  lille  Flaske,  jeg  har  her  mellem 
Fingrene  —  Kristen  holdt  sin  tomme  Haand  triumferende 
i  Vejret  —  i  den  rummes  selve  Verdensspørgsmaalets  Løs- 
ning. Lille  og  uanselig  ser  den  ud  som  alt  stort  i  sin  Vor- 
den, og  dog  gemmer  den  i  sig  det,  der  kunde  have  lindret 
Aartusinders  Suk,  hvis  jeg  ikke  var  kommen  for  sent  til 
Verden.  Ser  du.  Mor,  det  er  Aqua  Cerebralis  —  det  betyder 
Hjærnevand.  To  Draaber  er  nok  til  at  gaa  fra  Forstanden 
af,  tre  Draaber  er  det  rene  Vanvid.  Staar  der  ikke  skrevet: 
Fra  nu  af  skulle  I  se  Himmelen  aaben?  Aa  Mor,  Mor,  at 
dette  skulde  times  mig! 

Udmattet  sank  han  om  i  den  knirkende  Kurvestol,  og 
Øjnene  stod  stive  i  hans  foi  klarede  Aasyn.  Men  i  stum 
Fortvivlelse  stod  ved  hans  Side  en  haardt  prøvet  Kvinde 
og  vred  sine  Hænder,  og  ikke  en  Taare  vilde  lindre  hendes 
Kval. 
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[f  18!>5  Udgivet:  Palemon  og  Arcite.  Bidrag  til  Shakespearekritiken 
(18U1)  -  Kul  lurbærere.  Stud  ler  1  Middelalderens  Digtning  (18»)  —  En 
Siiuimerdrom.  Idyl  fra  Tyrol  (18&^}  —  Ude  paa  Ilandet.  Fortælling 
(1895)  --  Ira.  Roman  (1897)  -  Shakespeare  og  hans  Kunst  (1806)  —  For- 
gangen Nat  --,  en  Sommerferie-Historie  (1898)  —  Rembrandt,  en  Stu- 
die (IWKj)  --  Florens.  Monumenter  og  Mennesker  (1901)  —  Florens,  Bil- 
ledkunst (1  Halvbind  1903.  3.  Halvbind  1904).  Det  danske  Slot.  Be- 
tragtninger  over    Projekterne    til    Kristiansborgs    Genopførelse    (1905*]. 


IRA 

(Roman,  1897) 
(Afsnit  VIII-IX) 


Elvira  havde  endelig  faaet  en  Plads  i  en  mindre  Pige- 
skole. Fem  Timers  Arbejde  om  Dagen  og  femti  Kroner  om 
Maaneden.  Naar  hun  sled  i  Skolen  om  Formiddagen  og 
i  Tungerne  om  Eftenniddagen  og  forberedte  sig  til  den 
næste  Dags  Undervisning,  kunde  hun  holde  Hungeren  fra 
Døren.  Skolen  laa  tre  Kvarters  Gang  fra  hendes  Bolig; 
der  var  ikke  Raad  til  at  benytte  Sporvogn;  hun  maatte 
gaa.  Derfor  maatte  hun  tidlig  op;  der  skulde  gøres  Værel- 
ser istand,  gøres  Ild  paa,  laves  The  og  hentes  Brød;  før 
kunde  hun  ikke  gaa.  Naar  hun  gik,  stod  Moderen  op,  ar- 
bejdede ved  sin  Kniplepude,  og,  naar  Tiden  nærmede  sig 
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til  Datterens  Hjemkomst,  lavede  hun  lidt  varm  Mad,  hvor- 
til Ingredienserne  var  købt  nede  i  Høkerbutiken,  hvor 
Fru  Løvfald  listede  sig  ind  fra  Køkkentrappen,  da  hun 
generede  sig  for  at  blive  set  gaa  ind  fra  Døren  til  Gaden; 
skønt  der  var  ingen  Fare;  hendes  gamle  Bekendte  kom 
ikke  i  det  Kvarter. 

Endelig  var  da  Alterdugen  færdig,  saavidt  den  store 
Kniplingsbort  angik.  Den  var  et  enestaaende  Pragtstykke, 
derom  var  begge  enige.  For  at  den  ret  kunde  præsen- 
tere sig,  maatte  den  imidlertid  monteres.  Den  var  det  store 
Kort,  der  skulde  spilles  ud,  og  paa  et  saadant  Kort  kunde 
en  stor  Indsats  voves.  Der  skulde  mange  Alen  af  den  fine- 
ste Kammerdug  til;  det  var  dyrt;  der  var  et  Øjebliks  Be- 
tænkning; men  der  maatte  voves  noget.  Der  blev  gjort  et 
dybt  Greb  i  den  stærkt  indskrumpede  Pengebeholdning, 
og  det  fine  Lærred  blev  indkøbt.  Elvira  lagde  sine  Tunger 
tilside,  og  de  to  Kvinder  syde  med  de  fineste  Sting  og  den 
største  Omhyggelighed  det  luftige  Væv  fast.  Det  blev  ud- 
stillet en  Uge  i  Kunstforeningen  og  Industriforeningen. 
Det  blev  i  høj  Grad  beundret,  rosende  Udtalelser  faldt  fra 
Sagkyndige  og  fra  Pressen.  Det  var  den  enstemmige  Me- 
ning, at  et  sligt  Stykke  Arbejde  var  sjælden  bleven  ud- 
ført her  i  Landet,  og  at  det  i  enhver  Henseende  kunde 
maale  sig  med  Kniplinger  fra  Nonneklostret  i  Briigge.  Det 
var  opmuntrende  at  høre  Rosen,  men  den  skulde  kun  være 
Indledning  til  Fortjenesten.  Dog,  denne  syntes  at  ude- 
blive. Ingen  tilbød  at  købe  .\rbejdet.  Saa  blev  det  averte- 
ret i  Hovedstadsbladene.  Avertissementer  er  dyre,  og  der 
meldte  sig  ingen  Køber.  Ligesaa  enig  man  var  i  sin  Ros, 
lige.saa  enig  var  man  i,  at  Ingen  havde  Raad  til  at  købe 
det.  Industriforeningen  .sendte  det  tilbage,  der  skulde  gø- 
res Plads  til  Juleudstillingen,  og  til  Julegave  egnede  det 
sig  ikke.  Paa  en  fjerde  Sal  sad  de  to  Kvinder  og  betrag- 
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lede  det;  de  var  stolte  over  det,  og  det  kostede  dem  Taa- 
rer.  Da  det  havde  ligget  fremme  i  nogle  Dage,  pakkede  de 
det  ned  ved  Siden  af  Elviras  Broderier  og  hendes  Skitser. 
Skuffen  var  næsten  at  betragte  som  en  Kirkegaard  for 
fejlslagne  Forhaabninger. 

Helt  uden  Virkning  gik  dog  Værket  ikke  hen.  Der  ind- 
fandt sig  Damer  for  at  spørge,  om  Fru  Løvfald  ikke 
havde  andre  Kniplinger,  overkommelige  for  almindelige 
Mennesker,  at  sælge.  Det  var  kun  lidt,  hun  havde,  hoved- 
sagelig Ting,  hun  selv  havde  brugt;  men  hun  havde  ikke 
yndet  at  pynte  sig  med  sit  eget  Arbejde;  hun  havde  fore- 
trukket at  give  det  bort.  Det  lidet,  hun  havde,  fremviste 
hun.  De  skønne,  luftlette  og  dog  saa  stærke  Points  blev 
ul)armhjertig  kritiserede,  vendte  og  drejede,  for  at  der 
kunde  findes  Fejl  ved  dem,  holdte  op  for  Lyset  og  sam- 
menlignede. De  Priser,  der  forlangtes,  blev  erklærede  for 
nitfor  høje,  for  ligesaa  høje,  som  man  maatte  betale  i  Bu- 
tikerne.  Der  blev  en  Prutten  og  en  Tingen,  og  det  endte 
med,  hvis  Fru  Løvfald  var  ene  hjemme,  at  hun  lod  Da- 
merne faa  Sagerne  for,  hvad  de  bød. 

Der  indløb  ogsaa  Bestillinger.  Nu  viste  det  sig  imidler- 
tid, at  dot  anspændte  Arbejde  i  de  mørke  Novemberdage 
og  ved  kun.stigt  Lys  havde  tagot  stærkt  paa  Fru  Løvfalds 
Ojne.  Hun  maatte  hvile  fuldstændigt,  kunde  ikke  engang 
læse.  En  Smule  Penge  var  der  kommet  ind  ved  disse  Smaa- 
salg,  men  de  rakte  ikke  langt.  Og  netop,  som  hun  over- 
vejede, hvad  hun  skulde  bruge  dem  til,  indløb  fra  en  Sag- 
forer  en  Fordring  paa  hende  som  den,  der  sad  i  uskiftet 
Bo  efter  sin  Mand.  Kn  Snedker,  som  hendes  Mand  havde 
sat  i  Vej  og  støttet  mero  end  én  Gang,  fordrede  et  mindre 
Beløb  betalt  straks  ellor  truede  med  Søgsmaal.  Hun  blev 
saa  oprørt  ovor  Maiulpiis  rtakneiiilighed  og  saa  angst  for 
Truslen  nm  n»*ttergaiiK.  !«t  Imii  udiMi  at  sige  et  Ord  til  El- 
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vira  gik  lige  hen  til  Sagføreren  og  betalte  med  de  for  Knip- 
lingerne indvundne  Penge. 

Julen  stod  for  Døren.  En  trist  Jul  tegnede  det  til  at  blive. 
Hun,  der  altid  havde  haft  Overflod  og  uddelt  med  rund 
Haand  af  den  til  andre,  havde  netop,  om  nu  ingen  Ulykke 
traadte  til,  nok  til  at  holde  Hungeren  fra  Døren.  Huslejen 
skulde  snart  betales;  den  havde  de  heldigvis  Penge  til, 
men  saa  havde  de  heller  ingenting  at  leve  for  i  Januar. 
Heldigvis  fik  Elvira  betalt  for  Ferien  i  Skolen,  og  kunde 
anvende  hele  sin  Tid  paa  at  sy  Tunger.  Men  det  var  dog 
en  trist  Udsigt. 

Da  kom  der  lille  Juleaften  Meddelelse  om,  at  Lundby- 
gaard  var  solgt.  Amtmanden  havde  købt  den  med  Besæt- 
ning og  Indbo.  Fruens  Sagfører  erklærede,  at  han  havde 
gjort  alt,  hvad  der  stod  i  hans  Magt  for  at  sælge  den  til 
en  højere  Pris  end  den.  Amtmanden  havde  givet.  Denne 
var  lav,  men  mere  kunde  ikke  opnaas,  da  man  for  at 
skaane  den  Afdødes  Minde  og  Fruens  Følelser  ikke  havde 
villet  lade  det  komme  til  Tvangsavktion.  Nu  kunde  Boets 
Status  overses.  Der  vilde  desværre  langtfra  blive  fuld  Dæk- 
ning til  Kreditorerne;  men  Sagføreren  haabede  at  opnaa 
en  Akkord.  Han  underrettede  desuden  Fruen  om,  at  en 
vis  Snedker  havde  anmeldt  en  mindre  Fordring,  men  først 
efter  Proklamas  Udløb,  hvorfor  den  var  præskriberet. 
Skulde  han,  som  han  havde  truet  med,  henvende  sig  til 
Fruen,  skulde  hun  blot  nægte  at  betale  den. 

Den  sidste  Efterretning  var  den,  der  oprørte  hende  mest. 
Der  havde  hun  altsaa  betalt  sine  fattige  Skillinger,  skønt 
hun  ikke  havde  behøvet  det,  og  det  blot  fordi  hendes  Sag- 
fører ikke  havde  givet  hende  betimelig  Underretning.  Fra 
alle  Sider  blev  hun  plyndret.  Vreden  voksede  i  hende  mod 
Sagføreren,  der  naturligvis  havde  spillet  under  Dække 
med  Amtmanden.   Hun   syntes  at  se   alting  saa  klart  nu. 

3* 
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Hendes  Mands  bedste  Ven  havde  draget  hende  ned  i  Ulyk- 
ken. Han  havde  været  hans  Fortrolige,  han  havde  vidst 
Hesked  med,  hvordan  Sagerne  stod.  Han  havde  brugt 
ham,  saa  længe  der  var  nogen  Kraft  at  presse  ud  af  ham. 
Amtmanden,  der  altid  var  blevet  støttet  af  Løvfald,  havde 
svunget  sig  ind  i  et  Par  lukrative  Stillinger,  som  han 
havde  beklædt,  og  nu  havde  han  sat  sig  til  Rette  paa  Lund- 
bygaard,  som  han  havde  købt  for  Spotpris,  mens  dens 
egentlige  Ejerinde  sad  paa  en  fjerde  Sal  og  sultede.  Hun 
vurderede  nu  Gaarden  højere  end  før.  Den  havde  slet  in- 
gen Fejl  i  hendes  Tanke.  Hun  gennemgik  alle  dens  Her- 
ligheder og  Fortrin.  Hun  mindedes,  hvor  mageløst  den 
var  indrettet  fra  Kælder  til  Kvist;  hvor  fortræffeligt  Værel- 
serne laa  for  hinanden,  hvor  bekvemt  det  var  med  Ele- 
vatoren ned  til  Køkkenet,  hvor  smukt  Haven  var  anlagt, 
og  hvor  udmærkede  Drivhusene  var  forsynede.  Hun  blev 
rnere  og  mere  bitter  ved  Tanken  om,  at  nu  var  alt  det 
uigenkaldelig  tabt  for  hende,  og  at  hendes  Mands  ældste 
og  bedste  Ven  ejede  det.  — 

Det  ringede  endnu  en  Gang  den  Dag.  Det  var  en  stor 
Kasse,  der  blev  bragt.  Den  var  adresseret  til  Fru  Løvfald; 
Afsenderens  Navn  var  intetsteds  at  finde.  Da  Elvira  havde 
aabnct  den,  viste  den  sig  at  indeholde  to  Ænder,  fin  Slagte- 
mad, kandiserede  Frugter  og  nogle  Flasker  Vin. 

Kt  tykt Visitkort,  sagde  hun;  hun  havde  nær  sagt 

Frierbrev,  inen  standsede  sig  selv. 

Fra  hvem  tror  Du  det  er?  .spurgte  Moderen. 

Der  or  kun  En,  der  vilde  vise  en  saadan  Opmærksom- 
hed, svarcdo  Kivira.  -  og  fra  ham  kan  vi  ikke  modtage 
den. 

Vi  maa  beholde  de^n;  vi  har  ikke  Raad  til  at  sige  nej  til 
en  Gave.  Hvis  don  koninior  fra  liam,  er  det  uhøfligt  at 
soTulo  don  tilhago.  Og  or  don  ikke  fra  ham,  kan  vi  dog 
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ikke  sende  ham  den.  Den  vil  hjælpe  os  igennem  Julen.  Saa 
er  der  dog  En,  der  har  tænkt  paa  os. 


Nyaarsdag  kom  med  straalende  Vejr.  Elvira  havde  ar- 
bejdet haardt  hver  Dag  i  Julen.  Hun  syntes,  hun  kunde 
tage  sig  en  Fridag  idag.  Hun  og  Moderen  besluttede  at  gaa 
ud  paa  Langelinje.  De  saa  udmærket  godt  ud  i  de  ele- 
gante Sørgetoiletter,  som  Kræmmeren  ikke  vilde  tage  igen, 
og  som  endnu  ikke  var  betalte.  De  vakte  Opsigt  i  Huset 
og  i  Gaden.  Virkelig  Elegance  var  man  ikke  vant  til  at  se 
paa  den  Kant.  De  kørte  i. Sporvogn  til  Kongens  Nytorv. 
De  syntes,  de  havde  Raad  til  det  paa  Aarets  første  Dag. 
Saa  fulgte  de  med  Vrimlen  ned  ad  Bredgade  og  langs  Van- 
det. De  indaandede  med  Behag  den  friske  Luft  og  nød  det 
skønne  Syn  af  det  blaa  Sund  og  af  den  snedækte  svenske 
Kyst,  der  lyste  over  til  dem.  Der  var  helt  varmt  i  Solen, 
og  de  befandt  sig  saa  godt  i  den  Skare  muntre  Mennesker, 
der  bølgede  udenom  dem.  Det,  i  otte  Dage  at  have  spist 
god  Mad,  havde  givet  dem  nyt  Livsmod,  og  Haabet  om 
at  slaa  sig  igennem  var  atter  vaagnet,  nu  da  Fru  Løvfalds 
Øjne  igen  var  bedre.  De  var  i  den  Grad  oppe,  at  de  be- 
sluttede at  drikke  en  Kop  Kaffe  og  spise  en  Kage  i  Lange- 
linjes Pavillon.  Det  var  deres  første  Ekstravagance  i  Kø- 
benhavn, og  de  følte  den  som  saadan.  Men  de  havde  jo 
levet  omtrent  gratis  i  Julen,  saa  de  mente,  de  kunde  til- 
lade sig  det.  Der  var  koldt  og  Træk  i  den  ydre  Gang,  men 
der  var  saa  morsomt  at  sidde,  og  det  var  saa  dejligt  en 
Gang  igen  at  være  med  i  Livet,  at  de  ænsede  det  ikke.  De 
lo  og  talte,  som  de  ikke  havde  gjort  i  flere  Maaneder.  Saa 
gik  de  videre  og  lod  sig  varme  af  Solen.  Fru  Løvfald  blev 
træt,  og  ved  Grønningen  steg  de  op  i  en  Sporvogn.  Fruen 
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fros.    f];i    6('  naaedo  Hjemmet,    men  et  Glas  Vin    og  den 
varme  Middagsmad  jog  Kulden  bort. 

Om  Natten  vaagnede  hun  med  Kuldegysninger  og  stærk 
Hovedpine.  Den  næste  Dag  var  de  paa  det  Rene  med,  at 
det  var  et  let  Anfald  af  den  hærgende  Influenza,  hun 
havde  paadraget  sig.  En  Antifebrinrecept  havde  de,  og 
Kinin  kunde  faas  i  Haandkob.  Der  behøvedes  saa  ingen 
Læge.  Der  var  ikke  Raad  til  en  saadan,  og  han  kunde 
undværes.  Hjemme  havde  de  haft  én,  men  de  havde  sjæl- 
den brugt  ham,  uden  til  at  skrive  de  Recepter,  de  ønskede; 
Fru  Lovfald  selv  var  fra  sit  store  Hus  vant  til  at  behandle 
lettere  Sygdomstilfælde.  Hun  stod  op  efter  to  Dages  For- 
lob; hun  holdt  ikke  af  at  ligge  i  Sengen.  Hun  var  mat  og 
hostede  lidt.  Om  Natten  hostede  hun  meget.  Recepter  for 
Hoste  havde  de  ogsaa,  og  naar  hun  holdt  sig  inde  i  Var- 
men, gik  den  nok  over.  Den  gik  ikke  over;  den  blev  tvert- 
imod  heftigere  og  .smertefuldere.  Skolen  begyndte  igen, 
Elvira  maatte  forlade  Moderen.  Da  hun  kom  hjem,  var 
denne  daarligere.  De  begyndte  begge  to  at  tænke  paa 
Læge,  men  talte  ikke  derom;  hvor  skulde  Pengene  konmie 
fra?  Natten  blev  slem.  Ingen  af  dem  sov.  Moderen  havde 
stærke  Hosteanfald,  og  desuden  Smerter  i  Side  og  Ryg. 
Det  begyndte  at  blive  Alvor.  Elvira  maatte  staa  tidlig  op 
om  Morgenen,  klæde  sig  paa,  sørge  for  Moderen  og  Hu- 
set, saa  godt  hun  kunde,  og  i  Mørke  begive  sig  op  til  Sko- 
len. Det  gik  ikke  an  at  forsømme  en  Time.  Bestyrerinden 
var  vred  over  den  Sygelighed,  der  var,  og  Elvira  sad  endnu 
ikke  saa  fast  i  Sadlen,  at  hun  turde  udsætte  sig  for  nogen 
Ubehagelighed.  Først  efter  Skolen  gik  hun  til  en  Læge, 
hun  kendte  en  lille  Smule  til,  og  som  boede  i  deres  Nær- 
hed. Han  kom  samme  Dag  og  erklærede  Sygdonmien  for 
at  være  en  meget  alvorlig  Bronchitis.  Stor  Forsigtighed  var 
nødvendig.  Recepter  blev  skrevne,  og  Medicin  hentet.  I-æ- 
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gen  var  en  meget  elskværdig  lille  Mand,  der  kom  hver 
eneste  Dag,  skønt  han  snart  maatte  have  indset,  at  der 
lier  ikke  var  stort  Honorar  at  vente.  Han  sad  taalmodigt 
ved  Sygesengen  og  hørte  Klager  over  Patientens  haarde 
Skæbne.  Han  trøstede  og  gav  gode  Raad  med  Hensyn  til 
Husvæsenet  og  Indkøbssteder.  Han  skaffede  Elvira  et  Par 
private  Timer  i  Sprog  og  var  et  Mønster  paa  en  Huslæge, 
og  om  Penge  var  der  aldrig  Tale. 

En  Dag  kort  efter  Nytaar  vovede  Elvira  endelig  at  gaa 
ind  til  Kunsthandleren,  for  at  høre  om  hendes  Bønnebog 
var  bleven  solgt.  Hun  talte  med  Principalen  selv,  der  be- 
klagede, at  det  ikke  havde  været  ham  muligt  at  sælge  den. 
Der  var  mange,  der  havde  set  paa  den  og  fundet  den  smuk, 
men  ingen  havde  Raad  til  at  købe  den.  Havde  den  virke- 
lig været  gammel,  vilde  den  let  have  kunnet  sælges;  men 
moderne  Kunstindustri,  hvor  smuk  den  end  kunde  være, 
var  nu  engang  ikke  i  Kurs.  Kunstkenderne  rynkede  paa 
Næsen  af  den  og  erklærede,  at  den  duede  ikke;  intet  an- 
det duede  end  det  gamle.  Han  havde  derfor  lagt  den  til- 
side og  pakket  den  ind,  da  den  led  for  meget  ved  at  ligge 
fremme.  Han  gav  en  Kommis  Ordre  til  at  tage  den. 

Hun  fik  den,  og  med  bankende  Hjerte  og  bøjet  Hoved 
forlod  hun  Butiken.  Da  hun  kom  hjem,  aabnede  hun  Pak- 
ken og  tog  Bogen  ud.  Den  saa  meget  befingret  og  med- 
taget ud.  Bindet  var  snavset,  og  paa  Bladene  var  der  Mær- 
ker af  Handsker  og  fugtige  Hænder.  Taareme  steg  hende 
i  Øjnene.  Saa  lagde  hun  den  ned  til  Skitserne  og  Alter- 
dugen. 
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•  Af   ..TemfMfltJenere  i  blandet   Selskab ',  IWO) 

Enkefru  Kær.  -  Datteren  Ellen.  19  Aar.  —  Sønnen 
Jens,  15  Aar.  —  E  n  g  e  1 1 1  n  e.  gammel  Tjenestepige.  Har  tjent  bos 
Fru  Kær,  bor  nu  1  Stiftelse,  men  er  paa  Besøg  bos  sit  gamle  Herskab. 
Hun  kaldes  for  Nemheds  Skyld  altid  Line.  —  Angelika,  lille  Ærtnde- 
Vlgtf  hos  Fru  Kær. 

Il  a  r  a  Id     -  Viggo    -    Karen     -   (Fru  Kærs  fraTsrende  Børn ) 

Foregaar  i  Fru  Kærs  Hjem.  Fru  Kær.  Line  og  Ellen  kommer  fra 
Spisestuen  ind  1  Dagligstuen,  men  lader  Døren  ind  tU  Spisestuen  staa 
aalien   bag  »tg    Derinde    rumsterer  Jens. 

Line 
Mango  Tak  for  Mad  og  Kaffe,  Frue,  Tak  for  Mad  og 
Kaffe,  Froken! 

Begge 
Velhekom,   Line! 

Line 
s;i>tter  stf7  paa  en  Stol  lige  indenfor  Døren 


FRIDTJOF  BON 


41 


Ellen 
Der  maa  du  ikke  sidde,  Line. 

Tager  om  hendes  Arm 
Du  skal  sætte  dig  derhen,  hen  i  Sofaen. 

Line 
Nej,   nej,  der  staar  Fruens  fine  Pude,  den  maa  vi  rig- 
tignok ikke  trykke! 

Fru  Kær 
I  Dag  er  du  vor  Gæst,  Line,  sæt  dig  blot  hen. 

Ellen 
fører  Line  hen  mod  Sofaen  og  trykker  hende  ned 
Du  skal  sætte  dig  midt  i  den,  Line,  og  rigtig  brede  dig 
—  som  Fru  Hansen. 

Line 
Ja,  naar  det  ikke  kan  være  andet,  men  jeg  skal  nok  vare 
Puden! 

Ellen 

trykker  hende   leende   tilbage  mod  den.   men  saa  snart  hun  slipper, 

springer  den  gamle  Piges  stive  Ryg  tilbage  Igen  som  en  Fjer 

Fru  Kær 

sætter  sig  i  Gyngestolen 

Line 
rejser  sig  straks  op  og  henter  en  Skammel 

Ellen 
Du  er  forfærdelig,   Line!  Du  kan  slet  ikke   spille  frem- 
med. 

Vil   tage  Skammelen  fra  hende 

Line 
bedende 
Aa,  lad  mig! 

Fru  Kær 
Naa,  Ellen,  lad  nu  Line  gøre,  hvad  hun  selv  har  Lyst 
til.  Sæt  dig  hen  og  spil  lidt  for  os. 
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Line 

Sii'ticr  SkaninKien  Uen  ril  Fru  Kær  og  gaar  derpaa  tilbage  og  sætter 

sfg  forslgt'gt  I  Sofaen 

Ellen 
medens  hun  søger  paa  Nodehylden 
Og  du  har  faaet  Brev  fra  Harald,  Line!  Du  kan  sag- 
tens være  glad,  det  faar  jeg  aldrig,  det  er  bare  til  MoY, 
og  vi  andre  maa  som  oftest  ikke  læse  det. 

Fru  Kær 
Hvad  skriver  Harald  til  dig,  Line? 

Line 
Der  staar  saa  meget  grueligt  pænt,  Frue.  Inspektørens 
Kone  har  selv  læst  det  op  for  mig.  Og  saa  skriver  han  ogsaa, 
at  de  Penge,  han  sender  mig,  skal  jeg  køre  i  Skoven  for, 
helt  ud  i  Skoven. 

Ellen 
Og  du  mna  ikke  bruge  dem  til  noget  andet? 

Line 
Nej,  det  skriver  han  for  ganske  bestemt,  at  jeg  ikke  maa, 
for  saa  kommer  jeg  ikke  længer,  end  som  da  han  og  Viggo 
og  Karen  var  smaa. 

Ellen 
Hvor  langt  kom  I  saa? 

Line 
skotter  lidt  forlegent  til  Fruen 
Ja,  vi  kom  jo  ikke  saa  langt,  vi  kom  ikke  længer  end 
som  paa  Køkkenbordet. 

Ellen 
Tak,  den  kender  vi!  Nøjedes  I  ogsaa  med  det,  mens  de 
store  var  hjemme? 

Fru  Kær 
Den  Tur  er  den  billigste,  min  Pige. 
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Line 
Og  det  er  saamænd  ogsaa  de  dejligste  Skovture,  som  jeg 
har  været  med  til  i  mit  Liv.  Kan  Fruen   huske,   naar  vi 
pakkede  Kurven? 

Fru  Kær 
ler 
Ja,  med  Pindebrænde! 

Line 
Men  Fruen  sagde,  at  den  Pind  var  Sardindaasen  og  den 
Hummerdaasen,  og  Lammesteg  og  Ost  havde  vi  ogsaa  med, 
og  Fruen  fortalte  det  saa  livagtigt  for  os,  at  vi  troede  det 
alt  sammen. 

Ler  sagte 

Og  saa  var  det  kuns  Fyrrepinde,  jeg  selv  havde  flakt. 

Fru  Kær 
Var  det  ikke  morsomt  alligevel? 

Line 
Om  det  var!  Vi  satte  os  alle  sammen  op  paa  Køkkenbor- 
det, og  Madkurven  havde  vi  bag  os,  og  Køkkenstolen  var 
Hest  og  Harald  Kusk. 

Fru  Kær 
Det  skulde  han  altid  være,  men  han  blev  ofte  for  vild. 

Line 
Kan  Fruen  huske  den  Gang,  De  skreg,  nu  vælter  vi  i 
Ulvedalene,  og  saa  faldt  Karen  ned  af  Bordet,  og  al  vor 
dejlige  Mad  skubbedes  ud  i  Vadsken! 

Fru  Kær 
Jo,  det  var  vist  samme  Gang,  Harald  slog  vort  dejlige 
ny  Køkkenspejl  i  Hovedet  paa  Stolen,  fordi  den  ikke  vilde 
staa  stille.  Det  var  mærkeligt,  hvor  fuldstændigt  den  Dreng 
gik  op  i  det. 
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Line 
Ork,  det  gjorde  vi  alle  sammen,  og  jeg  var  dog  den  æld- 
ste og  ældre  end  som  Fruen  selv. 

Fru  Kær 
som  for  sig  selv 
Ja,  de  dejlige  unge  Dage! 

Lidt  efter 

Spil  saa  for  Line,  Ellen! 

Ellen 
sætter  stg  til    Fortepianoet  og  begynder 

Fru  Kær 
til  Line 
Kan  du  huske,  naar  Harald  blev  vred? 

Line 
Han  kunde  nok  til  Tider  blive  sær  hastig  og  opfarendes, 
og  saa  stammede  han  grueligt,  men  han  var  dog  et  rigtigt 
dejligt  Mandfolkebarn  alligevel. 

Fru  Kær 
Men  et  Mandfolkebani,  der  var  vanskeligt  at  opdrage. 

Ind  I  il  Jens.   der  springer  rundt  1  Spisestuen 
Luk  Døren  ud  til  Køkkenet,  Jens,  og  sæt  dig  hen  og  be- 
stil noget. 

Line 
Saadant    Læder    skal    have    saadan    Smørelse,    sagde 
Fruen,  naar  Harald  havde  faaet  sine  Klø. 

Fru  Kær 
Sagde  jeg  dot? 

Line 
Det  var  af  den  Slags  aparte  Ord,  som  Fruen  kom  med 
saa  mange  af,  og  som  jeg  ikke  kan  lade  være  med  og  gaa 
og  tænke  paa  nu  bagefter. 
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Fru  Kær 
Livet  lever  nogle  af  os  ikke  forgæves,    Line.   Gud  ske 
Lov. 

Atter  Ind  til  Jeus 
Hørte  (lu  ikke,  hvad  jeg  bad  dig  om? 

Jens 

inde  fra  Spisestuen 

Vi  repeterer,  vi  har  over  en  hel  Uge  til  at  repetere  i. 

Fru  Kær 
Saa  tag  da  fat. 

Jens 
Jeg  ved  ikke  rigtig,  hvor  jeg  skal  begynde. 

Fru  Kær 
Du  ved  ikke,  hvor  du  skal  begynde!  Og  du  skal  op  til 
Exanien  om  en  Maaned!  Herre  Gud,  Jens,  naar  vil  du  dog 
tage  dig  sammen  og  tænke  paa  noget  alvorligt? 

Jens 
Naar  jeg  faar  et  Par  ny  Sko,  Mo'r. 

Fru  Kær 
nervøst 
Et  Par  ny  Sko,  hvad  skal  det  sige,  du  har  jo  lige  faaet 
et  Par! 

Jens 
Jeg  kunde  ikke  gøre  for  det,  men  Overlæderet  revnede 
paa  den  ene  til  Boldspillet. 

Fru  Kær 
Aa,  du  er  altid  saa  vild,  Jens! 

Jens 
Ja,  men  jeg  havde  en  Chance  og  var  lige  ved  at  gøre  et 
Maal. 

Fru  Kær 
Det  var  vel  de  gamle,  du  havde  paa? 
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Jens 
svarer  Ikke 

Fru  Kær 

Staa  dng  stille,    Dreng,  mens  jeg  taler  til  dig.   Kan  du 
ikke  høre,  hvad  jeg  sporger  dig  om? 

Døren  til  Kokkenet  gaar  op  og  Angenka  kommer  Ind  i   Stuen. 

J  ens 
Mu'r,  Md'r,  Hiisjdmfru  Angelika  vil  tale  med  dig. 
Angelika 
hviner 

Fru  Kær 

Hvad  vil  du,  Angelika,  hvad  skriger  du  for? 

Angelika 
Aa,  Jens  kan  aldrig  lade  mig  gaa. 

Jens 
Ur.  Jens  Kær  ordnede   blot  Angelikas   Krøller.   Det  er 
en  slem  Paryk,  hun  moder  med. 
Fru  Kær 
Vil  du  ladr  hende  være  i  Fred,  Jens.  Hvad  var  det  saa, 
Angelika? 

Angelika 
Frue,  vi  har  into  flere  Bonner. 

Fru  Kær 
Hvad  siger  du,  har  vi  ikke  flere  Bønner? 

Angelika 
Na«.  n\  iiite  til  en  Tnar  - --  av,  Jens! 
Fru  Kær 
mod  EUen 
Aa,  liuM  (»p  med  det  Klimperi,  Ellen,  jeg  kan  ikke  holde 
det  ud. 

Ellen 
fornærmet 
Klimperi  I  Du  bad  mig  jo  selv  um  dell 
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Fru  Kær 
Det  ved  jeg  nok,  kære  Ellen,  rnen  jeg  kan  ikke  holde  det 
ud  i  mit  Hoved.  Gaa  ind  og  giv  Angelika  Pengene,  min 
Portemonnæ  ligger  paa  Buffeten  --  og  se  at  faa  Jens  til 
at  læse,  saa  er  du  sød. 

Ellen 
gaar  ind  i  Spisestuen,  men  lukker  ikke  Døren 

Fru  Kær 
tager  sig  til  HoYedet 
Jeg  er  snart  træt  af  at   være  Mo'r  længer;  jeg  kunde 
trænge  til  at  komme  ind  og  bo  hos  dig,  Line! 

Line 
forbavset 
Hos  mig,    paa  Stiftelsen!  Nej,  det   passer  sig  rigtignok 
ikke  for  Fruen. 

Fru  Kær 
Hvorfor  ikke?  Derinde  er  Fred  og  Ro,  og  mit  stakkels 
Hoved  kunde  have  godt  af  en  Hvile-Kur,  som  min  Mand 
saa  tit  talte  om,  men  aldrig  fik. 

Line 
Fred  og  Ro!  Ja,  Fruen  kan  rigtignok  tro,  vi  har  Fred 
og  Ro  nede  paa  Gaden;  der  kør  omtrent  ikke  en  Vogn 
igennem  hele  Dagen.  De  store  Folk  er  jo  altid  saa  betænk- 
somme og  har  sørget  for,  at  vi  gamle  bliver  lagt  ud  i  Kro- 
gene! 

Fru  Kær 
Det  er  netop  en  saadan  Krog,  en  .stille  Krog,  jeg  længes 
efter.  Jeg  synes,  der  maa  gro  Glemsel  for  alle  mine  Be- 
kymringer inden  for  eders  smukke,  rode  Mure. 

Line 
Ja,  vore  Mure  er  rigtignok  røde,  og  snuikke  er  de  med, 
men  det  er  ogsaa  Skrifttegnene,  Frue,  baade  uden  paa  og 
inden  i  paa  Gangene! 
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Fru  Kær 
Og  saa  liar  I  den  dejlige  Have  midt  inde  i  Gaarden  med 
Hede  fulde  af  Roser  og  Levkøjer  —  og  et  stort  Lysthus. 

Line 
Ja,  det  skal  være  saa  rummeligt. 

Fru  Kær 
Skal  være,  men  det  ved  du  da  vel  bestemt? 

Line 
Nej,  det  kan  jeg  da  ikke  godt  vide,  Frue,  eftersom  der 
ikke  har  sat  et  levendes  Menneske  dernede  endnu! 

Fru  Kær 
Hvad,  bruger  1  ikke  jert  Lysthus! 

Line 
Jo,  men  ikke  endnu,  for  de  har  ikke  faaet  bestemt,  hvem 
der  skal  begynde.  For  der  er  et  Parti,  der  holder  paa,  at 
vi  gamle  fra  den  forrige  Stiftelse  skal  gaa  først,  og  der 
er  nogle  andre,  som  siger,  at  der  er  mere  Fornuft  i,  at  de 
fineste  skal  begynde,  dem,  der  har  været  Jomfruer  i  Her- 
skabshuse. 

Fru  Kær 
Herre  Gud,  er  I  ikke  blevne  enige  om  det  endnu,  og  det 
er  snart  to  Aar  siden,  I  flyttede  ud  i  den  ny  Stiftelse! 

Line 
Enige  kan  vel  alle  Folk  blive.  Frue,  naar  der  blot  ikke 
var  de  Mennesker  til,  som  naar  de  faar  ét  Ord,  saa  giver 
de  straks  ti  tilbage. 

Fru  Kær 
Ja,  ja,  saa  kan  I  vel  alle  blive  enige  om  at  glæde  jer 
ved  Blomsterne? 

Line 
Dfni  kunde  vi  ugsaa  gudt  nøjes  med,  naar  bare  ikke  In- 
spektøren tog  dem. 
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Fru  Kær 
Tog^  dem,  hvad  skal  det  sige? 
Line 
Naa,   først  plukker  han    dem,  og  saa  tager  han   dem, 
siger  de,  og  bagefter  skal  han  nok  sælge  dem.  Han  sæl- 
ger omtrent  alt,  hvad  han  kan  overkomme. 
Fru  Kær 
Kan  overkomme? 

Line 
Af  Kul  og  Brænde  nede  i  Kælderne,  og  naar  nogen  af  os 
dør  derinde,  arver  han  vist  altid  mest,  for  han  kommer 
først  og  ser  Gemmerne  efter  og  laaser  Døren  af,  og  Ret- 
ten kommer  jo  altid  bagefter. 

Fru  Kær 
Saa  er  den  Mand  ganske  simpelt  hen  en  Tyv. 

Line 
Det  skal  saa  ogsaa  være  den  eneste  Fejl,  han  har,  Frue.  Og 
hvad  skal  man  sige  til  det?  Han  er  paa  andre  Maader  me- 
get skikkelig,  men  han  har  en  Flok  uvorne  Børn,  og  nu 
Fiar  han  maattet  sende  den  anden  Søn  til  Amerika,  fordi 
han  ... 

Fru  Kær 
griber  Line  1  Armen 
Hys,  husk,  Jens  er  der  inde! 

Peger  mod  Spisestuen 
Line 
Om  Forladelse,  kære  Frue,    jeg  tænkte  ikke  Spor  over 
det,  jeg  gamle  Sludre-Chatol! 

Fru  Kær 
Jens  aner  ikke,  hvorfor  Harald  rejste  den  Gang,  og  jeg 
vil  nødig  have,  han  skal  faa  det  at  vide. 

Line 
Det  kan  jeg  saa  godt  begribe,  det  kan  jeg  saa  godt  be- 
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gribe!  —  Men  hvor  Jens  ellers  ligner  sin  Broder,  det  er 
som  to  Draaber  Vand. 

Fru  Kær 
Du  aner  ikke,  hvor  Jens  er  god  og  kærlig  imod  mig!  Jeg 
tror,  jeg  faar  rigtig  Glæde  af  ham,  naar  vi  blot  kommer 
over  Lømmelalderen  med  haml 

Line 
nikker 

Fru  Kær 

glad 

Og  ham  faar  jeg  da  Lov  til  at  beholde  hjemme! 

Line 

rokker  uroligt  paa  Stolen 

Fru  Kær 

Ja,  tror  du  ikke  det  samme,  Line? 

Line 
Jeg!  Jo,  jeg  —  ja,  jeg  ved  ikke,  hvad  jeg  skal  sige  til  det 
—  ja,  nu  maa  Fruen  ikke  blive  vred. 
Fru  Kær 
Hvad  mener  du,  har  han  sagt  noget? 

Line 
Nej,  nej,  ikke  saadant  noget  bestemt,  men  naar  han  kom- 
mer ud  hos  mig,  vil  han  altid  se  paa  Broderens  Billede  og 
snakker  om,  at  saadan  en  Mand  vil  han  ogsaa  være,  og 
naar  han  bliver  større,  saa  vil  han  ... 

Fru  Kær 

heftigt 

Nej,  nej,  ham  vil  jeg  beholde  hjemme,  ham  kan  jeg  ikke 

taale  at  miste!  Jeg  har  jo  ikke  flere  Sønner  tilbage! 

Man  hører  den   elektriske  Klokke  ude  i  Gangen.  Lidt  efter  kommer 

Jens  styrtende  ind  med  Ellen  efter  thg 

Jens 
Hurra,  hurra,  hvad  giver  I  mig  for  det? 
Svinger  et  Brev  over  Hovedet 
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Fru  Kær 
Vær  dog  ikke  saa  voldsom^  Jens,  giv  mig  Brevet. 

Jens 
danser  foran  Moderen 
Hvad  giver  du  mig  for  det,  hvad  giver  du  mig  for  det! 
Et  Par  ny  Sko,  hvad? 

Fru  Kær 
ryster  paa  Hovedet 
Ilvor  skal  jeg  faa  de  Penge  fra,  min  Dreng? 

Jens 
Saa  giv  mig  et  Kys,  Mo'r,  for  det  er  fra  Harald,  og  der 
er  et  Portræt  inden  i,  det  kan  jeg  føle. 
Kysser  Moderen 

Ellen 
springer  frem 
Portræt,  nej,  lad  mig  sel 

Jetis 
skyder  hende  tilbage   med  Haanden 
Bare  rolig,  lille  Bøgeskov,  som  Tante  Petra  siger,  bare 
rolig,  først  Folk. 

Ellen 
tager  en  Saks  op  af  Sykurven,  som  staaj  paa  Bordet   . 
Maa  jeg  aabne  det,  Mo'r? 

Jens 
Pyh,  Fruentimmer-Manér,    aabne  et  Brev  med   Brodér- 
Saks!  Det  skal  ...  ratschl 

Vil  stikke   Fingeren  ind  under  Gummiet 

Fru  Kær 
Lad  være,  Jens,  du  kan  komme  lil  at  ødelægge .  Portræt- 
tet. Lad  mig  selv. 

Tager  en  Pennekniv  op  af  Sykurven 

,  Line 

Nej,  det  var  da  et  stort  Brev,  det  har  rigtignok  kostet 
mange  Isenge  at  sende  saa  langt. 
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Fru  Kær 

har  aabnet  det 
Her  er  Billede  af  ham,  af  dem  begge  to!»  og  Brev! 
Putter  det  ind  paa  Brystet 
Jens 
Lad  mig  saa  faa  Portrættet,  vi  faar  jo  aldrig  lx)V  til  at« 
læse  Brevene  alligevel. 

Fru  Kær 
Nu  liolder  jeg  det,  saa  kan  I  andre  se  hos. 
De  andre  stiUer  sig  omkring  hende 

Ellen 
Hun  er  meget,  meget  bedre  end  paa  det  forrige  Billede, 
Mo'r. 

Line 
Harald  er  lige  godt  bleven  en  gæv  Karl. 

Fru  Kær 
De  kære  Børn,  hvor  ser  de  lykkelige  ud!  Jeg  tror,  det 
er  en  god  Hustru,  han  har  faaet. 

Ellen 
Se  i  hendes  Øjne,  Mo'r! 

Fru  Kær 
Ja,  ja,  de  er  dybe,  aa  ... 

Ellen 
Du,  der  er  Sjæl  i  dem,  noget,  noget  ... 

Fru  Kær 
nikker 
Noget  af  den  rette  forsagende  Aand,  som  der  skal  være 
hos  alle  gode  Kvinder.  —  Saa  er  jeg  ikke  bange  for  min 
Harald   længer! 

Jens 
Aa,  de  Bukser,  hvor  de  sidder,  de,  de  og  Siikebpslag  paa 
Frakken!  Det  gaar  helt  ind,  nej,  hele  Foret  er  af  Silke, 
af  det  bare  Silko!  Hvor  de  dog  tjener  Penge  i  Amerika!  _ 
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Fru  Kær 
T«e«ke  sig,  at  min  egen  vilde,  uregerlige  Harald  er  ble- 
ven en  saa  stærk  og  fornuftig  Mand! 

Line 
Og  Hagekløften,  kan  Fruen  se  Haralds  Hagekløft? 

Fru  Kær 
Ja,  den  søde  lille  Hagekløft  har  han  saamænd  endnu. 
Sé,  hvor  koket  den  gør  ham! 

Ellen 
Jeg  synes,  lian  ser  for  mager  ud,  Mo*r. 

Jens 
Mager!  Det  er  alle  Folk,  der  tjener  Penge,  mange  Penge! 

Fru  Kær 
Det  gør  ingenting,  for  saa  taber  han  ikke  Synerne,  som 
jer  Fader  sagde. 

Jens 
Mo'r,  Mo'r,  jeg  vil  over  til  Harald,  jeg  skal  blive  til  no- 
get, jeg  vil  ogsaa  tjene  Penge  og  sende  dem  hjem  til  dig. 
Jeg  er  forfærdelig  praktisk,  siger  de  i  Skolen,  og  den  bed- 
ste Boldspiller. 

Fru  Kær 
Men  Jens  dog,  hvor  kan  du  komme  med  saadant  noget! 
Tænk  du  blot  paa  din  Examen. 

Jens 
Aa,   blæse  være    med   den   Examen!   Saadan  en  Smule 
Examen  gælder  ikke  i  Amerika.  Lad  mig  rejse,  Mo'r,  lad 
mig  rejse  i  næste  Uge  —  i  Morgen!  Jeg  skriver  straks  til 
Harald,  saa  sender  han  mig  Penge. 

Fru  Kær 
slipper  Portrættet  og  tager  Jens  ned  paa  sit  Skød 
Det  kan  du  ikke  nænne,  Jens!  Vil  du  ikke  meget  heller 
blive  hjemme  hos  mig? 
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Jens 
Men  jeg  vil  aller  helst  komme  ud  af  Skolen,  kære,  søde, 
rare  Mor,    nu  med    det    samme,    for   jeg  faar  ikke    den 
Examen   alligevel,  og  saa  skal  jeg  nok  komme  hjem  og 
besoge  dig. 

Fru  Kær 
Jens,  Jens,  livorfur  vil  du  gøre  mig  saa  bedrøvet? 

Jens 
Det  vil  Jeg    ikke.    Mur.    men    jeg  har  saadan    en   for- 
færdelig Lyst  til  at  rejse. 

Fru  Kær 

skyder  ham  fra  &ig 
I  vnre  Dage  sender  man  ikke  Drenge  til  Amerika. 
Jens 
hidsig 
Noj.  men  dem,  der  har  gjort  noget! 
stor  stilhed  i  Stueu 
Line 
Josses  Dreng,  hvad  er  det  dog,  du  siger! 

Ellen 
Jens.   Jensl   Fy,   skam    digl   Hvor  kan  du  sige  saadaut 
nn^ot  til  Mo'rl 

Jens 
tier,  blussende  red 

Ellen 

peger  paa  Døren 

Jens,  gaa  ind  i  Spisestuen  og  luk  Døren. 

Jens 

gaar  og  lukker  Døren 

Ellen 
kaster  sig  ind  til  Moderen 
Du  maa  ikk«'  være  vred  paa  Jens,  han  mente  det  ikke 
.saa  haardt,  han  kunde  ikke  gøre  for  det,  men  han  er  altid 
saa  hidsig,  saa  forfærdelig  hidsig. 
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Fru  Kær 
tager  Brevet  frem  og  begynder  at  læse  haWhøjt,  mens  Ellen  og  Line 

lytter 

,,Min  egen  kære  Moder! 


,,Jeg  skulde  kun  ønske,  du  kunde  tage  5  Minutters 
,,Tid  og  kigge  ind  til  Violet  og  mig.  Hun  er,  hvad  vi 
,, kalder,  a  perfect  wi!e  and  true  companion.  Jeg  siger 
,, altid  til  hende,  Grunden  til,  jeg  holder  saa  meget  af 
,, hende,  er  fordi  hun  minder  i  alt,  hvad  hun  gør,  ak- 
„kurat  som  min  kære  Moder  i  det  gamle  Land.  Hun 
,, siger,  hun  vil  kun  ønske,  hun  kunde  se  dig  og  kysse 
,,dig,  fordi  du  lod  hende  have  saadan  en  Søn.  Og  hvem 
,,kan  jeg  takke  for  alt  det!  Ja,  kære  Moder,  dig  vel- 
,, signe  Worherre  ... 

,, Violet  er  in  the  family  way  —  med  Barn  —  og  hver 
,,Dag  beder  jeg,  at  hvis  hun  føder  en  Dreng,  han  da 
„maatte  blive  en  god  Søn  og  gøre  sin  Moder  ikke  den 
„Sorg,  hans  Fader  har  gjort  sin  ..." 

Fru  Kær 

skjuler  Jbevæget  sit  Ansigt  1  Hænderne 

Ellen 
griber  om  Moderens  Hænder 
Græd  ikke,  Mo*r!  For  nu  skal  du  ikke  være  bange  for  at 
lade  Jens  rejse  til  Amerika! 


SOPHIE  BREUM 

[f.  187U  Ldgiret:  Hyld  og  Humle.  FortæUlnger  il900}  -  Fuldtro  Sind. 
historisk  Romao  fra  det  i6de  Aarh.  i  1903)  —  Kongelwm,  Fortdllng. 
med  Tegninger  af  Anna  E.  Munch  ti90i).  Odense  Bys  Bog  om  H.  C. 
Andersen  'IWb)  —  Julegæster  og  andre  stilfærdige  Historier  (1905)]. 


ELISABETH 

Af  ..Kongebom".  Fortælling,  1904) 

Cluvs  Halvaiidetben  sad  i  Boden  hos  Jørgen  Kræmmer. 
De  havde  kobslaaet  om  noget  Bly,  og  Jørgen  stod  nu  og 
priste  en  Sæk  Humle,  som  han  vilde  have  Qavs  til  at 
købe.  Vilde  han  rejse  liam  en  Stald  til  Øksne,  skulde  han 
faa  Bly  og  Humle,  ny  Nederhoser  til  sig  selv  og  hollandsk 
Lærred  til  Gundel  og  desforuden  en  fedet  Græsokse. 

Medens  Clavs  regnede  efter,  holdt  han  Øjet  fæstet  paa  et 
Far  Saltbærere,  der  bar  Salt  op  gennem  Færgestrædet, 
men  han  saa  dem  egentlig  først  nu,  da  de  smed  Sækkene 
og  løb  ind  til  Predbjorn  Skinder,  der  havde  raabt  noget  til 
dem. 

Hvad  kunde  der  være  paa  Færde!  Nu  løb  Ih  Farverlab 
forbi    -  -  -  der  var  vel  ikke 

Clavs  løb  saa  hastigt  til  Døren,  at  han  faldt  over  en 
Bøtte  Aske.  Inden  ban  kom  paa  Benene  igen,  pilede  Kys- 
selov  ringlende  og  raslende  ind  i  Boden.  En  Kødmanger, 
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3om  ikke  havde  faaet  Tid  til  at  lægge  sin  Kniv  fra  sig,  og 
et  Par  andre  Borgere  var  lige  i  Hælene  paa  ham. 

,,Hvad  er  paa  Færde?"  raabte  Clavs  og  tog  den  bitte 
om  Armen. 

,,Tøv  en  Kende,"  sagde  Kysselov  og  saa  sig  vigtigt  om; 
han  følte  sig  som  bedste  Bejs,  siden  det  var  ham,  der  ene 
kunde  give  Besked  om  dette;  og  uden  at  forhaste  sig,  skub- 
bede han  sig  op  paa  en  Sildetønde.  Kødmangeren  hug 
Haanden  utaalmodigt  mod  den,  saa  at  Kysselov,  der  ikke 
var  meget  vægtig,  vippede  i  Vejret. 

,,Hvad  der  begyndte  med  Lyst  er  endt  med  tynd  Lykke," 
sagde  han  da  prækeagtigt.  Clavs  gav  ham  et  Drag  over 
Nakken. 

,,Snak  fra  Leveren!" 

„Dyveke  er  død." 

„Død!" 

„Du  skrømter,  din  Aalekvabbe." 

,,De  siger,  det  var  Forgift." 

Der  blev  stille  et  Øjeblik.  Saa  kom  Jep  Klejnsmed  fa- 
rende ind. 

,,Har  I  alt  spurgt  det?" 

Og  nu  blev  der  en  Gissen  og  en  Spørgen,  en  Undren  og 
en  Rysten  paa  Hovedet.  Kysselov  gik  omsider  mod  Dø- 
ren; der  var  ingen,  der  kerede  sig  om  ham,  nu  da  han 
havde  sagt,  hvad  han  vidste. 

„Vil  Du  med  paa  Slottet,  Mester  Clavs,  saa  gaa  med 
mig." 

,,Ikke  for  Guld,"  svarede  Clavs  hastigt.  Han  skøttede 
ikke  om  at  være  under  Tag  med  Kongen  paa  denne  Dag. 

Kysselov  skyndte  sig  til  Stegerset.  Men  heller  ikke  der 
lagde  nogen  Mærke  til  ham.  Der  var  idel  Forvirring.  Kø- 
gemesteren løb  til  og  fra.  Klokken  var  over  ti,  men  endnu 
var  Kongen  ikke  gaaet  til  Middagsbordet.  Naar  Skænken 
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Og  Forskæreren  stak  Hovedet  indenfor  i  Stegerset  —  og 
det  skete  hvert  Øieblik  — ,  fløj  alle  de  Andre  imod  dem  med 
Spørgen  og  Fritten,  men  de  havde  stadig  hverken  set  el- 
ler hørt  Kongen.  Aldrig  havde  der  været  en  saadan  Sum- 
men og  Snakken  i  Stegerset,  og  aldrig  havde  der  været 
saa  "meget  Venskab  og  Godvilje  mellem  dem  alle  —  uan- 
set den  større  og  ringere  Fornemhed.  Om  det  saa  var  Kok- 
ken, talte  han  med  den  ringeste  Tvætterske,  som  var  de 
lige;  -  --  hvorledes  skulde  denne  Dag  ende  —  hvem  skulde 
Hævnen  ramme?  De  var  som  Faar  i  Torden. 

Ikke  bedre  stod  det  til  i  de  høje  Sale.  Man  gik  til  og  fra, 
ingen  havde  Ro  til  at  blive  i  Kamrene,  tilsidst  samledes 
de  alle  om  Mogens  Gjø  og  Ove  Bilde,  der  havde.  Ærinde 
til  Kongen  og  nu  gik  frem  og  tilbage  i  Salen  udenfor  Kon- 
gens Kammer.  Det  var  jo  alt  blevet  ud  paå  Dagen,  og  den 
lange  Venten  gjorde  dem  utaalmodige  —  ingen  vidste 
egentlig,  b  va  d  man  ventede  paå,  nien  ét  var  sikkert:  man 
ventede.  Og  ikke  paa  noget  godt. 

Henne  vexl  de  Unge  førte  det  til,  at  man  omsider  gjorde 
sig  kry  og  vilde  lade,  som  om  det  ingen  Ting  var.  En  for- 
søgte mundkaad  en  lystig  Historie,  men  det  var,  som  Lat- 
teren kvaltes,  før  den  naaede  Læberne,  og  dobbelt  tungt 
rugede  i  alle  Sind  det  ukendte,  som  de  ikke  ret  vidste 
Navn  for.  Havde  man  saa  endda  kunnet  lette  sig  ved  at 
sige  noget  ondt  om  Dyveke.  Men  ingen  vidste  egentlig 
noget.  Men  desto  more  om  Sigbrit.  Som  springende  Gni- 
ster fløj  de  haanske  Ord  om  hende.  Nu  var  der  da  ende- 
lig bundet  for  hendes  fonnaledidede  Tungel 

Men  hvem  —  livem  bar  Skylden?  Ingen  vovede  at  spørge. 
For  ingen  vov«»(le  at  svare.  Det  var  for  farligt  et  Svar,  en- 
fen  det  lod  paa  en  Dansk  eller  en  Nederlandsk. 

Nu  kom  Dronningens  Hofmester  Albert  Jepsen  Ravens- 
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berg  ind  i  Sal^n.  Der  var  dem,  der  tyktes,  at  han  styrede 
mod  Kongens  Dør,  men  som  om  Modet  forgik  han). 

Ja  —  Dronningen!  Havde  hun  nu  blot  haft  sine  biirgun- 
diske  Herrer  og  Damer,  men  de  var  længst  sendt  hjem.  Jn- 
gen  skøttede  den  Dag  om  at  kaldes  til  hendes  Naade. 

Time  gik  efter  Time.  Dørsvenden  vovede  ikke  at  røre  sig 
fra  Døren  til  Kongens  Kammer;  tilsidst  lod  Torben  Oxe^ 
Slotshøvedsmanden,  ham  afløse. 

Den  Dør!  Den  sad  der  i  Væggen  lige  urørlig,  fjælende 
hver  Smertens  Lyd.  Solnedgangskæret  faldt  ind  i  Salen, 
Det  døde  hen  —  det  mulnede  —  Skyggerne  blev  de  raa- 

dende endnu  rørte  Døren  sig  ikke.  Tilsidst  samledes 

al  Spændingen  om  den  Dør.  Den  var  som  noget  levende 

ondt,  noget  fjendsk  og  forkoglet hvad  skete,  naar  den 

aabnedes?  Hvem  vilde  Kongens  mægtige  Harm  ramme? 

Dette  var  jo  værre  end  aaben  Kamp,  fordi  man  havde 
kun  ét  at  gøre  —  vente.  Ikke  slaa  fra  sig.  Ikke  tage  sig  i 
Vare. 

Hvad  nu?  Henne  ved  den  anden  Dør  Jjøjede  de  sig '- 

hvert  Trin  standser  —  al  Talen  tier Dronningen 

ene  gaar  Dronning  Elisabeth  mod  Kongens  Dør.  —  —  Vil 
hun  —  vover  hun ,  ja  saa  sandelig.  Dronningen!  Sag- 
tens den,  Kongen  sidst  af  alle  gider  se  i  denne  3tund. 

Der  gaar  en  Bølge  af  slet  dulgt  Hadskhed  gennem  de 
høje  Herrers  Skare.  Tirre  et  saaret  Vilddyr r.hvad  føl- 
ger der  paa!  Men  stumme  og  værgeløse  tager  de  ikke  mod 
hans  Hævn  og  Had. 

Der  staar  Trods  og  Uvilje  ind  med  deres  slet  tæmmede 
Mumlen,  da  Dronningen  uden  at  tøve,  uden  at  spørge  om 
Forlov  aabner  Døren.  En  kort  Snerren  derinde  fra.  Saa 
lukkes  Døren.  Alle  tier  og  lytter.  Der  høres  ikke  en  Lyd  fra 
Kongens  Kammer. 
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Da  gaar  det  som  et  Suk  gennem  mangt  et  Hjærte:  „Gud 
staa  Dig  bi,  Dronning  Elisabeth!" 

Kong  Chrlstiern  sad  ved  sit  Bord.  Der  var  fuldt  op  af 
Dokumenter,  Breve  og  Regnskaber;  ved  Foden  stod  en 
aaben  Brevsæk;  en  Skriver  havde  maattet  sætte  den  ind 

fra  Kancelliet hun  forstod  det  —  han  havde  villet 

bortslaa  Sorgen  med  Arbejde  —  men  ikke  havde  han  mæg- 
tet det  —  Papirerne  laa  kastede  mellem  hverandre  uden 
Orden  og  Mening. 

Nu  raade  Gud  for,  hvad  der  sker.  Dronningen  gaar  frem 
for  Bordet.  Kongen  ser  op  paa  hende  med  et  stikkende  Blik. 
Hvad  vil  hun  —  hun,  der  er  nærmest  til  at  glædes  over  — 
at  de  har  taget  Dyveke  fra  ham. 

Der  var  en  saadan  Uhyggens  Vælde  over  dette  Ansigt 
der  i  Halvmørket,  at  alle  de  Ord,  Elisabeth  kunde  finde, 
var  hende  for  ringe.  Og  hun  satte  sig  uden  et  Ord  overfor 
ham. 

Han  tog  ikke  sit  mægtige  Blik  fra  hende.  Hendes  An- 
sigt kunde  han  ikke  se  -  hun  havde  Ryggen  til  Aftenskæ- 
ret derude  fra  -  ,  men  som  hun  nu  blev  siddende  der  — 
tiende,  men  som  man  sidder  der,  hvor  ens  Ret  er  at  være 
-  saa  han  et  stakket  Nu,  at  hun  her  i  hans  Gaard  havde 
faaet  en  sorgfuld  Maade  at  bøje  sit  Hoved  paa  —  hun,  der 
kun  var  16  Somre  gammel  og  intet  burde  vide  om  den  Kval, 
der  kan  gnave  ens  Hj ærterod.  Og  han  lukkede  sine  for- 
færdelige Øjne  og  sagde: 

„Livet  har  rammere  Runer,  end  I  drømte  om ^" 

Hun  nikkede  hen  for  sig. 

Saa  boj  ede  han  sig  frem  og  sagde  skærende: 

,,Hvem  sendte  Dig?" 

,, Ingen,"   svarede  hun   stolt. 

,,Vår  Dig,  Elisabeth,"   hviskede  han  og  bøjede  sig  tru- 
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ende  frem,  og  der  var  saadan  en  Tungsindets  Vildskab  I 
hans  rødsprængte  Øjne,  at  hun  maatte  sænke  sit  Blik. 

Men  da  tænkte  hun,  at  det  var  første  Gang,  at  Døden 
havde  knust  hans  Herskervilje.  Slagen  var  han  af  den 
tavse  uovervindelige  Fremmede.  Hvad  inaatte  dette  være 

for  ham! Om  nu  det,  som  hun  havde  anet  i  enkelte 

Øjeblikke,  dette  farlige,  mørknende om  det  nu  slap 

ind,  da  vilde  det  smudse  hans  kongelige  Sjæl  med  den 
ubændige  Vilje  til  ondt  og  godt,  og  han  vilde  drages  mod 
Dybet. 

Og  da  var  det,  som  om  en  hed  Smerte,  hun  aldrig  før 
havde  kendt,  tog  Magten  fra  hende.  Hun  elskede  ham  over 
alt  det,  Gud  havde  skabt 

Aldrig  havde  hun  Draabe  for  Draabe  løst  sin  Sorg  ud  i 
Klynk,  dæmmet  op  var  den,  og  nu  brast  den  ustandseligt 
frem  i  en  overmægtig  Ømhed,  og  hun  rejste  sig  hastigt, 
greb  om  hans  store,  tunge  Hoved,  og  i  hjælpeløs  Angst 
knugede  hun  det  ind  til  sig. 

Det  gik  Kongen  forunderligt  til  Hjærte,  ^t  der  var  et 
Menneske  paa  Jord,  som  holdt  den  grusomme,  trylleinæg- 
tige  Fjende  i  hans  Sind  for  saa  farlig,  som  den  var. 

Og  der  kom  en  Længsel  over  ham  efter  Menneskers 
Hjælp  i  hans  Nød.  Men  Mennesker  hjælper  ikke  hveran- 
dre. De  der  inde  fryder  sig  dulgt,  i  Nederlandene  og  hos 
Kejseren  vil  de  juble  aabenlyst  —  Sigbrit  tænker  kun  paa 

at  beholde  Magten ene,  ene,  isnende  ene  i  den  hele 

Verden.  Dyveke,  Dyvekelille. 

Dronningen  besindede  sig  og  satte  sig  atter  stille. 

Han  kunde  ikke  jage  hende  fra  sig,  skjule  sin  Kummer 

mægtede  han  ikke men  siden  hun  havde  vist  ham,  at 

hun  turde  se  ned  i  det  Dyb  i  hans  Sjæl,  som  han  selv 
næppe  kendte,  saa  maatte  hun  vel  begribe,  at  det  eneste. 
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hun  i  sin  Fattigdom  kunde  give  liam,  var  Frihed  for  alle 
fagre  Ord,  alle  koglende  Drømme. 

Elisabeth .  gik  denne  Stunds  frygtelige  Prøve  igennem. 
Hendes  Forstand  eller  Erfaring  baadede  intet,  gav  hende 
ikke'  de  Ord,  hun  skulde  bruge,  det  som  bar  hende  igennem 
var  ene  hendes  høje  Trofasthed  og  al  den  Kærlighed,  som; 
huji  havde  næret  i  sit  Hjærte  i  det  Forventningens  Aar  — 
tra  hun  giiv  den  aldrig  sete  Mand  sit  Ja  for  Livet,  og  til 
hun  førtes  til  ham. 

Hun  lik  sagt  de  Ord,  som  var  værre  end  brændende  Svovl 
at  tage  paa  Tungen,  for  hun  vidste,  hvad  det  vilde  koste  at 
staa  ved  dem. 
.  ,, Ingen  har  større  Sorg  for  Jer  i  denne  Sag  end  jeg." 

Det  var,  som  eri  Tynge  toges  fra  ham.  Saa  var  der  dog 
et  ^lenneske,  for  hvem  han  ikke  skulde  skjule  den  svi- 
dende Sandhed.  Og  der  kom  et  Øjebliks  Ro  i  hans  Øjne. 

Det  lønnede  hende  for  Ofret,  for  der  var  Løfte  i  det  for 
de  kommende  Aar. 

Men  .saa  faldt  det  ham  ind,  at  hun  kunde  tro,  at  nu  var 
hun  med  i  alt  hans,  og  han  sagde  afledende  paa  sin  skju- 
lende Maade  det  latinske  Ordsprog:  ,,,Non  sapit  incolumis 
triste  qvodæger  håbet." 

Nej,  den  Sunde  ved  ikke,  hvad  den  Syge  lider,  men  — 
hun  havde  det .  paa  Læberne  —  at  disse  Aår  havde  liert 
hende,  Jiv.or  syg  i  sin. Sjæl  man  kan  være.  M^h  huh  be- 
tvang sig.  Og  i  Stedet  for  sagde  hun: 

,,Der  er  fuldt  af  Hofsinder  derude,  og  Kansleren  bier  paa 
at  indlades." 

Atter  kom  denne  Forvildelsens  mørke  ubundne  Kraft  i 
lians  Ojpo. 

,,Bi  kun  — *'  hviskede  han.  ,,Jeg  skal  hævne  den. Haan." 

,,I  har  større  Gerning  for  Haanden  end  at  splitfe  Eders 
kongelige  Styrke  i  Hævn,"  sagde  hun  fast. 


Da  han  studsende  saa  op,  vovede  hun  sig  videre:       ' 

,,Den  Snor,  som  lægges  at  Strenge  tre."  Hun  hxiske^e  de 
Ord  fra  den  Gang  paa  Næsbyhoved. 

Atter  saa  han  studsende  op.  Saa  faldt  han  i  Tanker  ]ne4 
Haand  under  Kind.  I  andre  Tanker  end  dem,  som  Dagen 
igennem  havde  holdt  ham  i  Vaande. 

Det  kongelige  Blod  —  —  saa  brusede  det  ogs^a  i  hend^ 
—  saa  havde  hun  Højhed  til  at  ville  staa  sammen  rned 
ham  i  det,  som  hans  hele  Mandsvilje  higede  imod:  et  mæg- 
tigt fribaaret  Norden,  hvor  hverken  inden-  elleF  uden- 
væltske  Magte?"  trængte  Nordboen  i  hans  Handel  og  Van- 
del til  Lands  eller  til  Søs  eller  hindrede  ham  i  at  vare  sit 
kongelige  Kald. 

Der  kom  en  livsalig  Kraft  over  liam.  Ungdommens,  Kær- 
lighedens blinde,  øre  Fryd  var  endt,  men  endt  var  ikke  fil 

Livsens  Lykke der  var  dog  levnet  ham  noget  an^et, 

noget  paradisnyt,  hvor  ingen  Minder  om  den  svundne  vaar- 
lige  Rus  vilde  rejse  sig  mod  ham  —  men  hvor  han  skulde 
møde  en  Kvinde,  der  ledtes  til  ham  som  hans  Hustru,  som 
hans  Dronning,  der  vilde  være  sammen  med  ham  om  Søn- 
nen, som  skulde  løfte  Scepter  og  Sværd,  naar  Alderdom- 
men og  Døden  tog  ham  fra  hans  Værk. 

Og  han  bøjede  sig  frem  og  saa  hende  forskende  ind  i 
Øjet.  Saa  ung  hun  var  —  skulde  han  Unde  den  højbaarne, 
Vilje  hos  hende!  Men  der  var  for  ham  noget  kvsi^lfuldt  min- 
dende i  denne  hans  Bevægelse,  og  han  sank  tungt  tilbage .' 

Ingen  gøglende  Fagerhed,  ingen  legende  Fryd  -; r-  nei^; 

nej,  men  det  ny  —  det  han  aldrig  havde  kendt  hos  Dyveke 

,  det  maatte  han  have  i  sin  Tanke  et  eneste  hvilende 

Øjeblik  endnu. 

Dronningens  Læber  skælvede  — -  vidste  han  det,  følte  han? 
det,  at  hun  gav  ham  sit  Hjærte  helt,  udelt,  til  evindelig 
Tid!  r  .  ■ 
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Hun  havde  mere  af  ham  i  denne  Stimd  end  i  nogen  an- 
den Stund,  siden  hun  blev  givet  til  ham, men  sagde 

han  nu  et  Ord  derom,  da  vilde  denne  hans  fattige  Godhed 
for  hende  briste  som  en  Boble,  og  derfor  rejste  hun  sig  og 
sagde: 

,, Eders  Naade  faar  nu  lade  Kansleren  ind,  at  ikke  jCn^* 
mand  skal  vide,  hvad  Kongen  tænker/' 

,, Vidste  min  Hue  det,  jeg  brændte  den/'  sagde  han  haardt 
og  rejste  sig. 

Hun  gik  mod  Døren. 

,, Elisabeth."  Der  kom  atter  dette  lavt  lurende  i  hans 
Øjne.  ,,Xaar  nu  de  derude  og  Jeres  Faster  eller  Kejseren 
sporger " 

,,Jeg  er  din  salvede  og  kronede  Hustru  og  fuldtro  Ven." 
Men  dette  sagde  hun  sagte  hen  for  sig  i  sit  Hjemlands 
Sprog. 

Han  stod  lidt  og  grundede.  Saa  traadte  han  nærmere: 

,,Naar  de  spørger  derude,  sig  da,  at "  men  saa  sagde 

hnn  pludselig  mildt: 

„Tal  og  handl,  som  Jeg  Dig  tiltror." 

Idet  hun  gik  ud,  holdt  han  Døren  aaben  for  hende.  De 
havde  sat  Lys  alle  Vegne  derinde.  Hun  gik  gennem  Salen 

som  i  en  flimrende  Taage.  Hvor  hun  lyttede tog  det 

ham  atter,  det  lammende,  forvildende  Tungsind eller 

før  hun  naaede  halvt  ind  i  Salen,  hørte  hun,  at 

Kongen  med  sin  vanlige  Røst  befalede  Kansleren  at  komme 
Ind  med  Brevskaberne. 

Da  hun  kom  ind  i  sit  Kammer,  sendte  hun  sine  Fruer  og 
Jomfruer  bort,  og  hun  gik  ind  i  Vindvesfordybningen  og 
skod  Vindvet  op. 

Paa  den  anden  Side  Slotsgraven  bar  de  Fakler  for  et  Paf 
Adelsmænd.    Hun    stod    og   fulgte  Strømmen   af  gyldne 
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bristende  Lyspunkter  paa  den  sorte  Vandflade.  Da  de  sluk- 
kedes, bøjede  hun  vaandefuldt  Ansigtet  i  sine  Hænder. 

Den  stod  jo  ikke  til  at  bære,  den  Kærlighedens  ublide 
Vælde,  som  nu  ganske  herskede  i  hende. 

Var  det  ikke  en  Daares  Gerning  at  bære  Ved  til  det  Haal, 
som  skulde  fortære  hende  selv!  Vilde  hun,  saa  fik  hun  vel 
Magt  til  at  kue  Haabet  om  at  vinde  hans  Manddoms  sande 
Kærlighed,  og  først,  naar  det  Haab  var  kuet,  blev  det  taa- 
leligt  at  leve  ved  hans  Side. 

Men  da  randt  det  hende  i  Hu,  hvad  hendes  danske  Jom- 
fruer havde  sunget  om  den  vilde,  forskabte  Valravn  med 
den  onde  Lykke. 

Han  slog  heude  i   Lodder  to. 
drak  af  hendes  UJærteblod, 
saa  blev  han  til  eu  Ridder 
alt  iMiade  stærk  og  stor. 


Hun  løftede  Hovedet.  Ja 
sig  død  —  hele  Hjærtet 
med  Trolddommen. 

Hele  Hjærtet! 

Den  unge  Dronning  brast  i  Graad. 

Nu  havde  hun  set  sin  Fremtids  Skæbne. 


ja  —  om  hun  saa  skulde  sørge 
-  ellers  fik  hun  aldrig  Magt 


Yngre  danblic  Digtcic.  II. 
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JESUS 

(Af  ..Fra  Amerika".  I  Del.  1897) 


,,Pst!  Jeg  kører  Dem  til  Vorherre  for  en  halv  Dollarr' 
„Denne  Vej  til  Jesus!"  ., Første  Vogn  til  Frelseren,  første 
Vogn!"  —  disse  Raab  lød  imod  mig,  da  jeg  steg  af  paa 
Banegaarden  i  Denver,  den  bekendte  By  i  Sølvstaden  Co- 
lorado. Et  Øjeblik  efter  sad  jeg  i  en  Cab,  der  i  skarpt  Trav 
førte  mig  til  Nord-Denver,  hvor  jeg  skulde  sé  den  besyn- 
derlige Mand,  der  havde  sat  hele  Amerika  i  Bevægelse. 

H&,ns  Navn  var  Francis  Schlatter.  Om  hans  Oprindelse 
lød  Meddelelserne  meget  modsigende.  Hans  Nærmeste  an- 
gav, at  han  var  født  af  en  Jomfru  i  Alsace.  Fremdeles, 
at  han  i  sin  Ungdom  var  udvandret  til  Amerika  og  her 
en  Tid  lang  ernærede  sig  som  Skomager.  Men  noget  be- 
stemt vidstes  ikke  ud  over  dette  ene,  at  han  virkelig  1 1892 
havde  arbejdet  som  Skomager  i  Denver,  og  at  han  efter 
et  Syn,  han  sagde  at  have  modtaget  fra  sin  himmelske 
Fader,  vandrede  til  Arkansas,    hvorhen  han  ankom  med 
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bart  Hoved,  ussel  Paaklædning  og  saarede  Fødder.  Paa 
Grund  af  dette  Udseende  og  Mandens  besynderlige  Tale 
lod  Sheriffen  ham  arrestere  og  holdt  ham  fængslet  i  halv- 
tredie  Maaned.  I  Fængslet  savede  han  Brænde,  vaskede 
Tallerkener  og  rensede  Deputy-Sheriffens  Hus.  Men  da 
han  havde  modtaget  en  ny  Aabenbaring  fra  sin  Fader, 
forlod  han  pludselig  Stedet  — 

Dernæst  træffer  vi  ham  i  Ørkenen,  hvor  Djævelen  op- 
søgte ham,  fristede  ham  og  tilbød  ham  at  blive  Sheriff; 
men  han  fik  Bugt  med  Fristeren  og  vandrede  under  store 
Savn  og  aandelige  Anfægtelser  gennem  Texas,  New  Mexico 
og  Arizona  til  det  sydlige  Kalifomien.  Naar  han  led  Tørst 
og  besvimede,  hentede  han  Styrke  hos  sin  Fader. 

Han  begyndte  at  helbrede,  men  ikke  for  Betaling.  Han 
brød  sig  ikke  om  Penge  og  havde  kun  faa  Fornødenheder. 
Om  Natten  rullede  han  sin  Frakke  sammen,  lagde  den  un- 
der Hovedet  og  sov  ind  blandt  Markens  vilde  Dyr  og  Sko- 
vens Fugle.  Ved  en  saadan  Lejlighed  var  det,  at  en  Tig- 
ger, han  havde  helbredet,  viste  sig  taknemlig  ved  at  stjæle 
Helbrederens  Frakke.  Halvnøgen  kom  han  til  San  Diego. 

Saa  aabenbarede  Faderen  sig  for  ham  og  sagde  til  ham, 
at  han  maatte  modtage  20  Dollars  af  de  Mennesker,  han 
havde  helbredet.  For  disse  Penge  var  det  hans  Agt  at  rejse 
med  en  Damper  til  San  Francisco. 

Men  saalunde  føjede  det  sig,  at  han  ventede  paa  Dam- 
peren, og  mens  han  ventede,  sov  han  en  Nat  i  Hus  sam- 
men med  en  Landstryger,  han  havde  helbredet  for  Feber 
og  bagefter  skænket  Halvdelen  af  sine  Penge.  De  sidste  10 
Dollars,  han  ejede,  opbevarede  han  i  sine  Benklæder,  som 
han  hængte  paa  Sengestolpen,  før  han  gik  til  Hvile.  Da 
han  vaagnede,  var  Landstrygeren  gaaet  og  havde  med- 
taget baade  hans  Benklæder  og  hans  Penge. 

Lidende  og  bedrøvet  begav  han  sig  ind  gennem  Landet, 
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der  her  foregik  var  uforstaaeligt.  Nogle  kaldte  det  Mag- 
netisme, andre  Suggestion,  og  andte  opstillede  Teorier  om 
hypnotisk  Paavirkning.  Men  de  Syge,  der  var  blevet  hel- 
bredede, mente  simpelt  hen,  at  der  var  foregaaet  et  Mi- 
rakel. De  Troende  iblandt  dem  —  og  til  disse  hørte  Den- 
vers protestantiske  Præst,  Myran  Reed  —  betragtede  Hel- 
brederen som  et  Menneske  med  guddommelig  Sendelse. 
Enkelte  af  dem  knælede  paa  Gaden  og  lovede  og  prisede 
Gud. 

Francis  Schlatter,  der  fremdeles  stod  i  Haven,  hævet 
over  Mængden,  maatte  være  i  Besiddelse  af  en  utrolig  Ud- 
holdenhed. Han  modtog  de  Syge  fra  Kl.  9  om  Morgenen 
til  Kl.  4  om  Eftermiddagen  og  fik  i  den  Tid  ingen  Mad  og 
intet  andet  at  drikke  end  et  Glas  Vand.  Paa  hudløse  Fød- 
der, træt,  sulten  og  udmattet  var  han  kommen  fra  sin 
lange  Vandring  over  Klipperne  og  de  øde  Sletter.  I  40  Dage 
havde  han  vandret  gennem  den  forfærdelige  Mojave  Ør- 
ken, næsten  uden  Føde.  Nu  stod  han  her  i  Regn  og  Hede, 
mild  og  gudfrygtig,  barnlig  i  sit  hele  Væsen.  I  Evropa 
havde  man  vel  arresteret  Helbrederen.  En  Herredsfoged 
havde  underkastet  ham  Forhør,  og  naar  det  var  bleven 
godtgjort,  at  han  lige  saa  lidt  var  ca7id.  theoL  som  comi. 
med.y  var  han  bleven  idømt  Fængselsstraf,  fordi  han  ube- 
rettiget optraadte  som  Præst  og  Læge.  Ikke  saadan  her. 
Mængden  behandlede  ham  med  Ærefrygt.  Hans  værdige 
Optræden,  simple  Levemaade  og  faste  Tro  paa,  at  han  ud- 
rettede noget  Godt,  vandt  ham  Alles  Agtelse.  Han  var  sim- 
pelt klædt,  i  en  folderig  Kofte,  store  klodsede  Sko  og  uden 
Hat.  Hans  hele  Person  var  præget  af  en  Værdighed,  som 
maatte  gøre  Indtryk  paa  Enhver,  endog  paa  dem,  der  ikke 
troede  paa  hans  vidunderlige  Gerninger. 

Man  tænke  sig  nu  til  den  ubeskrivelige  Besynderlighed, 
det  var  at  sé  et  saadant  Menneske  i  de  amerikansk-mo- 
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deme  Omgivelser.  Den  elektriske  Sporvogns  Ringen  og 
den  skarpe  Lokomotivfløjte  skar  igennem  Helbrederens 
inderlige  Ord,  og  naar  han  vendte  Øjnene  mod  Himlen  for 
at  bede  til  sin  Fader,  saa  han  op  i  en  Sky  af  Kulrøg  og  i  et 
Net  af  Telefontraade.  Men  lige  roligt  lød  hans  smukke 
Røst,  og  lige  roligt  stod  hans  værdige  Skikkelse  imellem 
Reporterne,  Jernbaneagenterne,  Fotograferne  og  Betjen- 
tene med  de  smarte  Ansigter.  Mellem  disse  Skikkelser  fær- 
dedes i  Haven  Turister,  Læger,  Præster  og  de  Syge,  der 
stønnede  af  Smerte,  skælvede  af  Angst  og  Spænding.  Det 
var  et  Billede,  man  aldrig  glemmer,  et  Billede  af  Forbav- 
selse, Jammer,  Tvivl  og  Haab  og  Ærefrygt,  og  midt  i  dette 
Billede  det  forunderlige,  gaadefulde  Menneske,  en  moderne 
Jesus  i  et  Samfund,  hvor  enhver  Bevægelse  foregaar  me- 
kanisk, hvor  der  ingen  Plads  findes  for  Miraklet,  hvor  Rø- 
veren paa  Korset  dræbes  ved  Elektricitet. 

Om  Eftermiddagen  fik  jeg  Lejlighed  til  at  tale  et  Par 
Ord  med  Helbrederen.  Han  var  øjensynlig  meget  træt  og 
havde  sat  sig  paa  en  Bænk  i  Haven.  Jeg  stillede  ham  kun 
ét  Spørgsmaal,  det  samme  som  Farisæerne  for  2000  Aar 
siden  stillede  Jesus.  Jeg  spurgte  ham: 

„Er  Du  Guds  Søn?" 

Saa  vendte  han  sit  milde  Ansigt  op  imod  mig  og  sva- 
rede langsomt: 

„Nej,  jeg  er  kun  et  Menneske.  Men  min  Fader,  som  er  i 
Himlene,  har  givet  mig  den  forunderlige  Kraft." 

—  En  Uge  senere  var  han  forsvunden.  Ingen  fandt  hans 
Spor.  Man  antog,  han  atter  vandrede  om  i  Ørkenen. 
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JULEMAD 


Ni  Dage  havde  ,,S.  S.  Newyork"  hugget  og  rullet  og  stam- 
pet sig  tværs  over  Atlanterhavet,  gennem  Vinterstormene. 
Intet  Øjeblik  havde  den  li,0(K)  Tons  store  Damper  været  i 
Ro.  Fra  Nordøst  og  fra  Nord  hujede  Vinden  henover  Oce- 
anet, piskende  Overfladen  til  skumhvidt,  fraadende  Ra- 
seri. 

Som  et  gigantisk  Lastdyr,  der  ved  sviende  Svøbeslag  dri- 
ves til  vanvittig  Anspændelse  af  Muskler  og  Nerver,  saa- 
ledes  arbejdede  den  tunge,  sortmalede  Jernbygning.  Kul- 
sort Røg  væltede  ud  af  de  taarntykke  Skorstene,  buldrende 
Kæmpebaal  flammede  under  Kedlerne,  medens  Skruebla- 
dene malede  rundt,  snart  i  vanvittig  Fart  nær  Overfladen, 
snart  trægt  og  tungt  dybt  under  Bølgedalene. 

Lskold  var  Vinden,  bringende  Bud  fra  vinterhvide  Pol- 
Innde;  Islag    dækkede  Læsiden  af  Damperen.  Hvert  Skum- 
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sprøjt  hagede  sig  fast  over  Dæk  og  Opstaaende,  frøs  til 
Istapper  og  Krystaller. 

Ingen  skulde  anet,  at  det  Skib  husede  et  Par  Tusind  Men- 
nesker. Der  var  tomt  paa  Spaseredækket,  og  i  den  pragt- 
fulde Spisesal  klumpede  Officererne  og  en  halv  Snes  sø- 
stærke Passagerer  sig  sammen  om  to  Borde  i  det  ene 
Hjørne  for,  hastigt  og  uden  Glæde,  at  arbejde  sig  gennem 
Frokosters  og  Middages  stilløse  Serveringer. 

Mellem  de  lange  Rækker  af  Passagerlukafer  stavrede 
hvidklædte  Stewarder  som  drukne  Mænd,  balancerende 
med  Bækkener  og  Spande.  Og  vidste  man  ikke  bedre,  skulde 
man  tro  sig  i  et  Kæmpemenageri,  hvis  vilde  Dyrebestand 
bag  laasede  Døre  udvekslede  Rovdyrbrøl  og  Hunger  jam- 
ren. 

I  alle  Tonarter  og  Skalaer  brød  Søsygerædslen  sig  Vej 
gennem  Menneskestruber:  klagende,  brølende,  sukkende, 
klynkende.  Værst  var  det  paa  Rejsens  første  Dage;  senere 
blev  Ofrene  saa  afkræftede,  at  Stemmerne  ikke  længere 
slog  til  i  stærke  Følelsesudbrud,  men  indskrænkede  sig  til 
halvt  hviskende,  halvt  rallende  at  forbande  Skæbnen  og 
søge  Trøst  hos  Vorherre  og  Kahytssteward. 

Var  Elendigheden  stor  blandt  Damperens  ,, første  Klas- 
ses" Væsner,  hvis  Velstand  gav  dem  Adgang  til  al  den  Men- 
neskekærlighed og  Opofrelse,  som  Skibets  tjenende  Aan- 
der  var  i  Stand  til  at  udvikle  i  Haab  om  gode  Drikkepenge, 
saa  mindede  Tilværelsen  i  de  Dybder,  hvor  Skibets  store 
Bestand  af  Emigranter  opholdt  sig,  om  en  af  Dantes  Hel- 
vedesaf  delinger. 

Som  Hylder  i  en  Lagerkælder  strakte  Køjerne  sig  over 
hverandre;  store  Fællesrum  gav  Plads  til  Hundreder  af 
Mænd;  Kvinderne  laa  for  sig  i  lignende  Kæmpekahytter, 
og  ind  mellem  dem  skød  sig  Lukafer  til  enkelte  Familier 
med  talrige  Børn. 
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Stor  Orden  plejer  at  herske  paa  Emigrantdækkét,  men 
de  ni  Stormdage  havde  hvirvlet  alt  i  et  Kaos,  over  hvilket 
en  lummer,  iltfattig  Luft,  mættet  med  ilde  Lugt  og  Men- 
neskeuddunstninger, hang  som  Røgtaage  over  en  Fabriks- 
by.  Grønmalede  Kasser,  Skotøj  og  skidne  Køjeklæder  dan- 
sede Kankan  sammen  med  halvforstyrrede,  hvinende  Børn 
i  alle  Aldre;  som  Slagtekvæg  i  en  argentinsk  Saladero  laa 
Mænd  og  Kvinder  i  Køjer  og  henad  Gulvene  i  Snavs  og 
Søle,  stønnende  og  gispende,  medens  Damperen  væltede 
sig  gennem  Stormbølgerne. 

Paa  Rejsens  første  Dag  fulgte  jeg  Kaptejnen  derned  paa 
hans  Inspektionsrunde.  Jeg  maatte  se  min  Baron.  Jeg  fandt 
ham  ikke,  men  næste  Dag  saå*  jeg  ham  sidde  paa  Kanten 
af  en  Luge,  trækkende  frisk  Luft  trods  Kulden,  som  han 
ikke  kunde  klare  sig  imod;  hans  slidte  Sommerfrakke  skær- 
mede kun  daarligt. 

Stakkels  Baron!  Jeg  opdagede  ham,  da  Damperen  laa 
klar  til  Afgang  ved  Southhamptons  Kaj.  Jeg  lænede  mig 
over  Lønningen  og  betragtede  den  endeløse  Række  af  Ud- 
vandrere, der  sagtelig  gled  fra  Land  ind  over  Landgangs- 
brættet  og  opslugtes  af  den  sorte  Skibsside.  Alle  Aldere, 
alle  Slags  Typer,  forkuede  og  fattige,  frysende  eller  glad- 
drukne,  Mænd,  Kvinder,  Børn.  Alle  bar  de  Poser  og  Sække, 
Smaaæsker  eller  Skibskister  —  alt,  hvad  de  ejede  af  jordisk 
Gods,  skulde  jo  med  paa  den  lange  Rejse.  Og  mellem  en 
grinende  Mulat  og  en  sjalsvøbt  Rokkekælling  løftede  sig 
et  gustent,  stubskæget  Ansigt  op  mod  mit  —  det  var  Ba- 
ronens. Han  havde  genkendt  mig,  tog  i  en  Fart  Øjnene  til 
sig,  skuttede  Ryggen  og  gled  ind  over  Faldrebet. 

De  Øjne  kunde  jeg  ikke  faa  ud  af  mine  Tanker,  og  saa 
det  sflltne  Træk  ned  over  Næse  og  Mund.  — 

Og  medens  ,,S.  S.  Newyork"  kastede  los  og  stod  Kanalen 
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ud,  hentede  jeg  fra  Mindernes  Gemme  Billed  paa  Billed, 
hvor  den  Mand  var  en  staaende  Forgrundsfigur. 

Baron  —  ja,  hans  Navn  er  glemt,  og  det  er  bedst  for  ham 
og  hans.  En  stærk  og  livskaad  Fyr,  lysten  efter  Kvinder  og 
Natteglæder,  gavmild  med  egne  Penge,  letsindig  med  An- 
dres, godmodig  og  stortalende.  Hans  Fædrenearv  holdt 
ham  svømmende  paa  Københavnerlivets  koglende  Over- 
flade i  fire  Aar,  saa  sank  han  langsomt  til  Bunds,  tynget 
af  Gæld,  træt  af  evneløs  Stritten  mod  Levemandsvaneme. 
Familien  sendte  ham  til  Argentina.  Faa  Aar  efter  duk- 
kede han  atter  op.  Glemt  var  han  nu  af  Venner  og  Ven- 
inder, altfor  fattig  og  kreditløs  til  at  træde  i  Numer  igen, 
dér  hvor  han  før  hørte  hjemme.  En  beskeden  Stilling  i  et 
Postkontor  hjalp  ham  til  Pensionatsføde  og  billigt  Logis. 
Saa  kom  Katastrofen  —  en  iibetvingelig,  mægtig  opblus- 
sende Trang  til  dyre  Glæder,  til  dyr  Kvindegunst.  Maaden, 
paa  hvilken  han  skaffede  sig  Pengene,  mindes  jeg  ikke, 
men  den  takseredes  til  et  Aars  Fængsel. 

Han  sad  paa  Lugekarmen  og  frøs,  jeg  stod  lige  overfor  i 
min  varme  Pels.  Der  skinnede  Had  i  hans  Øjne. 

,,Gøre  noget  for  mig?  —  Rejs  Fanden  ivold!  —  At  man 
ikke  engang  kan  undgaa  at  møde  en  forbandet,  storsnu- 
det Dansker  midt  paa  Atlanterhavet  —  vi  kender  ikke  hin- 
anden!" 

Saa  kort  var  vort  første  Møde. 

To  Dage  efter  var  jeg  alligevel  paa  Jagt  efter  ham  med 
noget  uldent  Undertøj  og  den  Slags  i  en  Pakke.  Man  kunde 
jo  aldrig  vide,  hvor  lidt  der  stak  bag  Sommerfrakken. 

Denne  Gang  stod  han  og  stivede  den  af  med  Ryggen  mod 
det  varme  Jemskot  udenfor  Kedelrummet. 

,,Lad  nu  være,"  afværgede  jeg,  „næste  Gang  vi  mødes, 
kan  det  være  mig,  der  trænger." 

Saa  rakte  jeg  ham  Haanden  og  Pakken  og  entrede  skynd- 
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f-oiiit  op  igfii,  f'>r  Taarenie  brod  frem,  og  det  maatte  jeg 
ikke  .se. 

Næste  Dag  >a(l  han  i  mit  Lukuf  og  rullede  med  Øjnene 
af  Henrykkelse  over  et  Glas  Te  og  en  Skaal  friskbagte  Ka- 
ger. Nu  var  pirrelig  Stolthed  og  sky  Mistillid  et  tilbagelagt 
Standpunkt.  Den  Dag  og  de  næste  sang  han  sit  Jammer- 
kvad, hvis  staaende  Omkvæd  var: 

,,At  tænke  sig  -  -  saa  har  man  en  Onkel,  der  er  Lensba- 
ron og  sidder  med  sine  200,000  om  Aaret.  —  Og  hvad  har 
han  gjort  for  mig?"  Hvorpaa  han  støttede  Albuerne  mod 
Knæene,  lagde  Ansigtet  i  sine  to  flade,  snavsede  Hænder, 
nikkede  frem  og  tilhage  i  Takt  med  Damperens  Bevægel- 
ser og  græd.  Stakkels  Haronl 

Nu  var  vi  naaede  til  Rej.sens  niende  og  næstsidste  Et- 
maal,  og  det  var  Juleaftens  Dag. 

i  Læ  af  Long  Island,  i  smult  Vand,  stævnede  vi  mod  New 
York.  Og  Damperen  blev  levende.  Fra  Kahytterne  duk- 
kode  Damer  og  Herrer  frem;  deres  Røster  var  kendte,  men 
Skikkelserne  havde  Nyhedens  fulde  Interesse.  Ansigterne 
var  hloge,  men  Søsygens  Rædsler  laa  allerede  som  halv 
glomto  Minder.  Der  stod  indestængt  Energi,  stærke  Krav 
til  Livet  og  Madlyst  over  Vankeeflokken,  der  den  Dag 
myldrede  ind  i  Spisesalonen  og  tog  Plads  om  Frokostbor- 
dene. 

Ku  Time  før  Middag  puslede  det  ved  Lukafets  Dørgreb. 
Ind  gled  den  liaardt  prøvede  Baron.  Han  satte  sig  som 
sfcd vanlig  pau  den  ene  ubenyttede  Køje  og  stirrede  i  Tavs- 
hed frem  for  sig. 

,,1  skal  ha'  Julemiddag,  I  Aristokrater.  —  I  skal  ha' 
Gaasesteg  og  Kalkun,  trufferet  Kalkun.  — " 

Jeg  folte  mig  uden  mindste  Grund  brødebetynget. 

,,-  -  og  Plumhudding  til  Dessert.  —  Paa  hvert  Bord  skal 
der  .Milles  et  Juletræ  med  tændte  Lys  — " 
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,,Vil  du  ha'  en  Flaske  Vin  med  dig  ned?" 

,,Det  er  rimeligvis  sidste  Gang  i  mit  Liv,  jeg  faar  en 
Chance  til  at  spise  Julemad  —  sidste  Gang  i  mit  Liv!" 

„Hvad  .er  det  for  en  Chance?" 

,,Du  kunde  —  du  kunde  tage  mig  med  ind.  Den  ene  ken- 
der ikke  den  anden  efter  saadan  en  Rejse.  Hvem  kan  det 
skade?  —  En  eneste  Gang  kunde  jeg  endnu  spise  Julemad  i 
ordentligt  Selskab.  Du  har  været  god  imod  mig  —  gør  det 
for  mig  —  lad  mig  ikke  gaa  ned  iaften  blandt  de  rædsomme 
Sjovere  dér  -■  dér,  hvor  jeg  hører  hjemme." 

Han  fik  sin  Vilje.  Juleaften  er  man  blød  om  Hjertet  eller 
paa  Hjernen  -  hvor  det  nu  sidder.  Lige  høje  var  vi,  jeg 
lagde  mit  Smokingsæt  frem  og  alt,  hvad  dertil  hører;  saa 
gav  jeg  ham  Brugsret  over  Lukafet  de  næste  tre  Kvarter 
og  tog  mig  en  Spaseretur  paa  Dækket,  naget  af  daarlig 
Samvittighed.   Hvis  den  blev  opdaget! 

For  ,,Head-Stewarden"  led  næppe  af  Juleblødlied,  og 
(let  at  bringe  en  Beboer  af  tredje  Klasses  Helvede  op  mel- 
lem de  Gudbenaadede  i  første  Klasses  Paradis  —  en  uhørt 
Forbrydelse! 

Jeg  har  aldrig  set  et  Beboelsesrum  i  en  saa  haarrejsende 
Tilstand  af  Uorden  som  mit  Lukaf  efter  de  tre  Kvarters 
Forløb.  Men  midt  i  Rodet  stod  en  velbarberet,  pyntelig 
Gentleman,  selskabsklædt,  Skilning  over  hele  Hovedet,  op- 
vikset  Knebelsbart  —  kort  sagt  en  veritabel  dansk  Baron, 
ulastelig  paaklædt,  med  tilpas  sløve  og  blege  Ansigtstræk, 
men  nied  skinnende  Øjne. 

,,Gud,  hvor  jeg  nyder  det!  Her  ser  meget  uordent- 

ligt ud!" 

., Utvivlsomt.  Men  nu  gaar  vi  ind  til  Julemaden.  Gør  blot 
ingen  Dumheder,  saa  jeg  kommer  i  Fedtefadet!  Lad,  som 
du  ikke  forstaar  Engelsk  —  det  er  bedst,  og  drik  ikke  for 
meget." 
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Det  straalede  af  Lys,  hvide  Duge,  blanke  Glas  og  Sølv- 
tøj hen  over  de  utallige  smaa  Ottemandsborde;  og  Jule- 
træer var  rigtigt  nok  anbragte  midt  paa  hver  hvid  Dug. 

Han  standsede  indenfor  Døren  og  saå  sig  sky  om  med 
missende  Øjne.  Jeg  stak  min  Arm  under  hans  og  styrede 
løs  paa  vort  Bord. 

De  øvrige  seks  Pladser  var  allerede  besatte.  Jeg  kendte 
kun  den  gamle,  tunghøre  Oberst  Walker  ved  Bordets  ene 
Ende;  ved  hans  Side  anbragte  jeg  min  Følgesvend,  der  af- 
leverede et  korrekt  og  stilfuldt  lille  Buk  til  samtlige  Bord- 
fæller, inden  han  satte  sig. 

,,En  Flaske  Mumm,  England,"  beordrede  jeg.  Der  skulde 
i  det  mindste  være  Stil  i  Galskaben.  Baronens  Næseflige 
dirrede  let,  han  hviskede:  „Tak  for  det!" 

Overfor  os  bredte  sig  et  mavesvært  og  flommehaget  Par, 
Bostonfolk,  og  deres  smalmidiede  Datter,  hvis  spillende 
brune  Øjne  med  amerikansk  Frejdighed  mønstrede  Baro- 
nen og  mig.  Saa  var  der  en  flot  Chicagoenke  af  tvivlsom 
Alder  samt  en  langnæset  Journalist  med  agtpaagivende 
Rotteøjne. 

Obersten  —  en  af  de  faa  søstærke  —  var  min  Ven  gen- 
nem ni  Dages  Samvær;  han  havde  forestillet  mig  for  Bord- 
fællerne ved  Frokosten  og  kastede  nu  spørgende  Blikke  paa 
den  Nyankomne,  ventende  en  Præsentation.  Endelig  bøjede 
han  sig  mod  mig: 

„Deres  Ven  formoder  jeg  —  har  ikke  Æren  — " 

Han  lagde  Haanden  bag  Øret,  jeg  nødtes  til  med  høj 
Stemme  at  gentage:  ,, Baron  —  fra  Danmark." 

Samtlige  Amerikanere  lagde  Knive  og  Gafler  og  saå  med 
spændte  Miner  paa  den  Ukendte.  De  Yankee's  Øren  er  lyd- 
høre for  evropæiske  Titler. 

Oberst  Walker  rejste  sig,  strøg  den  graa  Knebelsbart: 
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,, Glæder  mig,  Baron,  glæder  mig  meget.  Tillad  mig  at 
forestille  Dem  for  mine  Venner." 

Lidelserne  begyndte.  Barontitlen  fiøj  som  en  Fjerbolt  paa 
Kryds  og  Tværs  over  Bordet.  Flommehageme  smaskede  paa 
den,  som  havde  de  kæmpestore  Bolsjer  i  Munden;  Chicago- 
enken lænede  sine  Yppigheder  tværs  over  mig  for  at  komme 
Aristokraten  nærmere.  Rotteøjnene  funklede  i  Interview- 
iver. 

Og  Baronen  selv.  I  Begyndelsen  ængstelig  og  famlende, 
snart  efter  tillidsfuld  og  endelig  —  under  Paavirkning  af 
Champagnen,  den  gode  Mad,  den  koncentrerede  Opmærk- 
somhed om  hans  Person,  hans  Navn  —  overmodig,  over- 
legen, nedladende.  Den  smalmidiede  Bostonfrøkens  brune 
Øjne  gjorde  det  fuldstændig  af  med  ham.  Efter  den  truf- 
ferede  Kalkun  lovede  han  at  besøge  Boston  —  han  havde 
ikke  noget  specielt,  der  holdt  ham  tilbage  i  New  York; 
hans  Fætter,  Grev  X.,  havde  netop  anbefalet  ham  Boston. 
Ved  den  næste  Ret  bestilte  han  en  ny  Flaske  Champagne 
og  skænkede  Bordet  rundt.  —  Vist  vilde  han  deltage  i  Sel- 
skabeligheden, elskede  at  danse;  hans  Fætter,  Baron  Y., 
der  altid  førte  Kotillon  op  ved  det  danske  Hof,  havde  lært 
ham  nogle  nye  Ture. 

Ved  Plumbuddingen  var  han  mere  end  halv  fuld.  Med 
glødende  Kinder  og  skinnende  Øjne  talte  han  om  sine  For- 
fædre, om  Familiegodserne,  tilbød  Journalisten  en  Artikel 
om  Hoffets  daglige  Liv;  skuede  erobringssikker  ind  i  de 
brune  Bostonerøjne  og  lovede  Familien  at  slaa  Følge  paa 
næste  Tur  til  Evropa. 

Min  Appetit  var  ikke  stor  den  Julemiddag.  Jeg  havde  en 
Følelse  af  at  sidde  paa  en  løbsk  Bil,  bare  afventende  i  hvil- 
ken Grøft,  jeg  skulde  ende  Kørslen. 

Middagen  var  tilende,  og  inden  jeg  kunde  faa  Tag  i  Ba- 
ronen, havde  Obersten  ham  under  Armen.  Afsted  drog  de. 
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flankeivt  af  Ciiicaguenken  og  med  BostonfainilieD  som 
Arrieregarde,  i  Retning  af  Rygesalonen. 

Jeg  blev  staaende,  med  Sved  paa  Panden  og  Angst  i  Hjer- 
tet: dette  maalte  ende  med  Skandale.  Jeg  saå  paa  mit  Ur, 
en  halv  Time  vilde  jeg  give  ham  endnu,  og  saa  — 

Da  .Tiden  var  omme,  stod  jeg  i  Rygesalonen.  Midt  for 
den  ene  lange  Væg  sad  Baronen  bag  et  Bord  fuldt  af  Ci- 
garer, Kaffe  og  Likører.  En  mægtig,  halvrøget  Havaneser 
holdt  han  mellem  sin  aristokratiske  Pege-  og  Tommelfin- 
ger; rundt  0111  ham  .sad  der  tykt  med  Yaiikee*er,  andægtigt 
lyttende  til  Beskrivelsen  af  en  af  de  verdensberømte  Fa- 
miliesammenkomster paa  Fredensborg. 

Jeg  kaldte.  Et  nervost  Ryk  fik  ham  paa  Benene;  saa  kom 
han. 

„Se  paa  mig  .se  mig  lige  ind  i  Øjnene  og  saml  dine 
Tanker,  hører  du!  —  Nu  tager  du  mig  under  Armen,  og 
saa  gaar  vi  sporenstregs  til  mit  Lukaf;  der  klæder  du  dig 
om.       Nu  skal  det  være  Slut!" 

Al  Farve  gled  fra  hans  .\nsigt,  han  tabte  Cigaren  og 
svingede  med  Overkroppen,  som  skulde  han  falde.  Jeg 
greb  hans  .\j'm,  og  vi  gik  ud. 

Soin  en  Søvngænger  bevægede  han  sig  gennem  Spisesa- 
len, (len  lange  Korridor  og  ind  i  Lukafet.  Uden  at  mæle  et 
Ord.  lagde  han  mit  Tøj  fra  sig  og  trak  i  sine  fattige  Klude. 
Af  og  til  tog  han  sig  til  Struben,  som  om  noget  trykkede 
ham. 

Saa  listode  han  bort,  forsvandt  ned  ad  den  skumle 
Trappe. 

Næste  Morgen  tidJig  stod  ,,S.  S.  Newyork"  Havnen  ind 
og  fortoj**(lc  ved  Kajon.  Som  en  Myretue  var  Damperen 
at  se  til  med  dens  febertravle  Pas.sagerfiok,  der  løb  og  trip- 
pede og  gestikulerede,  ivrige  efter  at  komme  i  Land. 

Indover   Landgangen    myldrede    de    Rejsende   fra   fir- 
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ste  og  anden  Klasse;  Udvandrerne  fre  Dybet  skulde  vente. 
Jeg  stod  netop  ved  mine  Kufferter  i  Land,  klar  til  at  lade 
Tolderne  visitere.  Oberst  Walker  var  min  nærmeste  Nabo. 

,,0g  Baronen  —  hvor  er  vor  Ven,  Baronen?" 

,,Han  er  allerede  færdig  med  det  Hele  —  borte,"  raal)te 
jeg  ham  ind  i  Øret. 

I  det  samme  kom  fire  Mænd  tungt  bærende  en  Baare, 
dækket  med  et  sort  Klæde.  En  menneskelig  Skikkelse  teg- 
nede sig  under  Folderne. 

,,Hvad  er  det?"  spurgte  Walker. 

,,En  Emigrant,  der  har  hængt  sig  -  det  hænder  næsten 
hver  Rejse,"  var  det  ligegyldige  Svar.  Og  afsted  trampede 
de  fire  Mænd. 

Jeg  fulgte  efter,  underlig  beklemt. 

,,Lad  mig  se  ham,"  bad  jeg,  ,,jeg  kendte  nogle  af  de 
Folk." 

En  af  Mændene  trak  en  Flig  tilside;  jeg  vendte  mig  hur- 
tigt, gik  tilbage  og  satte  mig  paa  en  Kuffert.  Jeg  frøs  lige 
ind  til  Hjertet. 

Den  Julemad Stakkels  Baron! 


Yngre  dan!ike  Digtrre.  II. 
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Af  ..Paa  min  Vej",   Fortællinger,  1903) 

Soloii  var  Hk«*  gJiaot  ned  Juleaftens  Dag.  Den  havde  gen- 
nem fleii  korte  Vinterdag,  forknyt  som  en  Mand,  der  maa 
stJM'li*  sig  til  at  gore  godt,  listet  sig  langs  Himmelranden 
og  piitti't  sig  ned  i  Sydvest. 

Kiild(»n  og  N(>rrl(^nvinden  raadede  i  det  store  Himmel- 
rum. 

Kirkeklokken  i  Taamet  havde  lige  hørt  op  at  kime. 
Udenfor  i  Vinleraftt^nen  var  Lufthølgeme  komne  til  Ro, 
(»g  KnevehMi  hang  stille;  men  Malmen  dirrede  endnu,  og 
inde  i  Taarnet  sang  det  ud  fra  den  store  Klokke  som  fra 
thie,  slehne   Cilas,  der  anslaas. 

-  -  Nu  hang  den  gamle  irrede  Kæmpe  med  sine  stødte 
Rande,  sin  latinske  Indskrift  og  sit  Aarstal  og  sin  Støbers 
Navn  i  det  mi»rke  Tnamrum  og  tænkte  sine  egne  Tanker. 
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De  var  ikke  alle  sammen  lyse.  Den  havde  nylig  sunget 
Juleevangeliet  ud  over  Land  og  By,  men  den  var  ikke  selv 
i  den  rigtige  Julestemning.  Den  gamle  Klokke,  som  havde 
forkyndt  det  glade  Julebud  gennem  Aarhundreder,  følte 
sig  saa  underlig  træt.  Den  havde  faaet  den  Forestilling,  at 
man  brød  sig  ikke  om  at  høre  dens  Sang. 

Julenatten  svøbte  sin  mørke  Kappe  om  den„  og  den  hang 
som  glemt  i  sit  Taam. 

Et  Vindkast,  som  gjorde  sig  et  lille  Ærinde  ind  gennem 
Glamhullerne,  legede  lidt  med  den  store  Jærn-Knevel  og 
gik  et  Sving  op  i  Klokken.  Det  var,  som  om  den  sukkede 
deroppe  i  Mørket. 

Henad  Midnat  kom  Julenissen,    som  bor  paa 

Kirkeloftet,  og  som  den  øvrige  Tid  af  Aaret  er  ansat  som 
Kirkenisse,  hjem  til  sit  Loft.  Han  havde  haft  meget  travlt, 
derfor  kom  han  saa  sent  hjem. 

Inden  han  gik  til  Ro  i  sin  Krog,  henne  over  Alteret,  vilde 
han  dog  paa  denne  hellige  Aften  sige  et  venligt  Godnat 
og  et  ,, glædelig  Jul"  til  sin  gamle  Husfælle  Klokken. 

Han  kom  ind  gennem  den  smalle  Dør  med  sin  lille  Lygte 
i  Haanden. 

Han  lo  over  hele  sit  glade  Barneansigt  op  til  den  gamle 
og  raabte:  ,,God  Nat,  gamle  Ven,  og  glædelig  Fest!" 

,,Du  er  ikke  min  Ven,"  sagde  Klokken  tungsindigt.  ,,Du 
laver  Julen  om  til  Risengrød,  Pebernødder  og  Julegilder! 

Du  danser  og  leger  den  hellige  Jul  igennem! 

Du  spræller  og  ler  i  alle  kulørte  Julebøger! 

Du  sætter  Bethlehemsstjernen  op  i  Toppen  af  et  Træ  med 
Flitter  og  Godter  og  bilder  Børnene  ind,  at  det  er  Livets 
Træ!" 

Den  lille  satte  Lygten  fra  sig  paa  Gulvet  og  sagde:  „Kan 
jeg  gøre  for»  at  Folk,  som  ikke  ved,  hvad  Julen  er,  tegner 
mig  af  paa  Bind  og  Blade  og  gør  mig  i  Penge.  Kan  jeg  for- 
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hindre,  de  skriver  Historier  om  mig,  som  slet  ikke  passer, 
og  tegner  Billeder,  som  slet  ikke  ligner.  Alle  sammen  giver 
de  rriig  langt  Skæg  og  gor  mig  til  en  gammel  Mand.  Se 
paa  mig!  Kr  jeg  en  gammel  Mand?  Har  jeg  Skæg? 

Jeg  er  Børnenes  \en,  det  er  jeg;  men  jeg  bilder  ikke  Bør- 
nene noget  ind.  Jeg  har  danset  rundt  med  dem  om  Jule- 
træet til  vore  smukke,  danske  Julesange;  jeg  har  sendt 
dem  smukke  Juiedrømme;  jeg  kommer  med  Juleis  og  Jule- 
sne, alt  det,  som  Børnene  forstaar  ved  Jul.  Hvad  vil  du, 
jeg  skal  gøre  andet?" 

,,Jaja  da!  Mpu  jeg  er  l^ange  for,  at  du  lærer  de  voksne 
at  tage  hilon  paa  saniino  Maade!"  sagde  Klokken  lidt  mil- 
dere. 

,,IIvorl*»rles  skal  jeg  tale  til  de  voksne?  Skal  jeg  tale  til 
dem  som  Præsten  hernede  i  Kirken.  Han  raaber  saa  højt 
(►g  truer  saa  stygt  med  den  Onde  og  med  Helvede.  Jeg  kan 
høre  det  ^lerin(^e  paa  I.oftet.  Jeg  flygter  altid  hen  i  min 
Knig,  naar  jeg  h(»rer  dot.  Jeg  er  ikke  nær  saa  bange  for 
de  .stakkels  Genfa»rd,  der  gaar  herude,  som  for  Præsten, 
naar  han  begynder  at  true. 

Vil  du  have  mig  til  at  tale  saaiedes,  gamle  Venf 

,,Jeg  vil  ikke  have  dig  til  at  tale  som  Præsten.  Jeg  gør 
det  ikke  selv!  Jeg  ringer  mit.  De  dernede  paa  Prækestolen 
har  talt  saa  forskelligt  om  de  samme  Ting.  De  har  malet 
Vorherre  af  paa  saa  mange  Maader!"  sagde  Klokken  tung- 
sindigt. 

,,Kan  du  ikke  .so,  jeg  ligner  Døbefonten  og  den  hellige 
Kalk  dernede  i  Kirken.  De  taler  begge  om  Guds  Kærlig- 
hed; jeg  synger  om  den. 

Jeg  synger  aldrig  om  andet. 

Det  skal  du  ogsaa  lægge  dig  efter,  lille  Ven! 

Jeg  mener  det  saa  godt  med  dig  og  alle  Jordens  Børn 
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Og  vilde  saa  gerne  gøre  vel  imod  jer  alle;  men  jeg  synes 
ikke,  man  vil  høre  mig. 

Vinden  føjter  forbi,  Kragerne  stryger  stundesløst  over 
Taarnet,  og  Skyerne  driver  ned  mod  Himmelranden.  Saa- 
ledes  er  det  ogsaa  med  Menneskene,  synes  jeg.  De  har  alt 
for  travlt  til  at  høre  mig. 

Jeg  har  faaet  saa  mangen  Sorg  hernede  ved  Gravene  til 
at  smelte  hen  i  Opstandelsens  Trøst. 

Jeg  har  faaet  Glæden  stemt  i  den  rette  Tone  ved  saa 
mangt  et  Bryllup,  og  jeg  har  kaldet  mangen  Menneske- 
sjæl til  Bøn  og  Bønnens  Fred. 

Jeg  roser  mig  ikke  af  det,  jeg  er  blot  glad  over,  at  jeg  har 
faaet  Held  dertil. 

Men  jeg  synes  ikke,  at  det  er  saadan  mere. 

Er  det  min  Skyld?  Er  min  Røst  ikke  saa  mild  som  i 
gamle  Dage,  eller  lyder  der  skønnere  Klokker  for  Men- 
neskenes Øren  nu? 

Aa,  jeg  har  saa  meget  at  sige,  saa  meget  godt  og  trø- 
steligt, men  hvad  kan  det  hjælpe,  naar  ingen  vil  høre  migl'* 

Klokken  sukkede  dybt,  og  den  lille  Julenisse  græd  af 
Medfølelse. 

Den  gamle  Klokke  faldt  i  Tanker. 

Uglen  var  imidlertid  kommen  hjem  fra  sin  Nattejagt  og 
havde  hørt  Klokkens  sidste  Ord. 

Den  missede  mod  Lygtelyset  med  sine  lærde,  lyssky  Øjne, 
vendte  sig  mod  Nissen  og  sagde  i  en  diskret  Tone: 

,, Undskyld,  jeg  blander  mig  i  Samtalen  —  men  jeg  kan 
ikke  godt  tilbageholde  den  Bemærkning:  Er  det  ikke  lidt 
—  lad  mig  sige  —  fordringsfuldt  af  den  gamle  deroppe  at 
tro,  at  den  kan  udrette  det  samme  nu,  som  da  den  var 
ung?  Kan  vi  andre  det?  Den  maa  jo  dog  huske  paa,  at  den 
er  støbt  om  flere  Gange.  Og  desuden:   Se  paa  Stilladset, 
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<Jen  hænger  i.  de  rustne  Tappe,  den  svinger  om.  se  Rebet, 
l*nk  paa  Klokkeren  —  alt  gammelt  og  forfaldent! 

Jeg  har  betragtet  den  —  nøje  tor  jeg  sige  —  igennem 
mange  Aar  —  jeg  bor  her  jo,  horer  Kirken  til  —  paa  en 
Maade  —  jeg  synes,  den  bliver  jo  længer  jo  mere  affældig. 
Se,  hvor  den  er  slidt  af  Knevelslagene! 

Jeg  har  virkelig  Interesse  for  det  gamle  Apparat  —  hi- 
storisk Interesser  nærmest  —  det  har  lydt  ganske  kønt  i 
sine  unge  Dage.  det  har  virkelig  gjort  et  Arbejde,  været 
mange  Mennesker  til  Trøst  i  mange  al  Livets  Forhold  — 
imagina^r  naturligvis,  men  dog  en  Trøst  —  men  kan  det 
blive  ved  at  virke?  Jeg  tror  det  ikke.  Det  maa  sikkert  før 
eller  senere  afløses  af  en  ny  Klokke  af  en  anden  Støbning. 
Hvad  moner  De?' 

„Jeg  ved  det  ikke,  jeg  forstaar  det  ikke,"  sagde  den  lille. 
,,Jeg  har  ikke  ta^nkt  over  det,  jeg  har  det  saadan  mere  med 
Stemninger  og  Følelser.  Men  jeg  holder  af  den  gamle  der- 
oppe og  vil  nødig  af  med  den.  Vil  De  ikke  ogsaa  detf ' 

Uglen  f)k  ikke  Lejlighed  til  at  svare,  thi  i  det  samme 
slog  Ta  am  uret  sine  tolv  dybe  Slag,  og  Frelserens  Fød- 
soLs.stund  var  inde. 

Og  da  det  sidste  Slag  havde  lydt,  lød  der  en  Sang  der- 
ude i  Hummet. 

Først  ganske  fint,  som  man  kunde  tænke  sig  de  evige 
Stjerners  undselige  Blinken  sat  i  Melodi  og  med  Harmo- 
nier under  saa  rent  afstemte  som  Stjernernes  Guldglans 
inod  den  dunkelhlaa  Nattehimmel. 

Saa  kom  dot  nænnere,  og  da  lød  det  som  Sang  af  klare 
Pigostommor,  før  Elskoven  har  gjort  dem  varme  og  smæg- 
tende, eller  som  Stemmer  af  Børn,  før  Slangen  har  stuk- 
ket (lom  i  Ha'lon  op:  forgiftet  deres  Blod. 

Det  var  den  hellige  Engleskare,  der  svang  sig  ud  i  Jule- 
nat ton  mod  sin  Fredssang. 
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Da  vaagnede  Tonerne  inde  i  den  gamle  Klokke  og  sang 
ganske  dæmpet  med,  og  ud  fra  den  lød  den  samme  gamle 
Sang. 

Og  med  det  stigende  Kor  voksede  en  stor  Klarhed  op  fra 
den  østlige  Himmel  og  fyldte  Taarnrummet  saaledes  med 
Lys,  at  Uglen  fortrak  ind  paa  Kirkeloftet. 

Men  den  lille  Julenisse  foldede  sine  smaa  Hænder  og  saa 
ud  mod  den  klare  Nattehimmel. 

Da  Engleskaren  paa  sin  Flugt  gennem  Julenatten  paa 
hvide  Vinger  svævede  over  den  gamle  Kirke,  fløj  en  af 
dem  ned  i  Taamet  og  satte  sig  et  Øjeblik  ved  Siden  af  den 
gamle  Klokke  og  sagde: 

,,Bliv  ved  at  ringe,  gamle  Klokke,  og  tab  ikke  Modet! 
Der  er  evige  Toner  i  din  Mund,  og  det  bedste,  Mennesker 
har  haabet  og  drømt,  er  gemt  i  dit  store  Bæger. 

Jeg  kommer  fra  Gud,  og  han  bad  mig  lægge  min  Haand 
paa  dit  Oldingehoved  og  velsigne  dig. 

Menneskene  kan  ikke  undvære  din  gamle  Sang  om  den 
evige  Barmhjertighed  og  Naade!" 

Og  saa  fløj  Engelen  som  en  forsinket  Svale  efter  sine 
Brødre  og  Søstre  ud  i  Julenatten. 

Men  da  Solen  stod  op  Julemorgen,    ringede  den 

gamle  Klokke  sit  Juleevangelium  ud  saa  friskt  og  ungt, 
at  Folk,  der  gik  til  Kirke,  standsede  og  lyttede. 

,,Men  er  det  dog  ikke  en  ny  Klokke?"  sagde  de. 

De  vidste  ikke,  at  den  gamle  Klokke  var  bleven  velsig- 
net af  Guds  Engel  i  den  hellige  Julenat. 


CHARLOTTE  EILERSGAARD 

[r.  1858.  Udgivet:  Gertrud.  Skuespil  1  3  Akter  (1896.  9.  Oplag  19M)  - 
Smaa  Historier  om  Kærlighed  (1901)  —  En  moderne  Helgen  (1908)  — 
I)e  Værgeløse  (1903)        Fru  Direktøren  (1905)]. 
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'Af  .,Smaa  Historier  om  Kærlighed".    1901) 

Hun  stud  der  høj  og  rank  i  den  lave  Stue,  med  hvid 
Krave  og  sort  Kjole,  der  sluttede  stramt  om  Figuren;  den 
var  endnu  ungpigeagtig,  trods  det  hun  havde  fyldt  de 
treds.  Paa  Hovedet  bar  hun  en  sort  Fløjlshue  å  la  Borg- 
frue,  hvorunder  det  graanende  Haar  var  ordnet. 

Stuens  Møbler  var  gammeldags,  men  solide;  alt  var  af 
massivt  Mahogni.  —  Gamle  og  værdifulde  Kobberstik  hang 
paa  Væggen.  Svære,  ægte  Sølvlysestager  stod  paa  Kla- 
veret. 

Det  hele  var  præget  af  solid,  gammeldags  Velstand,  hvor 
ethvert  moderne  Tilsnit  omhyggeligt  var  holdt  ude.  Og 
Rammen  passede  til  den  høje,  alvorsfulde  Skikkelse.  Fru 
Hergen  .smilede  .sjældent,  og  dog  var  Ansigtet  mildt.  En- 
kelte sagde  om  dei,  at  det  var  forstenet.  Men  saa  kendte 
de  hende  ikke.  Maaske  var  det  forstenet  i  Sorg,  men  ikke 
i   Haardhed. 

Nu  begyndte   Kirkeklokkerne  at  ringe,  og   Fru  Bergen 
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tog  Salmebogen  frem  for  at  gaa  sin  vante  Gang  til  Kirken, 
den,  hun  havde  gaaet  Søndag  efter  Søndag,  saa  langt 
hendes  Tanke  naaede.  Hun  var  begyndt  den  med  at  smaa- 
trippe  ved  Siden  af  Moderen,  evnede  den  Gang  næppe  at 
gaa  Vejen  ud;  af  og  til  maatte  hun  hvile  ud  paa  Moderens 
Arme.  Og  saadan  blev  hun  da  halvt  baaret  til  Guds  Hus 
de  første  Gange.  Og  hun  var  kommet  der  regelmæssigt, 
hver  Gang  Kirkeklokkerne  kaldte.  Alt  i  hendes  Barndom 
havde  været  regelret  som  et  Urværk,  og  saadan  var  og- 
saa  hendes  senere  Liv  gledet. 

Ja,  man  sagde  jo,  at  Eksemplet  havde  en  vidunderlig 

Magt. Deri  laa  hele  Opdragelsens  store  Hemmelig- 

lied.  Men  passede  det  paa  alle?  Hændte  det  ikke,  at  Na- 
turen fik  Luner? 

Og  hun  saa  en  lille  Pige,  hvis  viltre,  lyse  Haar  ikke  lod 
sig  binde,  hverken  af  Fletning  eller  Baand,  og  som  aldrig 
gik  paa  den  lige  Landevej,  naar  der  var  Grøfter  at  springe 
over  eller  Hegn  at  krybe  igennem,  hvorved  Kjolen  gik  i 
Løbet.  Og  for  hvem  den  skrevne  Lov  og  det  en  Gang  ved- 
tagne aldrig  eksisterede. 

Men  —  hun  havde  ikke  været  mindre  kær  derfor. 

Og  denne  lille  Pige  var  opvokset  i  disse  stille,  rene  Stuer, 
hvor  Støvet  aldrig  havde  hvilet.  Paa  Klaveret  havde  hen- 
des smaa  ubehjælpsomme  Fingre  gjort  sine  første  kaade 
Løb.  Fru  Bergen  lod  sine  Hænder  næsten  kærtegnende 
glide  over  Tangenterne,  —  lukkede  derpaa  Klaveret  brat. 

Nej,  nej,  det  er  forbi.  ...  Hun  tog  Overtøjet  paa,  lukkede 
Døren  op,  men  mødte  i  det  samme  Postbudet.  Hun  fik  et 
lille,  sirligt  Brv,  og  hun  kendte  Haandskriften. 

,,At  hun  vover  det!  At  hun  alligevel  vover  det!"  Hun  put- 
tede Brevet  i  Lommen  og  vilde  tøvende  til  at  gaa  ...  gik 
derpaa  hurtig  ind  i  Stuen. 
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,,Nej,  jeg  inaa  dog  se  det,  —  for  er  hun  syg  ...  eller  maa- 
ske"  ...  og  hun  hlev  hed.  ,,Ja,  saa  maa  jeg  gaa  til  hende 
...  men  ogsaa  kun  da!"  ... 

Hun  rev  Konvolutten  op  og  fløj  den  ene  Side  igennem. 

,,Hun  er  rask,  er  lykkelig,  —  men  vil  hjem  ...  til  Jule- 
aften, —  og  med  Børnene  ...  med  disse  Børn!  Hun  skriver 
det  rent  ud,  som  var  det  det  simpleste  i  Verden.  Jeg  skal 
tage  imod  dem  her  i  dette  Hjem.  —  —  —  Har  hun  da 
glemt r*  ... 

En  stærk  Smairte  viste  sig  paa  Fru  Bergens  Ansigt. 

,,Har  hun  glemt  det,  jeg  aldrig  glemmer?" 

Det  var  næsten  med  Stønnen,  at  Fruen  sank  ned  paa 
den  nærmeste  Stol. 

„Nej,  nej,  jeg  har  tilgivet,  og  jeg  har  atter  tilgivet.  -  • 
Du  traadte  paa  det,  jeg  havde  kært,  og  som  jeg  ansaa  for 
Ret.  Da  det  store,  det  forfærdelige  kom.  Du  fødte  Dit  Barn 
her  i  dette  Hjem  ...  og  Du  var  ikke  Hustru  ...  jeg  tog  Dit 
Ham  i  min  Favn,  og  jeg  tog  Dig  ind  til  mit  Hjærte  ...  og 
jeg  tilgav  Dig  alt!  ...  Var  det  ikke  nok?  Vil  og  kan  Du  for- 
lange mere? 

Forstaar  Du  da  ikke,  at  fra  det  Øjeblik,  Du  igen  forlod 
Din  Moders  Hus  for  at  følge  den  Mand,  med  hvem  Du 
havde  syndet,  at  da  var  Dit  Hjem  lukket  for  bestandig  ... 
Du  .sagde,  at  det  var  hans  Ide,  hans  Princip,  ikke  at  ville 
gifte  sig.  —  Han  vilde  kun  Din  Kærlighed  ...  Og  alt  dette 
skulde  hæres  ind  i  min  Stue  ...  i  mit  Hjem  ...  Nej,  aldrig 
...  aldrig  i  Evighed  ...  kald  mig  saa  gammeldags  og  stiv, 
om  I  vil.  Aa,  at  Du  blot  et  Øjeblik  kan  spørge,  om  Du  maa 
komme  tilbage  til  dette  Hjem  ...  og  det  i  den  hellige,  —  den 
rene  Jul!" 

Hun  rejsto  sig  rank  og  begav  sig  til  Kirken. 

Paa  Vejon  gennemgik  hun  Tomme  for  Tomme,  Dag  for 
Dng,  hvad  hun  Imvde  baaret  over  med  hos  Datteren  ...  og 
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hvad  hun  havde  tilgivet  ...  og  hun  syntes,  det  var  mere, 
end  de  fleste  kunde  gøre.  Der  var  jo  dog  Grænser  for  Over- 
hærenhed. ...  Til  et  Punkt  kunde  man  tilgive,  men  saa 
var  Maalet  fuldt  ...  Det  var  ikke  frit  for,  at  hun  ynkede 
sig  selv,  naar  hun  tænkte  paa  alt,  hvad  hun  havde  gen- 
nemgaaet,  tænkte  paa  Skammen,  paa  hvad  hun  maatte 
høre  fra  Venner,  fra  Slægt  og  fra  Naboer,  da  Datteren 
mødte  frem  med  sin  Skænsel,  den  Datter,  h\in  havde  for- 
gudet. Og  Øllebrødsbarmhjærtigheden  fra  alle  dem  derude 
var  endnu  værre  end  aaben  Haan. 

Men  hun  havde  baaret  det  alt  ...  tilgivet  og  været  god. 

Og  nu  bad  denne  Datter  om  atter  at  maatte  komme  til- 
bage; troede  hun  da  virkelig,  at  Moderen  igen  kunde  glem- 
me ...  glemme  og  atter  glemme!  ...  Nej,  gjord€f  hun  det 
nu,  var  hun  ussel  og  svag,  den  ellers  saa  stærke  Fru  Ber- 
gen. 

Og  hun  hastede  mod  Kirken,  hun  maatte  ind,  ind  for  at 
faa  Fred  ...  og  for  at  blive  stærk  ...  ikke  haard,  kun  stærk. 

Se,  derinde  var  Freden  og  Styrken,  Styrken  til  ikke  at 
glemme.  Hun  havde  tilgivet  nok,  ...  nok  ...  mere  end  en 
Moder  burde!  ... 

Og  hun  satte  sig  tilrette  i  sin  Stol,  den,  der  var  hendes 
egen,  og  hvori  kun  hendes  Slægt  havde  siddet  gennem 
mange  Aar.  Ogsaa  det  var  forandret.  Nu  hændte  det,  at 
der  kom  Folk  ind  og  satte  sig  ved  hendes  Side  uden  at 
spørge  om  Forlov,  og  uden  hun  havde  budt  dem  Plad- 
sen. Men  hun  syntes  ikke,  det  var  det  værste  ved  Tiden, 
og  hun  gjorde  villig  og  gerne  Plads. 

Nu  sad  hun  og  lyttede  efter  Ordet,  det  gamle,  kære  Guds 
Ord,  der  skulde  sænke  sig  blødt  og  kvægende  ned  over  Sjæ- 
len, gøre  hende  stærk  og  holde  alle  onde  Fristelser  nede. 
Der  var  ingen  Gaaen  paa  Akkord  med  den  onde  Verden. 
Der  var  kun  én  Moral,  og  ve  den,  der  traadte  udenfor. 
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N>j.  bil<;ff.  kJien.  Dit  Harndomsbjem  er  lukkeL  Jeg  har 
tiJgiiet  nok. 

Og  den  sidste  Salinetone  døde  hen.  Nu  flød  Ordene  stærke 
og  milde  fra  Præstens  I^æber: 

,.Hvor  ofte  skal  jeg  tilgive  min  Broder?' 

Fru  Bergen  studsede. 

,Jiisse  OrdI 

Og  de  lød  der  igen.  ..Skal  jeg  tilgive  ham  syv  Gange!" 
...  Syv  Gange,  hvor  meget  rummer  ikke  del  for  el  Men- 
neHke.  -  Et  Menneske,  der  har  saa  inderlig  svært  ved  at 
tilgive  en  eneste  fattig  Gang  ...  Og  har  del  lilgivel  mere, 
hvor  føler  det  sig  saa  ikke  stort,  delte  Menneske!  ... 

..Men  hvad  »varer  Gud?" 

Fru  Bergen  bøjede  Hovedet.  Hun  vidste,  hvad  Gud  vilde 
svare.  -  -  og  hun  hørte  det.  —  „Al  Guds  Barmhjærlighed 
og  Overhærenhed  er  over  alle  Grænser  ...  evig  og  allid.  — 
-  Al  saaledes  burde  vor  ogsaa  være,  saa  visl  som  vort 
Liv  hurde  være  et  Genskin  af  den  evige  Guds." 

Og  Fru  Bergen  græd  1  sin  Stol,  —  græd  som  el  lille  Barn, 
hun,  den  ellers  saa  beherskede  Frue. 

Folk  saa  paa  hende,  hun  ænsede  det  ikke.  Hun  saa  kun 
(let  lillf>  Brev,  der  laa  derhjemme  og  venlede  paa  Svar. 

(ind  havde  givet  det.  Ja,  ham  selv  var  det  Der  havde 
hun  nu  i  to  Aar  gaaet  og  gjort  sig  haard.  Jo,  del  var  Haard- 
hed,  ikke  Styrke.  —  Men  det  var  saa  rart  al  lyve  for  sig 
Helv  ...  Og  var  hendes  egen  Synd  mindre  end  Barnets? 
Havrie  Gud  Grader  for  Synd?  ...  Hun  havde  næppe  læst  sin 
Datters  Brev,  men  haansk  puttet  det  ned  i  en  Skulle,  da 
hun  saa,  hvad  Barnet  vilde. 

Da  Folk  gik  fra  Kirke,  vilde  Præsten  gaa  hen  imod 
hende;  han  saa  jo,  hun  var  bevæget. 

.Men  Inm  veg  forbi.  Hun  trængte  til  al  være  ene,  ene  med 
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det  lille  Brev  og  med  sin  Gud,    ham,    hun  syntee,   hun 
havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt  med  i  denne  Time. 

Og  hun  fik  Brevet  frem.  Nu  læste  hun  det  med  milde 
Øjne.  Brevet  var  jo  fra  Barnet,  hun  altid  havde  elsket, 
og  hun  læste: 

„Mo>? 

Maa  jeg  komme  hjem,  komme  hjem  til  Jul  med  mine 
to  smaa  Børn  ...  de  Børn,  som  Du  kalder  Syndens  Frug- 
ter ...  her  kalder  vi  dem  Kærlighedens.  Men  Du  skal  se 

det,  som  Du  vil,  og  som  Du  kan. Og  som  Du  er,  er 

Du  netop  den  Moder,  som  jeg  elsker,  og  som  jeg  saa  in- 
derlig gerne  vilde,  at  mine  Børn  maatte  elske.  Der  har 
aldrig  været  Jul  uden  hos  Dig,  og  jeg  vilde  saa  gerne, 
at  mine  smaa  Piger  hlot  en  Gang  maatte  faa  Juleaften. 

Her  har  vi  det  ikke. 

Din  Ellen. ' 

Aa,  Herregud,  de  smaa  Stakler,  aldrig  haft  Jul  — ,  maa- 
ske  næppe  Hjem.  De  rejste  jo  fra  Sted  til  Sted,  var  snart  i 
Udlandet,  snart  her  ...  Og  hvad  kunde  de  derfor! 

I  Aar  skulde  de  faa  Juleaften!  Og  var  det  ikke  Glæde 
ogsaa  for  hende?  Hvad  havde  hun  selv  haft  de  sidste  Aar. 
Ja,  hvad  havde  hendes  Stolthed  bragt  hende? 

Og  det  blev  Juleaften,  og  den  fik  Ende.  De  smaa  Piger 
laa  og  sov  ved  Træets  Fod,  hver  med  sin  Dukke  i  Favn. 
Diamantstøv  var  drysset  ned  over  dem.  Juleaften  havde 
været  dejlig  for  dem,  netop  som  Bamehjærtet  kunde 
drømme. 

Ellen  stod  hos  sin  Moder. 

„Nu  gaar  jeg  ...  Men  de  bliver  tilbage,'*  hun  pegede  paa 
de  sovende  Børn: 

,, Luften  er  her,  som  de  trænger  den/' 
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„Den  hjalp  dog  ikke  Dig,  Ellen/*  Fru  Bergen  sagde  det 
mildt;  der  var  ikke  Bebrejdelse  i  Tonen. 

„Jo,  Moder,  jeg  var  ringere,  havde  den  ikke  været,  og 
jeg  føler,  at  her  hos  Dig  er  det  bedste." 

,,Saa  bliv,  Du  kan  det  endnu?" 

„Nej,  ikke  endnu.  Jeg  kommer  ikke,  før  jeg  faar  ham 
med  mig.  Men  jeg  véd,  at  jeg  kommer." 

„Ja,  saa  gaa.  Barn,"  og  Fru  Bergen  gjorde  sig  stærk. 
Ellen  gled  ud  ad  Døren. 

Juledag  var  Fru  Bergen  i  sin  Kirkestol  med  de  to  smaa 
Piger  ved  sin  Side. 

De  saa  forundrede  og  glade  op  paa  Julelysene.  Det  var 
Herligheder,  de  aldrig  før  havde  set,  og  med  deres  smaa 
Hænder  greb  de  om  Bedstemoderens.  De  følte  sig  saa 
trygge  hos  hende. 

Fru  Bergen  trykkede  de  bløde  Barnehænder  og  syntes, 
det  var  underligt,  at  Vorherres  Himmel  allerede  aabnede 
sig  hernede  paa  Jorden. 

Men  rundtom  hviskede  Folk: 

,,Det  er  den  viltre  Ellens  Børn  ...  Nu  er  den  gamle  Frue 
tosset  igen." 


ANDERS  J.  ERIKSHOLM 

[f.  1870.  Udgivet:  Marmorkirken,  et  Digt  (1894)  —  Johannes.  Blade  af 
et  Ungdomsliv  (1901)  —  Jul  1  Skoven  (1902)  —  Skriftemaal  (1903J  —  Høj- 
sommer. Digte  (1903)  —  Jonna,  Fortælling  fra  Slutningen  af  Halv- 
femserne (1905)]. 


LILLE  STEDMODERSBLOMST 

(Af  ..Højsommer",  Digte.  1903) 


Lille  Stedmodersblomst,  saa  favr  og  saa  fin, 

snart  i  Gyldenmors-Svøb,  snart  i  fløjlsblødt  Karmin. 

Altid  saa  roligt  dine  Farver  er  stemt, 

altid  er  Vemod  dybt  i  dit  Aasyn  gemt. 

Lille  Stedmodersblomst,  du  er  Mindet  om  En, 
som  min  Barndom  har  værnet  mod  Stok  og  mod  Sten, 
En,  som  bad:  at  dit  taalsomme,  byrdige  Flor 
maatte  dække  en  Gang  hendes  Gravtues  Jord. 

En,  som  fyldte  min  Sjæl  med  en  Æventyrduft, 
der  steg  højt  over  Skovens  og  Engenes  Luft, 
En,  som  fæsted  en  drømmende  Trang  i  mit  Sind, 
der  gav  Lise,  naar  Stormene  pisked  min  Kind. 
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Jeg  ser  hende  for  mig:  i  graagrøn  Hvergamskjol, 
lille,  sammensunken,  i  sin  rødmalte  Stol, 
smilende  vemodigt  under  Flojlshuens  Lin 
...  lille  Stedmodersblomst,  saa  favr  og  saa  fin! 


ALBERT  GNUDTZMANN 

[r  I8i>5.  Udgivet:  Idealister,  Roman  (1896)  -  Gadespejlet,  Fortælliug 
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stille  Vand.  Fortælling  (l'JOl)  -  En  Særlings  Roman  (19030  —  Randa 
Dige,  Fortælling  (1903)  I  Blinde,  Skuespil  i  1  Akt  (1903)  —  Feltmanns 
Samlinger.  Lystspil  i  ^t  Aktor  (1905)  --  Departementschefens  Brodersøn. 
Roman   (1905)]. 


(Af 


IJET  GENFUNDNE  PARADIS 

..Jydsk  Stævne",  et  Aarsskrtft,  red.  af  Jepi>e  Aakjær,  190i) 


I 
Hør,  Jespersen!  hvad  tænker  du  i  Grunden  paa?  Stabs- 
trompeteren  han  bandede  og  galede,  saa  det  var  da  noget 
forskrækkeligt,  over  at  du  ikke  mødte  til  Paraden.  Du  faar 
Kasemearrest,  du  faar  Pin'de'.  Kasernearrest  —  Jesper- 
sen! Og  det  var  dig,  som  skulde  ha'e  spillet  til  Bal  hos 
Konsulens  i  Aften  ...  Konsulen  sagde  personlig,  at  han 
vilde  sætte  megen  Pris  paa  en  Klarinet!  Jo,  j'eg  skal  love 
for  'et,  det  er  Pin'de'  en  fln  Klarinet,  du  blæser  i  Aften. 
Det  er  nok  Glasklarinet  med  Sprut.  Du  skulde  skamme  dig 
noget,  Jespersen! 

Overhornblæser  Dikman  virrede  bebrejdende  med  Hove- 
det og  log.  som  for  at  husvale  sig.  en  Slurk  af  en  Ølflaske, 
der  halvtømt  stod  foran  ham  paa  Hordet.  Dikmans  store, 
rode  Ansigt  med  de  smaa,  godmodige  blaa  Øjne  og  det  mæg- 

Vngrc  d;  nnkc  Digicrc  II.  • 
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tige,  lysebrune  Overskæg  syntes  ellers  mest  egnet  til  at 
afspejle  glade  og  lyse  Stemninger.  Men  i  dette  Øjeblik  var 
Ansigtet  lagt  i  de  mest  bekymrede  Folder.  Og  Overskægget 
hang  som  en  sørgmodig  sænket  Fane  ned  over  Munden. 

Den,  der  voldte  hans  Misstemning,  var  en  lille,  spinkel 
Mand,  der  iført  lyseblaa  Uniformsbukser,  broderede  Mor- 
gensko og  en  gammel  sort  Frakke  sad  sammenfalden  i  So- 
faen. Han  havde  mørkt,  graastænket  Haar,  der  var  redt 
glat  og  skjulende  hen  over  en  blank  Isse,  optrukne  Øjen- 
bryn og  et  spinkelt,  sort  Overskæg.  Det  plejede  ellers  at 
va?re  glattet  sirligt  ud  og  spidset  til  med  Skæg>'ok8.  Men  i 
dette  Øjeblik  strittede  det  forvildet  frem  under  den  lille, 
runde  Næse. 

Det  var  Dikmans  bedste  Ven,  Hornblæser  Jespersen. 
Mens  Dikman  udenfor  Tjenesten  spillede  Violin,  var  Jes- 
persens Privatinstrument  Klarinetten.  Sammen  med  et 
tredje  Medlem  af  Regimen tsmusiken,  der  behandlede  Kla- 
veret, dannede  de  en  Trio,  der  tilbød  sig  ved  private  Fe- 
ster. Og  intet  Bal  i  Byen  regnedes  for  fint,  naar  de  tre  ikke 
leverede  Musiken. 

Men  ogsaa  rent  menneskeligt  var  den  svære,  joviale  Dik- 
man  og  den  spinkle,  sørgmodige  Jespersen  i  Aarenes  Løb 
blevne  nøje  sammenspillede.  Ingen  af  dem  kunde  tage  en 
afgørende  Beslutning  uden  at  have  raadført  sig  med  Ven- 
nen. Og  saa  fortræffeligt  udfyldte  de  hinanden,  at  de  til- 
sammen dannede  et  Dobbeltvæsen,  der  syntes  i  Besiddelse 
af  alle  væsentlige  attraaværdige  menneskelige  Egenskaber. 

I  Øjeblikket  var  imidlertid  Jespersen  øjensynlig  kun  lidet 
modtagelig  for  Overhornblæserens  Forestillinger.  Han  saa 
frem  for  sig  med  et  sygt,  glasagtigt  Blik  og  mumlede: 

-  -  Det  er  lige  meget,  hvad  du  saa  siger,  Dikman.  Jeg  er 
lige  glad  med  det  Hele. 

Dikman  forargedes. 
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—  Lige  glad!  Ja,  men  du  har  Dælen  rast*  rae'  ikke  Lov 
til  at  være  lige  glad.  Konsulens  Bal  bliver  det  fasjonableste 
i  hele  Sæsonen,  som  man  siger  —  nu  er  Datferen  femog- 
tredive —  Ballerne  de  bliver  flottere,  jo  ældre  hun  bliver. 
Der  er  bestilt  en  Kransekage  til  40  Personer  —  jeg  ved  det 
fra  Krygers,  der  blev  talt  saa  meget  om  det  i  Klubben  i 
Aftes.  De  haaber  jo  paa,  de  skulde  faa  den  til  at  gaa  af 
med  hende  og  saa  den  her  nye  Herredsfuldmægtig.  Ham 
har  de  jo  ikke  prøvet  noget  med  endnu,  saa  det  kunde  jo 
være  ... 

—  Kære  Dikman,  hvor  tror  du,  jeg  i  denne  Sindsstem- 
ning kan  interessere  mig  for  ... 

—  Vi  skulde  ogsaa  have  Champagne,  blev  Overhom- 
blæseren  uforstyrret  ved.  Konsulen  er  jo  Generalagent  for 
den  her  Pommery  ...  ja,  om  Forladelse,  at  jeg  nævner  no- 
get om  Spiritus.  Jeg  ved  nok,  det  ikke  er  det,  du  trænger 
til  i  Øjeblikket. 

Jespersen  lagde  Hovedet  paa  Siden  og  saa  paa  ham  med 
et  kvalt  Blik  som  hos  en  syg  Høne. 

—  Nej,  jeg  er  en  ulykkelig,  nedbrudt  Stakkel,  sagde  han 
mørkt.  Der  er  ikke  mere  nogen  Glæde  for  mig  i  denne  Ver- 
den. Og  det  er  min  egen  Skyld,  det  ved  jeg.  Det  er  det, 
som  gør  det  saa  forfærdelig  tungt  for  mig.  Dikman. 

—  Fa'en,  du  er  saamænd  ikke  værre  end  baade  jeg  og 
saa  mange  andre,  naar  vi  saadan  skal  tage  det.  Det  er  jo 
bare  det,  at  du  skal  have  det  hele  gjort  af  paa  en  Gang, 
mens  vi  andre  vi  gaar  saadan  og  helder  lidt  paa  den  ene 
Dag  efter  den  anden. 

—  Man  er  ikke  altid  Herre  over  sig  selv.  Og  naar  man 
er  en  Natur  med  stærke  Lidenskaber  ... 

—  Lidenskaber  —  ja,  det  har  vi  saamænd  allesammen  I 
Men  det  er  dog  ligegodt  en  grim  Ting  saadan  at  gaa  og 
være  knokkelfuld  otte  Dage  i  Træk.  Hvorfor  kan  du  ikke 
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iiojs  med  at  faa  dig  en  lille  én  paa,  naar  du  er  ude  i  Sel- 
skab —  og  saadan,  hvor  det  ellers  passer?  Det  ender  saa- 
mænd  med,  at  du  bliver  verfet  fra  Regimentet.  Og  saa  vil 
jeg  nok  sige,  saa  er  den  jo  noget  højtidelig  for  dig. 

—  Ja,  jeg  er  lige  glad  med  det  Hele. 

—  Ja,  men  det  maa  du  sgu  ikke  være.  Tag  dig  sammen, 
Daniel  Frederik  Jespersen! 

--  Hvis  du  havde  gaaet  igennem,  hvad  jeg  har  ... 

Ja,  Jespersen,  naar  vi  er  inde  paa  de  Tremulanter, 
saa  ved  du  nok,  saa  siger  jeg  Pas.  Held  Spyttet  af  Trom- 
peten, Jespersen,  og  liold  Tonen  paa  det  høje  A  —  det  er 
mit  Valgsprog.  Der  er  sgu  da  virkelig  ogsaa  andre  end  dig, 
der  liar  haft  Modgang  for  et  Kvindfolks  Skyld. 
Der  er  dog  Forskel. 

Ja,  jeg  taler  naturligvis  ikke  om,  at  man  kan  have 
været  der  og  gjort  sig  Ulejlighed  —  og  saa  blive  brændt  af. 
For  Gudbevares,  det  maa  man  ta'e.  Men  tag  nu  bare  mig 
for  Eksempol!  Ja.  nu  er  man  jo  gift  for  anden  Gang,  og 
man  maa  jo  ha  abc,  at  ens  Foresatte  i  Himlen  fremdeles 
vil  holde  sin  llaand  over  Mutter  —  men  den  Gang  min  før- 
st«* Kone  gik  fra  mig,  uha,  uha,  den  Tid  vilde  jeg  nødig 
h.ive  nm  igen.  Dadaus  —  dod  —  lige  i  den  første  Barsol- 
seng!  Jn,  du  skulde  tale  om  l.'lykke,  Jespersen! 

Men  Jespersen  vilde  ikke  lade  sig  sige.    Han  rejste  sig 
(»K  gieb  indtrængende  sin  Ven  i  .Armen: 

-  Men  forstå  ar  du  da  ikke,  Menneske,  at  havde  hun 
været  dod  bort  fra  mig,  saa  havde  det  ikke  været  halvt 
saa  slemt  ikke  en  Fjerdedel  saa  slemt!  Jeg  skulde  have 
baaret  min  Sorg  som  en  Mand  —  det  tør  jeg  nok  sige! 
Men  dette  her,  at  hun  har  bedraget  mig  —  at  hun  gik  til 
Elskovsmoder  med  en  anden,  mens  jeg  drømte  om  i  Tugt 
n>j  Ære  at  byde  hende  et  Hjem  —  og  saa  hver  Aften  tænke 
sig,  at   nu  hviler  hun  i  hans  Arme  ...  nej.  Dikman,  du 
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luaa  ikke  forlange,  at  jeg  skal  kunne  bevare  min  Hjærte- 
fred  efter  at  have  gaaet  alt  det  igennem!  Jeg  gad  se  den 
Mand,  der  ikke  i  mit  Sted  vilde  knække  sammen! 

Bevægelsen  overvældede  ham.  Han  faldt  tilbage  i  Sofaen 
og  stirrede  fugtigt  hen  for  sig. 

Dikman  sad  et  Øjeblik  hensunken  i  tavs  Deltagelse.  Saa 
tog  han  sig  en  ny  Slurk  01  og  sagde  blødt  og  dæmpet: 

—  Hvor  længe  er  det  nu  siden,  at  hun  stak  af?  Hu n  maa 
vel  efterhaanden  være  bleven  en  ældre  Gimpe. 

Men  Jespersen  rystede  paa  Hovedet. 

—  Nej,  Dikman.  Hun  hører  til  den  Slags  Kvinder,  som 
Alderen  ikke  har  nogen  Indflydelse  paa.  Det  er  nu  femten 
Aar  siden,  at  hun  forlod  mig,  og  vi  havde  været  forlovede 
i  syv  Aar.  Jeg  havde  tænkt  mig  at  holde  Bryllup  netop  det 
Efteraar,  som  hun  rejste  fra  mig  om  Sommeren.  Ak  ja! 
havde  ikke  denne  —  denne  Kommis  ... 

—  Søllerup  ... 

—  Ja  —  Søllerup  —  havde  han  ikke  lokket  og  fristet 
hende  over  Evne,  saa  kunde  vort  ældste  Barn  maaske  nu 
have  gaaet  til  Præsten.  Det  er  underligt  at  tænke  sig,  Dik- 
nian,  nu  fører  hun  maaske  et  hvileløst  Liv  et  Sted  ovre  i 
Amerika  —  og  jeg  —  jeg  sidder  her  som  en  ensom,  ulykke- 
lig Mand. 

Dikman  forsøgte  endnu  en  Gang  at  faa  ham  paa  bedre 
Tanker. 

—  Hvis  hun  nogensinde  skulde  vende  her  tilbage,  saa 
vil  jeg  da  haabe,  at  du  giver  hende  et  ordentligt  Spark  i 
Æbleskiven  og  vupti  ned  ad  Trapperne  med  hende! 

Men  Jespersen  smilte  sørgmodig  og  selvopgivende. 

—  Nej,  Dikman,  trods  alt  det,  hun  har  syndet  imod  mig, 
saa  kan  jeg  dog  ikke  ønske  noget  ondt  over  hende.  Jeg  er 
vis  paa,  at  dette  Menneske,  der  blev  hendes  Ulykke,  har 
øvet  en  ligefrem  dæmonisk  Indflydelse  paa  hende.  Hvem 
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ved,  maaske  har  han  rent  ud  sagt  hypnotiseret  hende  ind 
i  Ulykken.  Men  skulde  hun  nogensinde  komme  tilbage,  og 
skulde  hun  komme  til  at  trænge  til  min  Hjælp  i  nogen  Ret- 
ning, saa  staar  mit  beskedne  Hjem  og  alt,  hvad  jeg  ellers 
har,  til  hendes  Raadighed.  Selv  venter  jeg  naturligvis  in- 
gen Lykke,  men  jeg  kunde  ikke  taale  at  se  hende  lide 
Nød.  Og  jeg  har  en  Anelse  om,  at  hun  gør  det.  Tit  og  mange 
Gange,  naar  jeg  har  ligget  i  min  ensomme  Seng  om  Afte- 
nen, har  jeg  syntes,  at  hun  kaldte  paa  mig  fra  den  anden 
Side  Atlanterhavet. 
Dikman  rystede  paa  Hovedet. 

—  Det  er  Dille,  Jespersen. 

—  Det  er  vel  saa.  Men  selv  om  jeg  lider,  saa  er  det  mig 
dog  en  Trøst,  at  jeg  lider  for  hendes  Skyld. 

Da  opgav  Overhornblæseren  Ævred. 

—  Ja,  ja,  Jespersen,  sagde  han  og  rejste  sig,  det  nytter 
vel  ikke,  hvad  jeg  præker.  Se  nu  at  komme  over  det  paa 
bedste  Maade.  Nu  gaar  jeg  ind  til  Korpslægen  og  faar  ham 
til  at  komme  herhen  og  se  paa  dig,  saa  du  kan  faa  dig  en 
Sygeattest.  Han  kender  dig  jo  og  er  vant  til  Turen,  og  saa 
kniber  vel  Regimentchefen  Øjnene  til  ogsaa  denne  Gang. 
Kærlighed  det  er  dog  noget  Fandens  Skidt  —  det  er  lige- 
som en  Ligtom:  det  kommer  altid  igen,  hvad  man  saa  gør 
ved  det. 

Han  klappede  ham  paa  Skulderen  og  gik. 

Men  Jespersen  gik  med  tunge  Skridt  hen  til  den  gamle 
Sekretær,  der  stod  i  et  Hjørne  af  Stuen,  aabnede  den  og  tog 
frem  fra  dens  Indre  en  Flaske  med  en  klar,  let  gullig 
Vædske. 

Med  rystende  Haand  skænkede  han  op  og  drak.  Tre— 
fire  Glas  styrtede  han  i  sig  med  nervøs  Hast,  og  efter  hvert 
af  dem  saa  han  sig  sky  omkring,  som  om  han  var  bange 
for  at  blive  beluret. 


ALBERT  GNUDTZMANN  103 

Men  da  han  havde  forvisset  sig  om,  at  han  stadig  var 
alene,  gled  der  et  triumferende  Smil  hen  over  hans  Ansigt. 
Han  satte  sig  hen  i  Sofaen  og  stillede  Flasken  foran  sig  paa 
Bordet.  Paany  skænkede  han,  men  denne  Gang  gav  han 
sig  god  Tid  og  nippede  dvælende  og  andægtigt.  Der  spredte 
sig  en  behagelig  Varme  gennem  hele  hans  Legeme.  Og  hans 
Hjærne  ombølgedes  af  lyse  og  festlige  Drømme. 

II 

I  en  halv  Snes  Dage  holdt  Jespersen  sig  inden  Døre. 

Det  meste  af  Tiden  laa  han  til  Sengs.  Flasken  havde  han 
gemt  under  Dynen,  for  at  ingen  uvedkommende  skulde  faa 
Øje  paa  den.  Thi  Dikman  var  den  eneste,  til  hvem  han 
aabent  talte  om  sin  Svaghed.  Selv  overfor  Lægen  søgte  han 
at  vedligeholde  Skinnet  af,  at  hans  Tilfælde  skyldtes  en 
Muslinge-Forgiftning,  som  han  havde  paadraget  sig  for 
mange  Aar  siden,  og  som  saaledes  stadig  mindede  ham  en 
Gang  om  Aaret.  Og  den  godmodige  Læge  gik  i  hvert  Fald 
overfor  ham  selv  ind  paa  denne  Forudsætning. 

Imidlertid  var  hele  Byen  fuldkommen  paa  det  rene  med, 
naar  Jespersen  ,, havde  den".  Hvert  Aar  ved  Foraarstid  ven- 
tede man  Anfaldet  med  samme  Sikkerhed  som  Stærens 
Komme.  Og  man  følte  sig  næsten  utaalmodig  og  skuffet, 
naar  den  Jespersenske  Vaarbebudelse  tøvede  med  at  ind- 
finde sig. 

Ikke  nok  dermed.  Man  vidste,  at  de  onde  Vædsker  plejede 
at  trække  sammen  i  den  ulykkelige  Jespersens  Organisme, 
indtil  de  skaffede  sig  Luft  i  en  Eksplosion,  en  eller  anden 
opmuntrende  Skandale,  som  saa  i  den  nærmeste  Tid  var 
Byens  officielle  Samtaleæmne. 

Naar  der  var  gaaet  en  halv  Snes  Dage,  efterat  Patienten 
var  begyndt  at  holde  sig  inde,  saa  plejede  Udbruddet  at 
komme.    Saa  rusede    den    populære  Hornblæser    gennem 
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Hyen,  fulgt  af  en  niii'gtig  Skare  Drenge,  indtil  han  blev  saa 
medtagen,  at  lian  niaatte  bringes  lijeni.  Hermed  var  Anfal- 
det saa  forbi.  Faa  Dage  senere  kunde  man  atter  se  ham  gaa 
ned  ad  (iaden  til  Sangtimerne  i  Borgerskolen,  sirlig  og 
korrekt,  trippende  lienad  Fortravet  med  smaa  pilne  og  for- 
sigtige Skridt. 

Ogsaa  denne  (iang  var  Spændingen  .st«>r.  Man  mindedes 
endnu  med  Glæde,  hvordan  Jespersen  Aaret  forud  .midt  paa 
Torvet  havde  drukket  Dus  og  byttet  Hat  med  en  af  Byens 
Originaler,  den  saa  kaldte  Kanariejens,  hvis  Tilnavn  stam- 
mede fra  hans  ældgamle,  lysegule  Overfrakke.  Kanarie- 
jens havde  faaet  .Jespersens  sorte  Filthat  paa,  mens  Ka- 
nariejens's  hoje,  ra»verode  og  mossede  Silkehat  var  gle- 
den  ned  over  Ørerne  paa  Jespersen.  Og  under  mange  Gange 
gentagne  Ilurraraab  var  de  to  Venner  gaaet  ned  i  en  Be- 
va^rtning  f(»r  at  besegle  deres  nye  Pagt  i  en  lille  Sort. 

Men  mens  man  nu  rundt  om  i  Byen  interesseret  fulgte 
Begivenhedernes  Gang,  laa  Jespersen  kraftløs  hen  paa  sit 
Leje.  Skæget  var  vokset  ud  i  store,  gmve  Stubbe,  og  i  det 
blege  Ansigt  glodede  Xæ.sen  sælsomt  og  æventyrligt.  Om 
Mimden  var  der  et  idiotisk  lykkeligt  Smil,  og  Jespersen 
syntes  ganske  uimodtagelig  for  alle  Indtryk  fra  Omverde- 
nen. Selv  Dikman,  der  en  Gang  om  Dagen  besøgte  ham 
for  at  holde  en  Formaningstale  til  ham,  formaaede  ikke  at 
ruske  ham  op  af  hans  Slovhed. 

Paa  den  tiende  Dag  stod  imidlertid  Jespersen  ud  af  Sen- 
gen. Med  rystende  Haand  kastede  han  sine  Klæder  om  sig 
og  tændte  sig  en  Cigar. 

Lidt  efter  saa  man  ham  styre  ned  ad  Gaden.  Han  gik 
skævt  med  den  ene  Skulder  skudt  frem,  som  arbejdede  han 
sig  op  mod  en  Storm,  og  spankede  af  Sted  med  lange 
Skridt. 

Med  overnaturlig  Fart  spredte  sig  rundt  i  Byen  Rygtet 
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nm,  at  Jrsporsoii  iiii  vtir  ude  og  vRr  bfr^gyndt  iit  togh'.  Bag 
l)am  klaprode  der  Træsko  og  trampede  der  Læderstøvler. 
For  livert  Minut  voksede  Sværmen.  Nærmest  efter  ham  kom 
en  Hol)  af  Drenge.  De  mo(iigste  begyndte  at  tienvende  spø- 
gefulde Ytringer  til  ham. 

Men  Jespersen  svarede  ikke  og  ænsede  intet.  Rank  og 
værdig  krydsede  lian  ned  ad  Hyens  Hovedgade. 

Paa  Torvet  .standsede  Optoget.  Henne  paa  Hjørnet  af 
Storegade  laa  Gæstgiveriet  „Valkyrien".  Et  forfriskende 
Ophold  der  hørte  med  til  de  Jespersenske  Traditioner  paa 
hans   aarlige  store  Dag. 

Han  rutsjede  ned  ad  de  to  Stentrin,  der  fra  Gaden  førte 
ned  til  Skænkestuen.  Og  lidt  efter  sad  han  der  nede  med 
en   Flaske  Portvin  foran  sig. 

,,Valkyrien*"s  Portvin  var  i  hele  Byen  Genstand  for  me- 
gen Ærefrygt:  man  paastod,  at  Værten  liavde  faaet  Opskrif- 
ten paa  den  af  en  afdød  Dyrlæge,  der  forst  havde  prøvet 
dens  Virkning  paa  Heste.  Sikkert  var  det,  at  paa  Jesper- 
sen øvede  Drikken  en  hartad  djan^elsk  Indflydelse.  Den 
gød  sig  med  en  prikkende  Fornenunelse  i  hans  Blod,  og 
naar  han  havde  drukket  et  Par  Glas  af  den,  følte  han  sig 
ægget  frem  som  af  tusind  Naalestik.  Den  lille,  fredsomme- 
lige Mand  mærkede  Energien  svulme  i  sig,  han  tirredes  op 
til  Bidskhed  og  Vildskab.  Og  han  slog  i  Bordet,  .spyttede 
og  bandede. 

—  Jeg  vil  ikke  lade  mig  sige  af  nogen,  raabte  han  højt 
og  hæftigt.  Jeg  kan  gøre  og  lade  akkurat  li'som  jeg  vil,  der 
er  ingen,  der  kan  kommandere  over  mig!  ...  Hold  Kæft, 
siger  jeg,  de  kan  bare  komme  til  Daniel  Frtderik  Jesper- 
sen, siger  jeg,  han  skal  nok  tumle  dem!  Han  skal  dæleme' 
nok  tumle  dem! 

-  Ja,  Je.spersen,    det   er  en  Knopsak,    var  der  en,   der 
sagde.  Ku'  han  bare  blæse  li'saa  godt  paa  Tronipet,   som 
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han  kan  drikke,  saa  gav  sgu  alle  de  gamle  Piger  nede  i 
Hospitalet  sig  til  at  danse  Fandango. 

—  Nej,  de  dansed  sgu  ett\  sagde  Værten,  der  vilde  være 
vittigere.  De  sat'  sig  sgu  ned  paa  djer'  gammer  rynket  Bav- 
smækker  og  hørt'  etter.  De  var  i  Stand  til  at  tro,  at  det  var 
Lærken,  der  fløjtede. 

—  Ja,  man  kan  jo  fløjte  paa  saa  mange  forskellige  Maa- 
der.  Det  kan  Mennesker,  og  saa  kan  Lærker  det  vel  ogsaa. 

—  Det  er  nu  hejsen  kivsomt  nok,  te'  han  er  da  saa  møj' 
forskrækkelig  fuld.  Hejsen  war  han  i  Stand  te'  og  ku'  spill' 
en  bette  Styk'  for  wos. 

Det  var  en  ældre  Stamgæst,  der  talte.  Han  havde  hele 
Tiden  siddet  gravalvorlig  og  set  til  og  kun  vist  sin  Delta- 
gelse ved  at  spytte.  Jo  fuldere  Jespersen  blev  og  jo  mere 
larmende  Beundringen  for  ham  ytrede  sig,  des  ihærdigere 
spyttede  den  gamle  Stamgæst.  Nu  var  der  foran  ham  en 
hel  lille  Sø. 

Men  der  var  straks  nogen,  der  greb  den  fremsatte  Tanke. 

—  Ja,  spil  et  Stykke  for  os,  Jespersen. 

—  Han  kan  ett'  spill'. 

~  Jo,  gu'  kan  han  spille.  —  Kan  du  ikke  spille,  dit  gamle 
Skvadder? 

—  Hold  nu  Kæft!  Det  kan  ikke  nytte,  du  siger  noget  til 
ham.  Han  bliver  bare  gal  i  Ho'det. 

—  Han  er  sgu  i  Forvejen  saa  gal  over  det  Hele,  som  han 
kan  blive.  Han  er  jo  saa  fuld,  saa  han  knap  kan  hænge 
sammen. 

Men  Jespersen  havde  rejst  sig  og  stod  strunk  og  bleg 
for  Bordenden.  Overskæget  strittede  som  vrede  Børster  ud 
fra  Overlæben,  der  i  usigelig  Foragt  krummede  sig  opad. 

Han  slog  i  Bordet. 

—  Hvem  siger,  at  jeg  ikke  kan  spille?  Stemmen  slog  af 
Ophidselse  over  i  Fistel.  —  Hvem  siger,  at  jeg  ikke  kan 
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spille?  Der  er  ingen,  der  spiller  Klarinet  som  Daniel  Fre- 
derik Jespersen!  Ingen  i  hele  Byen!  Jeg  elsker  mit  Fædre- 
land —  han  slog  sig  for  Brystet  —  jeg  elsker  mit  Fædre- 
land, og  jeg  vil  ofre  Liv  og  Blod  for  det!  Men  der  skal  in- 
gen komme  til  mig  og  sige,  at  jeg  ikke  kan  spille.  For  det 
er  Løgn,  siger  jeg,  det  er  Løgn! 

Værten  havde  i  Smug  hvisket  noget  til  Opvarteren,  der 
derpaa  var  forsvunden.  Jespersen  blev  ved  at  udvikle,  hvor 
højt  han  elskede  sit  Fædreland,  og  hvorledes  han  vilde 
sætte  alt  ind  paa  dets  Bevarelse.  Da  han  efter  denne  Tale 
magtesløs  var  sunken  ned  paa  sin  Stol,  var  Opvarteren  der 
tilbage.  Han  havde  været  ude  for  at  skaffe  en  Klarinet. 

Værten  overrakte  Jespersen  den  med  et  Buk. 

—  Spil  saa  et  Stykke  for  os,  Jespersen,  sagde  han  gri- 
nende. 

Jespersen  saa  et  Øjeblik  sløvt  paa  Instrumentet.  Saa  viste 
han  det  fra  sig  med  en  Haandbevægelse. 

—  Her  inde  kan  jeg  ikke  spille,  mumlede  han.  Her  er  saa 
—  saa  lummert.  Jeg  kan  ikke  ... 

— -  Vi  kan  jo  ogsaa  gaa  ind  i  Billardstuen,  foreslog  Vær- 
ten. Saa  faar  vi  en  Flaske  Portvin  til,  og  saa  ... 
Men  pludselig  rev  Jespersen  Klarinetten  til  sig. 

—  Nej  —  nej  —  jeg  vil  —  spille  paa  Gaden  ...  Der  — 
Regimentchefen  —  jeg  skal  vise  ham,  at  Daniel  Frederik 
Jespersen  svigter  ikke  gamle  Danmark! 

Der  opløftedes  et  Jubelkor.  Kun  Værten  var  ikke  tilfreds. 

—  Nej,  bliv  nu  her,  sagde  han.  Vi  skal  sgu  have  en  lille 
Flaske  til. 

Men  ingen  hørte  paa  ham.  Han  fik  knap  nok  Tid  til  at 
kræve  et  Par  af  de  upaalideligste  Gæster  for  Betalingen, 
saa  f6r  Jespersen  ud  ad  Døren  med  hele  Flokken  efter  sig. 

Tværs  over  Torvet  gik  det,  og  stedse  kom  der  nye  Nys- 
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yLikttXU^,  t;*.  Mufi  f  J»r'Jr  "5'  i".  S'ifl'iriie.  «Mi  r»^i>luifD«=-  Je>- 
fi^-r-^fi  -kuff'-ii-  Ak*r  F-  Ik-f-  TUlid. 

lUrl'iU,  'i^t  v;«r  rjrr  i  Gniri'kn  ing^irn.  der  iroede.  Dels  var 
Uhu  ^5tii  f.jl'i.  H^  I  IH  II  ikk«^  kunde.  del>  %'ilde  di>g  vel  lians 
^Hw\f  Foifiuft  MiH^iif  i  -id Sif  OjeMik.  Men  i  hvert  Fald 
vilde  d<-t  Wiv#-  juM^nd^  Mor«!  at  *<*.  hvordan  nu  hele  Hist«v 
rlt-tt  vilde  Ttjr^wlf^  af 

finidNrtid  fort*«attr  J^-spersen  uanfægtet  sin  Gang.  Han 
u'tk  n^'M^n  iid^n  Slingr^n.  og  det  eneste,  der  tydede  paa.  at 
han  ikk«'  var  ?-ig  ^^^Iv  ganske  ni»rgtig.  %'ar  hans  ovemrdeni- 
iifi*'  HIeghfd.  Desuden  havrie  han  nede  i  ..Valkyrien"  glemt 
«*in  fffat.  Kaa  han>  sparsomme  Haar  flagrede  i  lange,  tynde 
'Jjawrr  orn  hans  Hoved. 

I'd*-nfor  (U't  statelig*;  To-Fltagers  Hus,  hvor  Regiment- 
c\n'if'u  \nn'i\f.  gjorde  han  phtdselig  Holdt,  og  hans  Køl- 
\andHfølgf;  merl  ham. 

I  Svwrmr'n  var  df*r  med  ét  hleven  Stilhed.  Dels  var  man 
sparndt  fiaa  li<*giv»'nhedpmes  videre  Udvikling,  dels  beher- 
^kf*(\i»s  trods  Hit  thi  flest«*  af  en  vis  l'hygge  ved  Tanken  om, 
tii  den  drukne  .Mand  jo  dog  kunde  gøre  Skandaler  og 
Htyrt<»  sig  i  FordwTv.  Selv  om  man  ingenlunde  troede  paa. 
nt  lian  virkelig  vilde  gore  det. 

For  Hesten  syntes  Jespersen  ogsaa  at  have  opgivet  sit 
FoisH't.  lian  stod  og  skottede  op  til  Vinduerne,  hvor  intet 
l.ys  viir  tH'ndt.  Han  saa  nd,  som  om  han  ikke  vidste,  hvor 
hun  egentlig  var,  hvordan  han  var  kommen  der  og  i  hvad 
Hensigt.  Ihiadvildt  flakkede  hans  Øjne  rundt  i  Kresen,  som 
sMgte  han  hlot  et  eneste  Menneske,  der  vilde  tage  sig  af  ham 
og  forklnre  li.im.  hvad  Meningen  med  det  hele  egentlig 
var. 

Men  der  viir  ingen,  der  havde  Medlidenhed  med  ham. 

Og  pludselig  satte  han   Klarinetten  for  Munden.  Instru- 
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meiitet  var  gaiimielt  og  foi stemt.  Og  ud  af  djt  trængte  sig 
iKJgle  klagende,  brystsyge  Lyde.  Der  var  en  Slags  Melodi  i 
dem  —  et  lille  forknyt  Tema,  der  famlede  sig  frem  i  Blinde, 
opløstes  og  samledes  paany.  Man  mærkede,  hvorledes  der  i 
Jespersens  Hjerne  maatte  være  et  lille  Punkt,  der  var  ube- 
rørt af  Rusen,  og  hvordan  han  kæmpede  en  fortvivlet  Kamp 
for  at  gennemtrænge  den  tætte  Gus,  der  ellers  slørede  hans 
Bevidsthed. 

Et  Øjeblik  syntes  det  at  skulle  lykkes.  Melodien  løste  sig 
virkelig  sejrrigt  ud  af  Forvirringen.  Men  denned  var  og- 
."^aa  hans  Kraft  udtømt.  Og  jo  længere  lian  nu  spillede,  des 
mere  blev  Musiken  til  et  haabløst  Virvar  af  Ly^e,  der  klang 
underligt  klagende  og  skærende  ud  i  Nattestilheden. 

Thi  Stilhed  var  der  blevet  om  ham.  I  Yderkanten  af  Kre- 
sen  var  der  endnu  Enkelte,  som  lo,  og  nu  og  da  forsøgtes 
en  .spottende  Bemærkning.  Men  de  fleste  af  Tilhørerne  stod 
tav.se,  trykkede  af  en  tydelig  Fornenunelse  af,  at  Festen 
ikke  var  bleven  rigtig  vellykket. 

Med  ét  var  der  hnidlertid  en  Mand,  der  banede  sig  Vej 
geiniem  Klyngen. 

Væk  der!  Giv  Plads!  Er  De  saa  god  at  lade  mig  komme 
frem! 

Det  var  OverIiornblæ.ser  Dikman.  1  et  Nu  var  han  midt 
inde  i  Flokken  og  stod  ved  Siden  af  Je.spersen.  Hans  .\n- 
sigt  var  paa  en  Gang  dybt  bedrøvet  og  strængt. 
Jespersen!  Hvad  er  'et  dog  du  gør,  Je.spersen? 

Jespersen  kaldtes  til  Besindelse  af  Vennens  velkendte 
Stenune.  Han  tog  Klarinetten  fra  Munden  og  stirrede  paa 
Dikman  med  stive,  vidtopspilede  Ojno. 

Og  pludselig  faldt  han  sammen.  Alle  Sener  og  Muskler 
i  hans  Legeme  slappedes.  Og  som  en  tung,  livløs  Masse 
segnede  han  ned  paa  Stenbroen. 

Flere  af  de  Omstaaende  vilde  se  at  faa  ham  paa  Benene 
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igen.  Men  Dikman  vinkede  dem  til  Side.  Og  med  harmfuld 
Stemme  sagde  han: 

—  Man  sku'  Pinde'  somme  Tider  tro,  at  Folk  her  i  Byen 
var  Hottentotter.  Ellers  er  det  jo  ikke  til  at  forstaa,  hvor 
de  kan  staa  og  se  paa,  at  en  Mand  gør  sig  ulykkelig. 

Ingen  vovede  at  kny  imod  ham.  Og  Dikman  højede  sig 
med  et  Udtryk  af  Ømhed  ned  over  sin  faldne  Ven.  Han 
tog  ham  om  Livet  og  rejste  ham  op.  Og  ved  Hjælp  af  en 
Række  smaa  Puf,  hvis  Anbringelse  paa  forskellige  Steder 
af  Jespersens  Legeme  øjensynlig  skyldtes  lang  Øvelse  og 
Erfaring,  fik  han  ham  saa  vidt,  at  han  i  alt  Fald  nogen- 
lunde kunde  støtte  paa  Benene. 

Men  ligbleg  var  Jespersen,  og  hans  Øjne  var  lukkede. 
Klarinetten  var  gleden  ud  af  hans  Haand  og  laa  paa  Sten- 
broen. Ingen  tænkte  paa  at  tage  den  op. 

Dikman  maatte  næsten  bære  sin  Ven  hjem.  Flokken  fulgte 
efter  i  Afstand,  og  man  talte  dæmpet.  Det  Hele  tog  sig  ud 
som  et  Sørgetog. 

Men  oppe  i  Regimentchefens  Lejlighed  flimrede  der  et 
Lys,  og  der  var  et  Rullegardin,  der  hævede  sig.  — 

III 

Denne  Gang  undgik  Jespersen  ikke  at  blive  idømt  Arrest 
for  Beruselse  og  Gadeoptøjer. 

Straffen  blev  saa  mild  som  muligt,  men  langt  mere  end 
af  selve  Indespærringen  pintes  hans  Sind  af  Bevidstheden 
om  at  have  begaaet  en  offentlig  Skandale.  Han  syntes  at  se 
et  vrængende  Smil  i  hvert  et  Ansigt,  han  mødte  paa  Gaden. 
Og  da  han  havde  udstaaet  sin  Straf  og  atter  var  begyndt 
at  trippe  sin  daglige  Tur,  vovede  han  i  Begyndelsen  ikke 
at  gaa  ad  Hovedgaden,  men  sneg  sig  med  sænket  Hoved 
og  i  lyssky  Ruelse  om  ad  Byens  mindste  Gader  og  ad  An- 
lægets  mest  afsides  Gange. 
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Den  værste  Pine  for  ham  var  det  dog  at  skulle  tage  Del 
i  den  ugentlige  Regimentsmusik  udenfor  Oberstens.  Her, 
paa  selve  Aastedet  for  hans  Nedværdigelse,  oplevede  han 
atter  og  atter  paany  den  forsmædelige  Begivenhed.  Og 
Skammen  brændte  ham  med  en  rent  fysisk  Fornemmelse 
som  af  Nelder. 

Dikman  søgte  at  trøste  ham. 

—  Fa*en,  Jespersen,  sagde  han,  vi  kan  jo  ikke  være  lige 
ens  allesammen.  Nogle  har  det  paa  én  Maade  og  AndVe 
paa  en  anden.  For  bare  at  tage  et  lille  Eksempel:  Borg- 
mesteren er  jo  ellers  en  meget  pæn  Mand  —  fin  Mand,  ny- 
delig Mand,  kan  jeg  ogsaa  godt  sige.  Men  saa  saare  han 
faar  lidt  at  drikke,  saa  skal  han  holde  Tale,  og  Gud  Fader 
bevares,  sikke  noget  pæreste  Sludder!  Jeg  har  selv  hørt  det 
ved  Fugleskydningen,  naar  de  kommer  til  Ostepinden  — 
det  er  der,  vi  plejer  at  spille  „Droslen  slog  i  Skov'*.  Se,  det 
er  s'gu  da  ogsaa  en  Naturfejl,  en  stor  Naturfejl,  og  den 
Mand  er  dog  bleven  Borgmester  og  skulde  foregaa  os  an- 
dre Svinepelse  med  et  godt  Eksempel.  Nej,  Jespersen,  der 
er  ingen  af  os,  der  er  fuldkommen  —  det  er  det,  der  er 
det  sørgelige.  Og  hvad  dig  angaar,  saa  er  det  jo  kedeligt 
nok,  at  du  skal  have  den  Overrisling  en  Gang  om  Aaret. 
Men  ellers  er  du  jo  da  en  meget  agtet  Mand  og  ogsaa  re- 
spektabel. 

—  Respektabel!  Nej,  det  er  jeg  ikke,  sagde  Jespersen  dybt 
modfalden.  Det  kan  ikke  nytte,  hvad  du  siger:  jeg  ved  godt, 
at  jeg  aldrig  kan  rejse  mig  igen.  Der  er  kun  én,  der  kunde 
give  mig  Kraft  dertil,  og  hendes  og  mine  Veje  er  skilte  for 
bestandig. 

—  Sludder!  erklærede  Dikman  afgørende.  Kvindfolk  kan 
være  meget  gode  i  deres  Branche.  Men  et  Mandfolk  maa 
Pinde'  selv  sørge  for  den  Kraft,  han  har  Brug  for.  Og  du 
er  jo  da  et  Mandfolk,  Daniel  Frederik  Jespersen. 
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Jp^  har  j«i  aMrig  faaet  F^jliglied  til  at  udfolde  iiiiii 
Manrldoriis  )»edM^  Kraft,  Dikman.  Man  bliver  ferst  helt 
Mand  ved  at  eje  den  Kvinde,  man  elsker. 

Kftprliaandfn  lod  det  dog  til,  at  Vennens  Opnnint ringer 
ovf»de  deres  Iqdflydélse  paa  Je*ip**rsen.  Ikke  blot  gled  Be- 
givé'iiherlen  holt  tilhave  i  Baggrunden  af  hans  egen  Be- 
vidsthf  d.  men  det  lykkede>  ham  ngsaa  at  indbilde  sig  selv, 
at  andre  Fnik  i  Hven  havde  glemt  den.  Naar  han  endnu  en 
(iang  imellem  herortf  den  overfor  Dikman,  kaldte  han  den 
med   sart  Finfolelse  ..Tjenestef»»r.^eelsen**. 

Men  at  det  Skete  alligevel  havde  afsat  sin  Virkning  paa 
hans  Sind,  det  viste  sig  det  folgende  Foraar.  Da  overra- 
skede han  Hven  foleligt  ved  ikke  at  faa  sit  sædvanlige  An- 
fald. Dikmans  Ansigt  straalede  af  (ilæde  derover,  og  han 
fejn'de  ham  som  en  Helt.  Men  der  var  andre  Kredse,  hvor 
man  halvt  om  halvt  forargedes  den>ver  og  ikke  var  langt 
fra  at  hetragte  hans  Xogternhed  som  et  Brud  paa  hævd- 
vunden og  ær\'ærdig  Skik. 

Den  lille  Mand  maatte  imidlertid  kæmpe  en  haard  Kamp 
m*'d  sig  selv  for  ikke  at  hukke  under  for  de  onde  Magter. 
Han  turdf*  næsten  ikke  være  ene  med  sig  selv  i  sin  Stue. 
Ofz  hvor  Dag  gik  han  lange,  anstrængende  Ture. 

Du  véd  ikke.  hvad  det  koster  mig,  Dikman,  sagde 
han.  Men  jeg  foler,  at  hvis  h  u  n  nu  kunde  se  mig,  vilde  hun 
være  tilfreds  med  mig. 

.Ja,  det  manglede  da  ogsaa  harel  sagde  Dikinan.  Na- 
turligvis vild«'  hun  være  tilfreds.  Det  er  godt,  Jespersen, 
det  er  FaVnme'  godt.  vilde  hun  sige.  Bliv  ved  med  det,  Jes- 
persen! 

..  Der  gik  en  Vinter  og  det  meste  af  en  Sommer  til,  (»g 
.lespersen  havde  stadig  hi^ldt  sig  lapper.  Byen  havde  na»- 
slen  glemt,  at  han«;  Liv  nogensinde  havde  frembudt  nogen 
Art  af  rieg<*lmassighed.    Stilfærdig  og  beleven   gled  han 
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Ind  og  ud  i  Hjemmene,  hvor  han  spillede  til  Dans,  gav 
Timer  eller  stemmede  Klaverer.  Han  nød  aldrig  Spiritus, 
var  hyggelig  og  dæmpet  og  havde  lagt  sig  et  Par  smaa  Hi- 
storier til,  som  han  fortalte  med  passende  Mellemrum  i  de 
Hjem,  hvor  han  mærkede,  at  de  faldt  i  god  Jord.  Han  blev 
mere  og  mere  søgt  og  skattedes  alle  Vegne. 

Ellers  havde  han  nu  indrettet  sig  i  et  lille  Hus  i  Byens 
Udkant.  Der  var  Stokroser  op  ad  Muren  og  en  lille  Have 
med  grønmalet  Stakit.  Der  gik  han  nu  det  meste  af  Dagen 
og  syslede  omhyggeligt  og  gammeljomfruagtigt  med  sine 
Blomster,  der  svulmede  af  Frodighed  og  Velvære  i  de  sir- 
ligt afstukne  Bede.  Om  Vinteren  overførte  han  sin  Omhu 
paa  Potteplanterne  inde  i  Stuen.  Saaledes  savnede  han  al- 
drig Sysselsættelse. 

Og  efterhaanden  faldt  der  mere  og  mere  Fred  over  hans 
Sind.  Den  skuffede  Ungdomskærlighed  fortonede  sig  læn- 
gere og  længere  bort  i  hans  Synskres  og  laa  nu  som  et 
mildt  Solfaldsskær  over  hans  Liv.  Kun  paa  Aarets  Fest- 
dage, Juleaften  og  hans  og  hendes  Fødselsdage,  holdt  han 
en  Art  Sjælemesse  over  sin  døde  Kærlighed.  Saa  tog  han 
alle  hendes  Breve  frem  og  gennemlæste  dem  et  for  et, 
skønt  han  for  længe  siden  kunde  dem  alle  udenad.  Og  naar 
lian  var  færdig,  var  hans  Brilleglas  uigennemsigtige  af 
Taareduggen. 

Han  begyndte  endogsaa  at  forsone  sig  med  Tanken  om, 
at  han  maaske  aldrig  mere  vilde  faa  sin  Ungdoms  Elskede 
at  se. 

...  Saa  var  det  en  Dag,  da  han  sad  i  sin  Stue,  iført  Mor- 
gensko og  hvid  Lærredsfrakke,  at  Dikman  hurtigt  traadte 
ind  til  ham.  Overhomblæseren  var  i  fuld  Uniform  med 
Sølvkors  og  Hæderstegn.  Og  hans  Ansigt  var  stramt  af 
Højtidelighed,  mens  det  bævede  af  en  egen  forventnings- 
fuld Uro  om  Mundvigeme  under  det  store  Overskæg. 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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Jespersen  havde  rejst  sig.  Han  stod  midt  i  Stuen  og  saa 
forskræmt  paa  sin  Ven. 
-—  Er  der  noget  i  Vejen,  Dikman?  For  Guds  Skyld  ... 
Men  Dikman  lagde  mildt  sin  Haand  paa  hans  Skulder. 

—  Noget  i  Vejen?  Næ,  det  tør  man  ikke  sige.  Ikke  saa- 
dan  da.  Men  det  er  dog  underligt,  som  det  kan  gaa  til  i 
denne  Verden,  Jespersen.  Man  kan  blive  helt  svimlende  ved 
at  tænke  paa  det.  Og  naar  jeg  nu  staar  her  og  ser  paa  dig, 
Jespersen  ... 

—  Ja,  ja  —  men  sig  mig  dog,  hvad  det  er.  Du  gør  mig 
saa  nervøs,  jeg  kan  ikke  holde  det  ud. 

—  Du  maa  forberedes,  Jespersen,  det  er  det,  jeg  har  lo- 
vet at  gøre.  Jeg  er  her  efter  Anmodning  af  én,  der  har  bedt 
mig  spørge  dig,  om  du  vil  tage  imod  hende  eller  om  him  ... 

Jespersen  blev  ligbleg.  Han  fo*r  frem  mod  Overhomblæ- 
seren,  greb  ham  i  Armen  og  ruskede  ham.  Med  en  Stemme, 
der  rystede  af  Sjælsoprør,  sagde  han: 

—  Du  skal  sige  mig,  om  det  er  Josefine,  der  er  kommen 
tilbage. 

Dikman  nikkede  mildt: 

—  Ja,  lille  Jespersen,  det  er  din  lille  Josefine.  Men  hun 
er  jo,  forstaar  du,  hun  er  jo  ikke  ... 

Jespersen  hørte  ikke  paa  ham.  Han  var  kommen  saadan 
til  at  ryste  over  hele  Kroppen,  at  han  maatte  sætte  sig. 

Men  i  det  Samme  gled  der  en  Kvindeskikkelse  frem  for 
Vinduet.  Jespersen  gav  et  højt  Udraab  fra  sig  og  styrtede 
ud  i  Entréen. 

—  Josefine!  Aa,  Herregud  —  Herregud  ...! 

Han  vilde  omfavne  hende,  men  veg  tilbage,  da  hun  ikke 
gjorde  Mine  til  at  synke  i  hans  Favn.  Nu  nøjedes  han  med 
at  gribe  begge  hendes  Hænder  og  se  hende  ind  i  Øjnene, 
mens  han  stadig  gentog  sit: 

—  Aa,  Herregud,  aa,  Herregud! 
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Han  førte  hende  ind  i  Stuen  og  fik  hende  anbragt  i  den 
bedste  Lænestol.  At  han  dog  skulde  være  i  Lærredsfrakke 
og  Morgensko  i  et  saa  højtideligt  Øjeblik!  Men  liste  sig  bort 
og  skifte  midt  i  Gensynsglæden,  det  passede  heller  ikke, 
syntes  han. 

Dikman  stod  endnu  midt  i  Stuen  og  virrede  bevæget  med 
Overskægget.  Han  følte  tydeligt,  at  han  var  tilovers. 

—  Maa  jeg  have  den  Ære  at  ønske  til  Lykke,  sagde  han. 
Han  syntes,  det  passede  til  Situationen. 

—  Tak  skal  De  ha'e,  Hr.  Dikman,  sagde  Josefine.  Jesper- 
sen sagde  ingenting. 

Dikman  slog  Hælene  militærisk  sammen  og  gik.  Saa 
var  de  to  genforenede  alene. 

—  Gud  Fader,  sikken  en  Varme!  sagde  Josefine.  Maa  jeg 
tage  lidt  af  mig? 

Hun  lagde  Hatten  og  det  sorte  Overstykke  og  fremviste 
en  svulmende  Buste  og  en  smilende  Dobbelthage.  I  det 
runde,  tykkindede  Ansigt  var  Næsen  efterhaanden  næsten 
helt  forsvunden,  og  Hænderne,  hvis  Fingre  var  stærkt  ring- 
prydede, var  hvide,  fede  og  tilfredse. 

Men  alt  dette  saa  Jespersen  ikke.  Ved  første  Øjekast  var 
han  jo  straks  bleven  klar  over,  at  hun  ikke,  som  han  saa 
ofte  havde  tænkt  sig  det,  kom  til  ham  fattig  og  nedtrykt 
for  at  bede  ham  om  Tilgivelse  og  Hjælp.  Det  var  en  lille 
Skuffelse,  men  kun  en  ganske  forbigaaende.  Og  nu  havde 
han  kun  Sans  for,  at  hendes  Øjne  var  skælmske  og  ly- 
sende som  altid,  hendes  Mund  rød  og  fristende.  Der  kom 
en  svimlende  Længsel  over  ham.  Og  med  en  Stemme,  der 
var  halvt  kvalt  af  Bevægelse,  næsten  stønnede  han: 

—  Josefine,  holder  du  af  mig  endnu? 

-—  Ja,  det  kan  du  nok  tænke,  det  har  jeg  jo  altid  gjort, 
Daniel  Frederik,  sagde  hun  smilende.  Jeg  har  saamænd 
ogsaa  tidt  og  mange  Gange  tænkt  paa,  at  jeg  skulde  dog 
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have  dig  at  se  en  Gang  endnu  i  dette  Liv.  Men  saa  lætige 
Manden  levede,  lod  det  sig  jo  ikke  saa  godt  gøre.  Nu  er  han 
død,  Skindet,  det  er  et  Par  Aar  siden.  Vi  havde  en  Smør- 
forretning i  Hamborg  —  det  er  saamænd  gaaet  os  rigtig 
godt  ... 

Men  Jespersen  greb  begge  hendes  buttede  Hænder.  Og 
med  Taarer  i  Øjnene  sagde  han: 

—  Hvor  kunde  du  gøre  det  imod  mig,  Josefine?  Hvor 
kunde  du? 

Josefine  trak  Hænderne  til  sig. 

—  Skal  vi  nu  ikke  lade  være  at  tale  om  det,  Daniel  Fre- 
derik! Jeg  véd  godt,  du  synes,  jeg  har  baaret  mig  skidt 
ad  imod  dig.  Men  hvad  skulde  det  have  blevet  til  med  os 
to  sølle  Pjevser?  Vi  havde  jo  ikke  noget,  nogen  af  os,  vi 
kunde  have  blevet  ved  med  at  gaa  og  se  paa  hinanden,  til 
vi  var  helt  tørret  ind.  Dig  har  jeg  altid  elsket,  men  Søllerup 
var  en  flink  Mand  og  en  Svend  til  at  tjene  Penge.  Nu  er 
han  død  og  borte,  og  nu  har  jeg  nok  til  os  begge  to.  Jeg 
har  solgt  Forretningen,  og  Børn  har  jeg  ingen  af,  saa  jeg 
er  løs  og  ledig  ... 

—  Og  saa,  Josefine  —  og  saa? 

—  Ja,  vi  to  behøver  jo  ikke  at  gøre  mange  Krucifikser 
med  hinanden,  Daniel  Frederik.  Vi  er  begge  to  ude  over 
den  Alder,  da  man  skal  gaa  og  sukke  og  sværme,  inden 
man  kan  faa  sagt  det,  som  det  kommer  an  paa.  Vil  du 
som  jeg,  saa  gifter  vi  os,  saa  snart  det  kan  lade  sig  gøre. 
Jeg  maa  jo  have  Nogen  at  snakke  med,  og  jeg  har  altid 
syntes,  det  var  det  mest  reelle  at  have  et  Mandfolk  i  Huset. 
Skal  det  saa  være  en  Aftale?  Saa  kalder  du  mig  din  lille 
Josse  ... 

Hun  gik  frem  imod  ham,  svulmende  af  velnæret  Frodig- 
hed og  Livsstyrke.  Jespersen  syntes,  der  lagde  sig  en  Taage 
for  hans  Øjne.  Halvt  i  Blinde  styrtede  han  ind  mod  hende, 
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greb  paa  maa  og  faa  fat  i  noget  af  alt  det  Svulmende,  og 
fik  tilsidst  ved  hendes  Hjælp  sin  spinkle  Arm  slynget  om 
hendes  fyldige  Midie.  I  næste  Øjeblik  sank  hans  Ansigt  ned 
i  noget  varmt  og  blødt.  Han  mærkede  hendes  Læber  mod 
sine,  og  mens  hans  Ben  skjalv  af  ør  og  himlende  Overvæt- 
teshed,  sank  han  ned  i  Sofaen  ved  hendes  Side  ... 

IV 

Kort  Tid  efter  stod  i  Byens  Hovedkirke  Enkefru  Josefine 
Søllerups  og  Hornblæser  Daniel  Frederik  Jespersens  Bryl- 
lup. Overhomblæser  Dikman  og  en  Slægtning  af  Bruden 
var  de  eneste  Vidner.  Fru  Josefine  var  i  grøn  Silkekjole 
med  Slæb,  og  i  Haanden  havde  hun  en  Buket  af  la  France- 
Roser  fra  Jespersens  egen  Have. 

For  Resten  havde  han  maattet  opgive  Haven.  Fru  Jose- 
fine vilde,  at  de  skulde  bo  i  en  større  og  flottere  Lejlighed 
inde  i  Byen. 

Her  oprandt  der  nu  for  Jespersen  en  gylden  og  vidunder- 
lig Tid. 

Fru  Josefine  kælede  for  ham  og  hægede  om  ham.  Hun 
lullede  ham  ind  i  et  blidt  og  fedt  Velvære,  der  gjorde  hans 
Liv  til  en  eneste  Overdaadighed. 

I  Begyndelsen  følte  han  en  vis  Ængstelse  derved.  Han 
havde  hele  sit  Liv  vænnet  sig  til  at  betragte  sig  selv  som 
én,  der  var  under  Smærtens  og  Modgangens  Udvælgelse, 
dømt  til  af  leve  i  Skygge  og  klam  Ensomhed.  Nu  saa  han 
sig  pludselig  som  Midtpunktet  i  et  hyggeligt  og  velhavende 
Hjem,  klappet  og  dægget  som  en  Skødehund,  omsvævet  af 
Eroter.  Saa  lunt  og  skyfrit  var  det  Hele,  at  han  syntes, 
hans  Lykke  en  Dag  plud.selig  maatte  styrte  sammen  med 
et  Brag. 

Men  alt  som  Tiden  gik,  og  hans  huslige  Himmel  blev 
ved  at  være  rund  og  blaa,  vænnede  han  sig  til  sit  Velvære. 
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Ja,  tilsidst  syntes  han,  at  det  aldrig  kunde  blive  anderledes, 
end  det  var. 

Han  fik  en  lille  rund,  lykkelig  Mave,  der  hævede  sig 
som  et  frodigt  Muldvarpeskud  ud  fra  hans  spinkle  Krop. 
Hans  Tænder  skinnede  af  velhavende  Guld-Plombering,  og 
naar  han  gik  ned  ad  Gaden  og  svingede  med  Hatten  i  en 
stor,  velbehagelig  Bue,  blottede  han  en  Isse,  hvorfra  nu  en- 
hver Antydning  af  Haarvækst  var  forsvunden  og  som  var 
skinnende  og  huldsalig  som  et  lille  blankpudset  Himmel- 
legeme. 

Ja,  Jespersen  var  lykkelig.  Fru  Josefine  fremelskede  ham, 
som  man  driver  en  Potteplante.  Hun  elskede  det  frugtbare, 
det  velholdte  og  afrundede,  det  smilende  og  fyldige.  Han 
maatte  lade  sig  veje  en  Gang  om  Maaneden.  Og  hun  no- 
terede glad  de  stedse  bedre  og  bedre  Resultater  i  sin  Lom- 
mealmanak. 

Det  første  Aar  levede  Jespersen  som  i  Drømme.  Han  for- 
stod undertiden  ikke  ret,  at  det  virkelig  var  ham,  ham 
selv,  der  var  bleven  saa  fyldig  og  blank,  saa  fed  og  saa 
glad.  Han  følte  Livets  Safter  stige  op  i  ham  med  en  ris- 
lende Styrke  som  aldrig  før,  og  han  syntes,  han  var  bleven 
en  Art  velgødet  og  velplejet  Plante,  der  stod  og  groede  midt 
i  et  Drivhus  og  som  derfor  altid  kunde  have  grønne  Blade 
og  smukke  Blomster,  mens  alt  Andet  i  Naturen  falmede 
og  visnede. 

Men  da  dette  første  Aar  var  gaaet,  begyndte  han  at  sy- 
nes, at  hans  Lykke  var  noget  tom  og  ensformig.  Han  sav- 
nede aandelige  Impulser.  Og,  hvad  han  ikke  ret  vilde  til- 
staa  for  sig  selv,  han  savnede  i  Grunden  ogsaa  sin  Hjærte- 
sorg.  Den  havde  ganske  anderledes  end  den  nuværende 
Lykke  evnet  at  sysselsætte  hans  Tanker  og  gøre  ham  inter- 
essant i  sine  egne  Øjne. 
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Han  beklagede  sig  til  sin  Kone  over,  at  han  manglede 
aandelig  Sysselsættelse. 

-—  Jo,  du  skulde  snakke,  Daniel  Frederik,  sagde  hun. 
Du,  som  har  saa  store  Gaver!  Jeg  har  tidt  forundret  mig 
over,  at  du  ikke  giver  dig  mere  af  med  din  Kunst. 

-—  Min  Kunst!  sagde  han  og  spilede  Øjnene  op.  Han  havde 
i  Grunden  aldrig  tænkt  sig,  at  hans  musikalske  Virksom- 
hed kunde  betegnes  med  saa  højtideligt  et  Ord. 

—  Ja,  du  kan  jo  da  lige  saa  godt  komponere  Musik  som 
baade  Stabstrompeteren  og  Mortensen.  Kan  du  ikke  huske: 
„Du  er  en  Stjærne  paa  min  Vej?" 

—  Aa,  Herregud,  Josse,  tænker  du  virkelig  paa  den 
endnu? 

,,Du  er  en  Stjærne  paa  min  Vej"  var  et  Jespersensk  Ung- 
domsdigt, hvortil  han  selv  havde  sat  Musik  og  som  var 
født  af  hans  første  Kærlighed  til  Josefine. 

—  Ja,  der  er  jo  ogsaa  meget  Andet.  Der  var  ogsaa  den 
af  Chr.  Winther:  ,,Jeg  kunde  slet  ikke  sove"  ... 

-7  Den  er  der  saa  mange  Melodier  til  i  Forvejen. 

—  Ja,  men  din  er  saamænd  lige  saa  god  som  alle  de 
andre.  Hvorfor  lader  du  det  ikke  komme  i  Trykken?  Vi  har 
jo  da  Raad  til  at  bekoste  det. 

Jespersen  følte  sig  stærkt  optagen  af  denne  Samtale.  Ja 
sandelig,  hans  Kone  havde  Ret:  Komponistnavnet  Daniel 
Frederik  Jespersen  maatte  ikke  dø  med  ham.  Og  det  var 
slaaende  sandt,  at  han  ikke  behøvede  at  staa  tilbage  for 
Stabstrompeteren  og  Mortensen. 

Han  gav  sig  straks  i  Færd  med  at  komponere.  Kort  Tid 
efter  havde  han  foruden  de  to  Ungdomsarbejder  tre  nye 
Sange  færdige. 

Da  Nodehæftet  med  Tilegnelsen  „A  ma  femme"  omsider 
laa  i  de  stedlige  Boghandleres  Vinduer,  følte  han  det  næ- 
sten, som  om  han  havde  holdt  Bryllup  paany.  Og  hans  æg- 
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teskabelige  Lykke  syntes  ham  saa  fuldmaanerund  og  ind- 
lysende som  nogensinde. 

Josefine  var  nu  ikke  blot  hans  Hustru.  Hun  var  tillige 
bleven  hans  Muse. 

Men  længe  varede  det  ikke,  saa  var  Tomheden  der  paany. 
Og  denne  Gang  var  det  ikke  Fru  Josefine  muligt  at  besværge 
den.  Søgte  hun  at  tale  ham  til  Rette,  saa  vendte  han  sine 
Bebrejdelser  mod  hende. 

Han  gravede  igen  de  gamle  Skader  frem.  Hun  maatte 
forstaa,  at  hun  selv  havde  Skyld  i  hans  Sindstilstand.  Det 
var  ikke  saadan  for  et  Menneske  at  komme  over«  at  man  en 
Gang  havde  svigtet  ham  og  ladet  ham  i  Stikken.  Det  gav 
En  et  indvendigt  Knæk,  som  man  hele  Livet  igennem  ikke 
foiTandt. 

Han  begyndte  ogsaa  først  nu  at  faa  Øjnene  op  for,  at 
den  smukke  Josefine  i  Grunden  slet  ikke  var,  som  han  havde 
tænkt  sig  hende  de  mange  Aar,  de  havde  været  adskilte. 
For  lians  indre  Syn  havde  hun  hele  Tiden  bevaret  sin  slanke 
Ungpigeskikkelse  fra  deres  Kærligheds  første  Gry.  Nu  .saa 
han,  hvor  ubarinhjærtigt  Livet  havde  forvandlet  hende. 

Og  han  skar  Trendler  af  Raseri  mod  den  Mand,  der  havde 
lokket  hende  fra  ham  og  hvis  usle  Penge  nu  satte  ham  selv 
i  Stand  til  at  fore  et  ydre,  i  Grunden  uværdigt  Velvære  — 
dette  Velvære,  der  dog  ikke  formaaede  at  dække  over  hans 
Sjæls  Forrevethed  ... 

Da  Jespersen  havde  været  gift  i  to  .\ar,  var  han  en  sta- 
dig Gæst  i  Byens  Haandværkerforening.  Han  var  bleven 
let  drikfældig,  doven  og  stortalende.  Og  han,  som  i  Adskil- 
lelsens Aar  havde  været  strængt  trofast  mod  sin  Ungdoms 
Kærlighed,  han  opdagede  nu,  at  der  var  andre  Kvinder 
til  end  Josefine. 

Hjemnip  hlev  lian  gnaven,  pirrelig  og  tyrannisk.  Fru  Jo- 
sefine græd  sine  modige  Taarer  derover.  Men  paa  samme 
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Tid  fornam  hun  en  vis  Vellyst  ved  at  føle  hans  Mandsvillie 
over  sig.  Det  var  det  sikre  Tegn  paa,  at  hendes  Omhu  for 
ham  havde  bragt  ham  til  Trivsel.  Ak,  havde  han  dog  væ- 
ret saa  stærk  og  mandig  under  deres  første  Forlovelse  — 
aldrig  havde  hun  da  kunnet  forlade  ham.  Hun  vilde  gan- 
ske simpelt  ikke  have  turdet  vove  det. 

Der  havde  jo  netop  været  det  ved  salig  Sølierup,  at  han 
var  saa  overmaade  bestemt.  Det  havde  ligesom  lammet 
hendes  Villie  overfor  ham,  skønt  hun  aldrig  havde  elsket 
ham  nær  saa  højt  som  Jespersen. 

Og  alligevel  var  hun  kommet  godt  ud  af  det  med  ham 
og  efterhaanden  lært,  hvordan  han  skulde  tages.  Hun 
maatte  da  vel  nok  kunne  faa  Krammet  paa  Jespersen  og- 
saa.  Sandsynligvis  var  det  Lykken,  der  havde  gjort  ham 
overmodig. 

Maaske  vilde  det  være  klogere  at  holde  ham  paa  lidt 
smallere  Kost.  Skønt  —  hun  vidste,  hendes  Hjærte  vilde 
bløde,  hvis  han  skulde  miste  blot  nogle  faa  Pund  ... 

...  Da  de  havde  været  gift  i  tre  Aar,  hændte  det  en  Dag, 
at  Jespersen  slog  sin  Kone.  Maden  var  ikke  færdig  i  rette 
Tid,  og  da  han  bebrejdede  hende  det,  svarede  hun  hvast 
igen.  Uden  at  han  ret  besindede  sig  paa,  hvad  han  gjorde, 
faldt  hans  Haand  med  et  Klask  mod  hendes  bløde,  buttede 
Kind. 

Hun  rejste  sig  straks,  gik  ind  i  Sovekammeret  og  laasede 
Døren  af. 

Da  blev  Jespersen  bange.  Saa  hurtigt  som  muligt  flyg- 
tede han  hjemmefra,  efter  at  han  først  ved  at  banke  paa 
Døren  forgæves  havde  tilkendegivet  sit  Ønske  om  at  indlede 
Fredsforhandlinger. 

Hele  Dagen  var  han  ude.  Om  Aftenen  sendte  han  Bud 
hjem,  at  Dikman  havde  bedt  ham  spise  hos  sig.  Og  han 
indflettede    behændigt  en  Beklagelse    over  Formiddagens 
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Hændelser,  saaledes  affattet,  at  den  kunde  gælde  for  en 
Undskyldning,  uden  at  han  dog  satte  noget  af  sin  Værdig- 
hed til  Side. 

Ud  paa  Aftenen  sad  han  og  Dikman  sammen  i  Haand- 
værkerforeningen. 

—  Man  skulde  aldrig  have  giftet  sig,  Dikman,  sagde  Jes- 
persen sørgmodigt. 

—  Der  kan  være  noget  i  det,  Jespersen.  Men  du  har  dog 
ellers  været  mellem  de  heldigste. 

—  Ja,  jeg  véd  heller  ikke,  hvordan  det  er  med  det  Hele. 
...  Saa  længe  jeg  ikke  havde  Josefine,  saa  havde  jeg  saa 
megen  Glæde  af  at  tænke  paa  hende.  Og  skønt  hun  havde 
baaret  sig  skidt  ad  imod  mig,  saa  kunde  jeg  have  gjort 
hvad  det  skulde  være  for  hendes  Skyld.  Nu  derimod,  nu 
har  jeg  hende,  og  god  imod  mig  det  er  hun  ogsaa.  Men 
naar  jeg  skal  sige  det  som  det  er,  saa  er  jeg  somme  Tider 
lige  ved  at  ønske,  at  jeg  var  af  med  hende  igen.  For  hvad 
man  saadan  kalder  Idealet  —  det  kan  ikke  nægtes,  det  er 
hun  ikke. 

Dikman  tog  sig  en  Slurk  01  og  sugede  eftertænksomt  det 
hvide  Skiun  af  sit  Overskæg. 

—  Ja,  véd  du  hvad,  Jespersen,  sagde  han,  vi  Mennesker 
er  s'gu  rent  ud  sagt  nogle  underlige  Himstregimster.  For 
der  er  ingen  Ting,  vi  er  saa  glade  ved  som  det,  vi  ikke  kan 
faa.  Hele  Livet  det  er  ligesom  en  Pære,  der  sidder  i  Toppen 
af  et  Træ.  Man  bliver  ved  at  kravle  til  Vejrs  for  at  faa  den, 
og  naar  saa  man  hapser  den,  saa  er  der  ikke  noget  ved 
den. 

—  Tror  du  da  alt  det  med  Kærlighed  for  hele  Livet,  det 
bare  er  noget  Vrøvl? 

—  Ja,  jeg  er  s'gu  tilbøjelig  til  det.  Naar  man  har  været 
gift  tre-fire  Aar,  saa  er  Skummet  som  Regel  gaaet  af  den 
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Ølbajer.  Men  saa  gælder  det  netop  om  at  holde  ud.  For 
saa  er  det,  den  rigtige  Kærlighed  skal  komme. 

—  Den  rigtige? 

—  Ja,  den  ægteskabelige,  om  jeg  saa  maa  sige,  og  det 
er  dog  egentlig  den  anstændigste  Slags.  Man  tænker  aldrig 
videre  over  den,  men  den  er  der  alligevel,  man  mærker  det, 
saa  snart  der  træffer  noget  ind  med  Sygdom  og  Lignende. 
Saadan  har  jeg  det  med  min  Kone,  og  jeg  skal  aldrig  for- 
lange bedre.  Gaa  nu  hjem  og  tænk  over  det,  Jespersen,  og 
forlang  ikke,  at  din  Kone  skal  se  ud  som  for  en  Snes  Aar 
siden,  men  vær  glad  ved,  at  hun  har  noget  Kød  paa  Gaffe- 
len. Der  er  ingen  Ting  i  Vejen  med  nogen  af  Jer,  bare  I 
vil  lade  være  at  skabe  Jer.  Men  som  sagt,  Jespersen,  gaa 
hjem  og  tænk  over  det. 

Og  Jespersen  gik  hjem.  Han  havde  tænkt  sig,  at  Jose- 
fine sad  oppe  og  ventede  paa  ham,  og  han  havde  forberedt 
sig  paa  en  Forsonings-Scene  i  høj  Stil  og  under  Taarer  og 
Løfter. 

Men  allerede  da  han  listede  sig  gennem  Dagligstuen, 
kunde  han  høre  Fru  Josefine  snorke,  lydeligt  og  tilfreds. 
Han  følte  paa  en  Gang  Lettelse  og  Skuffelse  derved. 

Langsomt  begyndte  han  at  klæde  sig  af.  Han  var  paa 
en  Gang  bleven  saa  underlig  nøgternt  til  Mode.  Og  han 
syntes,  at  med  hvert  Klædningsstykke  afførte  han  sig  no- 
get af  en  Fortid,  mellem  hvis  graadsvangre  Skyer  Solen 
havde  skinnet  med  en  Glans,  som  han  aldrig  mere  vilde 
faa  at  se. 

Stille  gled  han  op  i  sin  Seng.  Fru  Josefine  snorkede  ufor- 
styrret videre. 
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lAf  ,,De  lavendes  Land",  Fortællinger.  1906) 

.,.Ia,  den  Gang  var  det  morsommere  at  rejse  end  nu," 
sagde  den  gamle  Herre  og  lænede  sig  tilbage  i  Stolen. 

..Naturligvis  var  alting  bedre  og  fuldkomnere  i  gsoinle 
Dage,"  sagde  en  af  de  unge  Piger  smilende. 

,,A)t  er  bedst,  mens  man  selv  er  ung.  Men  med  Hensyn 
til  Rejser  havde  Fortiden  nu  alligevel  Fortrinet.  Da  var 
ikke  hver  smuk  Plet  belemret  med  et  Hotel  og  en  Flok 
kjoleklædte  Kellnere;  da  stødte  man  ikke  paa  alle  disse 
tidselovergroede  Marker,  udstyrede  med  høje  Standere  og 
Kæmpeplakater,  der  skriger  med  ,,Villagninde  til  Salg"; 
da  fik  man  ikke  Indtryk  af  Jordkloden  som  et  eneste  stort 
Værtshus  —  tværtimod;  hvor  man  kom,  blev  man  modtaget 
som  en  længe  ventet,  kær  og  skattet  Gæst;  og  da  traf  man 
Mennesker,  der  havde  deres  Personlighed  i  Behold;  de  be- 
sjæledes ikke  som  nu  alle  af  de  samme  udviskede  Avis-  el- 
ler Universitetsmeninger  fra  nærmeste  Købstad,  de  havde 
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kun  deres  egne  Oplevelser  og  Erfaringer  at  bygge  paa,  og 
de  var  næppe  mindre  interessante  og  ejendommelige  af  den 
Grund." 

,,Kære  Wilster,"  sagde  Husets  Frue,  ,,De  har  til  i  Aften 
lovet  os  en  Historie  fra  Deres  mange  Rejser." 

,,Har  jeg  mon  nogen  Sinde  fortalt  om  mit  Møde  med  Fru 
Hald?" 

,,Nej,  aldrig.' 

,,Det  var  et  ganske  mærkeligt  Træf,  en  af  de  Besynder- 
ligheder, som  Virkeligheden  blot  er  saa  rig  paa  — ." 

„Fortæl  nu,  fortæl,"  udbrod  de  unge  Piger  utaalmodigt. 

Og  hele  Selskabet  samlede  sig  i  Klynge  i  det  ene  Hjørne 
af  Verandaen.  Foran  dem  laa  Havet  og  ulmede  i  Solned- 
gangens døende  Farver.  W ilster  nippede  til  Madeiraen  og 
satte  Glasset  tilbage  paa  det  lille  Marmorbord.  Han  be- 
gyndte at  fortælle: 

,,En  Sensommerdag  som  nu  havde  jeg  forvildet  mig  ind 
i  en  stor,  milevid  Skov.  Det  er  snart  iO  Aar  siden,  og  dog 
husker  jeg  alt,  som  var  det  passeret  i  Gaar.  Den  stille, 
høstklare  Luft  gav  Genklang  af  Spætternes  Hamren.  Mun- 
tre Egern  smuttede  hid  og  did  mellem  Træernes  Kroner 
eller  satte  sig  frygtløst  til  Rette  i  en  Hasselbusk  og  knæk- 
kede Nødder,  saa  de  brune  Skaller  raslede  til  Jorden.  Det 
var  Eftermiddag,  men  Græsset  var  endnu  vaadt  af  Nattens 
Dug,  skært  lysende  som  Smaragd,  gennemslynget  af  Hind- 
bærbuske, Bregner  og  Brombærranker,  der  paa  en  Gang 
prydedes  af  rødsorte,  saftspændte  Bær  og  svagt  lillafar- 
vede  Blomster.  Men  fra  Græs  til  Græ.s,  fra  Blad  til  Blad 
og  fra  Blomst  til  Blomst  snoede  sig  Edderkoppernes  Spind 
saa  fint  og  let  som  et  Brudeslør. 

Skoven  tætnede.  De  store  Bøge  veg  Pladsen  for  et  Mylder 
af  Ask  og  El,  Pil  og  Hassel  og  Røn  behængt  med  tætte  ko- 
ralrøde Klaser.  Jeg  brød  gennem  Tykningen  og  stod  ved 
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Bredden  af  en  vidtstrakt  Sø.  Langs  med  Søen  løb  en  Sti; 
skønt  træt  fulgte  jeg  den  hurtigt;  ti  jeg  længtes  efter  Men- 
nesker og  Menneskers  Boliger. 

Efter  en  Stunds  Forløb  mødte  jeg  en  ung  Pige.  Hun  stod 
midt  paa  Vejen  der  ude  i  den  store,  ensomme  Skov  og  saa 
paa  mig  med  store,  forundrede  Øjne.  Jeg  spurgte  om  Vej 
og  Færgelejlighed,  og  hun  svarede:  ,,Følg  med  hjem,  saa 
kan  De  faa  en  Baad  og  slippe  over  Søen.  For  Resten  har 
De  endda  halvanden  Mil  til  nærmeste  By." 

Jeg  takkede  for  Tilbudet,  og  vi  fulgtes  Side  om  Side. 
Nu  og  da  skottede  jeg  til  min  smukke  Ledsagerinde. 

Wilster  holdt  inde  og  tog  sig  en  dyb  Slurk  af  den  hede, 
vellagrede  Madeira. 

,,Ja"  —  fortsatte  han,  „hun  var  meget  smuk  med  sin 
yndefulde,  jomfrueligt  ubehjælpsomme  Gang,  sin  høje, 
slanke  og  yppige  Skikkelse,  sit  fine  Ansigt  med  de  store, 
gulbrune,  leende  Øjne,  den  lange,  buede  Næse,  den  dybt 
valmurøde  Mund  og  det  svære  Haar,  der  buklede  sig  blaa- 
sort  og  blankt  om  den  stejle,  barnligt  klare  Pande." 

,,Det  var  ellers  godt.  De  kom,"  sagde  hun.  „Vi  lever  saa 
alene  her  ude  i  Skoven,  jeg,  min  Moder  og  saa  gamle  Ane, 
men  hun  er  næsten  døv  og  blind;  hun  siger  ikke  ret  meget" 

,,0g  hvorfor  lever  De  saa  ensomt?" 

,,Mor  siger,  at  Menneskene  er  onde;  og  det  er  bedst  at 
undgaa  dem." 

,,I  saa  Fald  turde  det  være  malplaceret  af  mig,  at  bede 
Deres  Moder  om  en  Tjeneste." 

,,Vist  ikke  nej,  Fremmede,  dem  har  hun  ikke  noget  imod; 
dem  kan  hun  meget  bedre  lide.  Se,  der  bor  vil" 

Hun  pegede  over  mod  en  skinnende  hvid  Villa,  der  laa 
paa  et  Næs  i  Søen,  omgivet  af  udstrakte  Græsplæner  og  en 
Park  af  mægtige,   ældgamle  Kastanier.  Vi  naaede  snart 
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Boligen,   og  Fru  Hald,   den  unge  Dames  Moder,  modtog 
mig  med  stor  og  uskrømtet  Gæstfrihed. 

Moder  og  Datter  lignede  hinanden.  Kun  var  Moderen 
tættere,  mere  lavstammet,  hendes  Næse  kort  og  kraftigt 
buet,  Øjnene  brunsorte  og  Brynene  sanunengroede  over 
Næseroden,  hendes  Teint  høstlig  gylden,  men  Smilet  ungt, 
straalende  af  glansfulde,  stærke,  hvide  Tænder. 

Jeg  overnattede,  og  næste  Dag  roede  Fru  Hald  og  jeg  ud 
paa  Søen.  Vi  sad  tæt  overfor  hinanden  og  talte  sammen 
med  den  Frimodighed,  der  saa  tit  lægges  for  Dagen  af 
Mennesker,  der  tilfældig  er  mødtes  og  snart  skal  skilles 
for  rimeligvis  aldrig  tiere  at  gense  hinanden. 

Vejret  var  trykkende.  Luften  stod  ganske  stille  og  dir- 
rede af  Varme.  Omme  bag  Skoven  taamede  enkelte  hvid- 
blaa  Skyer  sig  op. 

,,De  misforstaar  mig,"  sagde  Fru  Hald;  ,,jeg  har  slet  ikke 
i  Sinde  at  gøre  min  Datter  til  Eneboer,  tværtimod,  hun 
skal  have  sin  fulde  Frihed  — ." 

„Men  bliver  saa  ikke  Overgangen  altfor  pludselig;  løber 
De  ikke  Fare  for,  at  hun  bliver  indtaget  i  den  første,  den 
bedste  unge  Mand?" 

,,Maaj3ke  —  men  jeg  tror  det  ikke;  jeg  kender  nu  en  Gang 
ikke  bedre  Raadgiver  end  Instinktet.  Det  er  min  Iagtta- 
gelse, at  Erfaring  har  saa  overmaade  lidt  at  sige;  og  vel- 
menende Forældres  Indblanding  er  sikkert  altid  af  det 
onde." 

Dertil  vidste  jeg  intet  at  sige.  Jeg  var  imidlertid  roet 
over  mod  Rafsborg  Kirke,  der  laa  ved  en  Vig  af  Søen  paa 
en  høj  Jordbanke,  Ruinerne  af  en  gammel  Adelsborg.  Fru 
Hald  havde  raadet  mig  til  at  bese  Kirken,  og  jeg  skød  Baa- 
den  ind  mellem  Sivene,  ind  under  den  Mur  af  Ask,  El, 
Røn  og  Pil,  der  randede  Skoven  og  ligesom  søgte  Ly  inde 
under  de  tætte,  højt  hvælvede  Bøgekroner.  Her  i  den  for- 
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friskende  Skygge  blev  Fru  Hald  tilbage,  siddende  paa  BaA- 
dens  Agterloft,  mens  jeg  gik  op  til  Kirken. 

Kirkegaarden  var  et  eneste  Mylder  af  Blomster  og  Bu- 
ske, alenhojt,  saftigt  Græs  og  bugnende  Hængeaske  og 
Taarepile;  Kirkegaardsmuren  og  selve  de  hvidkalkede  Kir- 
kebygninger skjultes  næsten  helt  under  et  Væld  af  yppigt 
groende  Vedbend.  Jeg  gik  og  læste  Indskrifter  paa  de  grøn- 
stribede og  -skjoldede  Marmortavler,  der  hist  og  her  glim- 
tede frem  af  I.øvskjulet  —  kun  Navne  og  Datoer  og  enkelte 
svulstige  Sentenser,  Udpluk  af  gammeljødiske  Traktater. 
Med  et  borte  jeg  en  grov,  rusten  Stemme  omme  bag  Kir- 
ken: 

,,!  Satans  Unger!  Kan  I  ikke  lade  Benene  ligge,  I  Tyve- 
toj." 

Jog  gik  efter  Lyden  og  traf  den  vrede  Mand,  Graverkar- 
len,  der  stod  og  bødede  ad  en  Flok  snavsede  Rollinger,  der 
skyndsonist  flygtede  mod  Udgangen. 

,.I  kan  stole  paa,  at  den  døde  Mand  skal  gaa  igen.  Om 
Natten,  naar  I  ligger  og  sover,  kommer  han  ind  til  jer  i 
jor  Stue  —  I  Satans  Unger!" 

Den  vrede  Mand  blev  mig  var  og  fortalte  mig  Grunden 
til  sin  Fortornelse. 

.,Ser  De,  mens  jeg  sover  til  Middag,  kommer  de  for- 
bistrede Unger  og  stjæler  Dødningeben.  De  blander  dem 
med  Kreaturben  og  sælger  dem  til  K hidekræmmeren  nede 
i  Landsbyen." 

,Ja  saa!" 

Lige  foran  os  laa  en  Hovedskal,  som  de  unge  Gavtyve 
antagelig  havde  fundet  utjenlig  til  Handelsvare  og  derfor 
ladet  ligge.  Med  et  begyndte  den  at  rore  sig  med  smaa 
hoppende  og  rokkende  Bevægelser. 

Graveren  blev  helt  forfærdet  og  stirrede  med  stive  Øjne 
paa  den  urolige  Hjærneskal.  Han  besindede  sig  dog  hu^ 
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tigt  Og  tog  den  op.  I  det  samme  drattede  en  tyk,  slimet 
Skruptudse  til  Jorden. 

,,Naa  saadan,"  sagde  Graveren  ligegyldig  og  vilde  alle- 
rede slænge  Hovedskallen  fra  sig,  da  han  pludselig  stud- 
sede, vendte  og  drejede  den  i  Haanden  og  undersøgte  den 
paa  det  nøjeste. 

„Kom,  skal  De  se.  Lige  bag  Tindingen  sidder  et  rustent 
Søm.  Det  maa  have  siddet  der,  da  Proprietær  Hald  blev 
begravet.'* 

,,Med  mindre  Drengene  — '' 

,, Umuligt.  Sømmet  er  jo  bedækket  med  store  Rustkager. 
Og  Graven  blev  først  kastet  op  i  Fonniddags.  Nej,  —  det 
Søm  har  siddet  der  i  20  Aar." 

Han  tav  grundende  og  fortsatte  efter  en  Stunds  Forløb: 

,,Man  plejer  ikke  at  slaa  Søm  i  Hovedet  paa  et  Lig.  De 
har  ganske  sikkert  slaaet  ham  ihjel." 

,,Hvem?" 

„Hvad  ved  jegl  Jeg  ved  ikke  af,  at  den  Mand  var  Uven- 
ner med  andre  end  sin  Kone." 

,, Lever  hun  endnu?" 

,,Det  er  Fru  Hald  ovre  paa  „Næsset".  Hun  var  jo  farlig 
ung,  da  hun  blev  givet  til  ham.  Det  var  nok  Pengene,  der 
trak,  og  Samlivet  blev  ikke  det  bedste!  Hvad  skal  man 
sige?  Manden  blev  jo  syg  og  sengeliggende." 

,,Hvis  De  nærer  nogen  Mistanke  til  Fru  Hald,  raader  jeg 
Dem  for  Deres  egen  Skyld  til  at  holde  Tand  for  Tunge.  Saa- 
fremt  her  foreligger  en  Forbrydelse  —  og  adskilligt  kunde 
jo  tyde  derpaa  —  saa  er  hun  selvfølgelig  uden  Lod  og  Del 
deri.  At  hun  lader  Graven  hjemfalde  efter  20  Aars  Forløb, 
vidner  om  Kulde  og  Ligegyldighed,  men  det  forraader  paa 
ingen  Maade  ond  Samvittighed.  Havde  Fru  Hald  haft  no- 
get at  skjule,  da  var  denne  Grav  hverken  blevet  aabnet 
nu  eller  senere." 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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,,Saamænd,  saamænd,  det  kan  have  sin  Rimelighed,  det, 
De  der  siger." 

„Maaske  har  det  været  en  af  Gaardens  Folk,  en,  der 
havde  sit  at  hævne." 

,,Ja,  men  der  er  ingen,  slet  ingen,  som  jeg  kan  tænke 
mig." 

,,Er  ingen,  som  da  tjente  paa  Gaarden,  senere  hen  bort- 
rejst eller  afgaaet  ved  Døden?" 

,,Nej,  Jens  og  Malachias  bor  begge  i  Ulstrup,  og  Peter, 
Forkarlen,  har  et  Boelssted  omme  bag  Skoven." 

,,Husk  nu  godt  efter." 

,,Ja,  saa  er  der  jo  Forvalteren,  som  kom  saa  ulykkelig 
afsted  ude  i  Skoven.  Det  var  et  Vaadeskud.  Men  han  — 
nej,  det  er  umuligt;  han  var  lys  og  god  som  Dagen,  han 
nænnede  ikke  at  gøre  en  Kat  Fortræd,  som  man  siger." 

,,Godt.  Nu  medtager  jeg  Hovedskallen;  bliver  der  Brug 
for  Deres  Vidneudsagn,  skal  der  blive  sendt  Bud  efter  Dem." 

,, Hovedskallen!  —  nej,  tøv  nu  lidt,  den  er  det  nok  bedst 
at  overgive  til  Politiet." 

,,Jeg  hører  selv  til  Øvrigheden;  mit  Navn  er  Birkedom- 
mer Stockfleth." 

Da  Graveren  troede  sig  staaende  overfor  en  Øvrigheds- 
person, blev  han  særdeles  medgørlig  og  overlod  mig  uden 
Nølen  Hovedskallen,  som  jeg  svøbte  ind  i  mit  Lommetør- 
klæde, hvorpaa  jeg  gik  ned  til  Baaden. 

Fru  Hald  sad  og  blundede  paa  Agtertoften,  skødesløst 
tilbagelænet,  rød  og  smilende;  dog  hørte  hun  strax  mit 
Komme,  rettede  sig  og  saa  paa  mig  med  lysvaagne  Øjne. 

,,Vi  faar  nok  Uvejr,"  sagde  hun  og  kastede  et  spejdende 
Blik  paa  Himlen. 

Tordenskyen  havde  rejst  sig;  som  en  stejl,  blaagraa  Mur 
stod  den  omme  bag  Skoven  i  Vest.  Hæftige  Kastevinde 
kilede  sig  nu  og  da  hen  over  Søen  og  pløjede  dens  Flade  op 
i  rislende  Sinaabølger  for  i  næste  Nu  at  dø  med  et  Gisp. 
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Fru  Hald  sad  tæt  foran  mig. 

,,0g  hvad  tænker  De  saa  paa?"  sagde  hun  smilende. 
.,Hvad  er  det  for  en  Skat,  De  sidder  og  ruger  over?  De  har 
da  vel  aldrig  gjort  Dem  skyldig  i  Kirkeran?" 

„Den  Skat,  jeg  ruger  over,  er  Hjærneskallen  af  en  Mand, 
der  blev  myrdet  for  20  Aar  siden." 

„Saa!  nu  sidder  De  nok  og  driver  Gæk  med  mig,  gamle 
Kone." 

„Se  selv  —  Sømmet,  som  er  slaaet  ind  bagved  Tindin- 
gen." 

,,Det  var  dog  besynderligt.  Det  ser  virkelig  saadan  ud." 

Hun  talte  roligt,  men  saa  blev  hun  paa  én  Gang  hvid 
som  Kalk,  bed  Tænderne  sammen  og  klamrede  sig  fast  til 
Toften,  for  ikke  at  synke  sammen. 

„Det  var  jo  Deres  Mand.  Men  ræddes  ikke,  jeg  tjener 
ikke  mit  Brød  som  Politibetjent." 

„Tak.  Just  nu  sad  jeg  og  tænkte  paa,  om  jeg  ikke  skulde 
klynge  mig  til  Dem  og  styrte  os  begge  i  Søen.  Jeg  frygter 
ikke  Straffen,  men  hvad  Gavn  skulde  den  gøre?  Agnes, 
som  er  uskyldig,  vilde  jo  komme  til  at  lide  tifold  saa  haardt, 
som  jeg." 

„Deri  har  De  ganske  Ret." 

,.Aa  Gud,  aa  Gud,  saa  har  han  dog  gjort  det,  den  ulyk- 
kelige, som  ikke  formaaede  at  bære  sin  Hrøde,"  jamrede 
Fru  Hald.  „Og  jeg,  som  ikke  vidste  det,  som  ikke  kunde 
hjælpe  og  trøste  ham!" 

„Nu  taler  De  i  Gaader,  og  jeg  forstaar  slet  ikke,  livad 
De  mener." 

„Vil  De  tie,  vil  De  have  Medlidenhed  for  Agnes'  Skyld, 
saa  skal  jeg  fortælle  alt  sammen,  som  det  er  gaaet  til. 
Jeg  har  lidt  nok  ved  at  bære  det  alene  alle  de  lange,  lange 
Aar." 

9* 
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,,Jeg  vil  tie  —  for  Deres  egen  Skyld." 

„Tak  —  aa  Tak!" 

Fru  Hald  tog  min  Haand  og  knugede  den  et  Øjeblik  mod 
sin  skælvende  Barm.  Saa  begyndte  hun  at  fortælle: 

,,Jeg  var  meget  ung  den  Gang,  jeg  var  kun  atten  Aar, 
da  mine  Forældre  giftede  mig  bort,  og  jeg  vidste  slet  ikke, 
hvad  Kærlighed  var.  Da  jeg  fik  Øjnene  op,  fyldtes  jeg  af 
Angst  og  Afsky,  men  det  var  for  sent,  gjort  Gærning  lod 
sig  ikke  ændre;  og  jeg  sled  mine  Dage  hen  i  Sorg  og  Mis- 
mod; jeg  ejede  kun  den  ene  fattige  Trøst,  at  jeg  jo  dog 
kunde  gemme  mig  bort  i  Brønden,  naar  det  blev  mig  uud- 
holdeligt. 

Min  Mand  blev  syg,  og  nu  blev  det  værre  og  ikke  bedre 
end  før;  nu  opfyldtes  han  af  rasende  Skinsyge  mod  min 
Ungdom  og  Sundhed:  altid  skulde  jeg  være  om  ham,  altid 
skulde  jeg  opofre  mig  for  ham;  og  dog  havde  han  intet  til- 
overs for  mig  uden  onde  Ord  og  Bebrejdelser.  Og  saa  — 
saa " 

,,-—  fattede  De  Godhed  for  Forvalteren." 

Fru  Hald  blev  rød  som  Blod. 

,,Nej,  nej.  Jeg  skænkede  det  ikke  en  Tanke.  Men  mine 
Forældre  jog  mig  bort  fra  deres  Dør;  jeg  vidste  ikke  mine 
levende  Raad;  jeg  havde  ikke  et  Menneske  i  den  hele  Ver- 
den at  betro  mig  til.  Og  han  var  saa  stille  og  god.  Alle 
maatte  føle  Tillid  til  ham.  Og  han  talte  saa  dæmpet  og 
mildt  til  mig,  og  han  strøg  mig  saa  lempeligt  over  Haa- 
ret  og  tyssede  paa  mig,  .som  var  jeg  et  lille  Barn.  Ja,  alt 
imellem,  tror  jeg,  han  lo  og  græd,  han  —  den  stærke  Mand. 
Og  han  blev  saa  bedrøvet;  lian  knugede  mig  ind  til  sig  og 
kyssede  mig. 

Hvad  mere  skal  jeg  fortælle?  Vi  glemte  alt  andet;  vi  hu- 
skede kun  paa,  hvor  glade  vi  var  for  hinanden.  Og  Dage 
gik,  Uger  og  Maaneder  gik.  Paa  Fremtiden  tænkte  vi  ikke, 
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Og  naar  vi  tænkte  paa  den,  slog  vi  os  til  Taals  med  den 
Tanke:  han  dør  jo  alligevel  snart,  han,  den  gamle  Mand. 

Og  jeg  blev  bedre  mod  ham.  Nu  havde  mit  Hjærte  Rum 
tor  Medlidenhed;  nu  kunde  jeg  forstaa,  at  ogsaa  syge  og 
gamle  Mennesker  klamrer  sig  til  Livet. 

Men  han  døde  ikke.  Maaned  efter  Maaned  gik,  og  endnu 
laa  han  stiv  og  hvid  i  sin  Seng  og  fulgte  alle  mine  Bevæ- 
gelser med  vagtsomme,  lurende  Øjne.  Jeg  var  med  Barn, 
og  alt  som  Tiden  led,  ængstedes  jeg  mere  og  mere.  En  Dag 
vilde  han  se  alt,  og  han,  den  haarde,  gamle  Mand  vilde 
jage  mig  af  Gaarde  med  Spot  og  Spe.  Han  havde  Ret  der- 
til, han,  der  havde  røvet  min  Ungdom. 

Der  kom  en  Tid,  da  jeg  var  helt  fortumlet  af  Angst  og 
Vrede,  og  jeg  gik  ind  til  min  Ven,  jeg  klamrede  mig  til 
ham  og  raabte:  „Skal  da  dette  Menneske  leve  evigt?  Skal 
han  da  leve  længe  nok  til  at  sætte  Foden  paa  min  Nakke 
og  sparke  mig  bort  som  en  skabet  Hund?''  Endnu  mere 
sagde  jeg,  og  min  Ven  svarede  intet,  han  kyssede  mig  paa 
Panden  og  skød  mig  lempelig  ud  af  Døren,  han  vilde  være 
alene. 

Men  8  Dage  efter  var  Hald  død.  Jeg  anede  ikke  hvorledes, 
og  paa  mit  Spørgsmaal  fik  jeg  kun  Nej  til  Svar.  Tilsidst 
troede  jeg  paa  en  naturlig  Død,  men  jeg  fik  Vished  for  det 
modsatte,  da  min  Ven  en  Dag  blev  ude  i  Skoven,  fordi  han 
ikke  længer  kunde  bære  det. 

Jeg  havde  gærne  fulgt  ham,  men  mit  Barn  rørte  sig  i 
wii&»  ofiT  jeg  kunde  ikke  faa  det  over  mig  selv,  —  og  maa- 
ske  har  jeg  ogsaa  selv  hængt  ved  Livet." 

Mens  Fru  Hald  fortalte,  havde  Tordenskyen  væltet  sig 
op  over  Skoven.  Enkelte  store,  linde  Draaber  faldt  blødt 
paa  mine  fremstrakte  Hænder;  nu  roede  jeg  hurtigt  over 
mod  „Næsset",  den  lysende  hvide  Villa  paa  Pynten  med  de 
mægtige,  ældgamle  Kastanietrær.  Et  Lyn  flængede  med  sin 
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takkede  Klinge  Skyens  Skød,  og  nu  brød  Tordenen  løs  og 
fyldte  den  side  Lavning  med  Larm  og  larmende  Ekko. 

Som  jeg  var  optaget  af  at  ro,  bøjede  Fru  Hald  sig  plud- 
seligt og  hurtigt  forover,  greb  Hjæmeskallen  og  slyngede 
den  ud  i  Søen.  Hun  lo  forvirret  og  krampagtigt;  hun  stam- 
mede: 

,,Jeg  blev  paa  én  Gang  saa  forfærdeligt  bange.  De  er  da 
ikke  vred  paa  mig,  kære  — " 

,iNej.  Blot  er  Deres  Sikkerhed  ikke  nu  paa  nogen  Maade 
bedre  betrygget  end  før." 

,,Af  hvem  har  De  faaet  den?" 

,,Af  Graveren.  Men  han  er  et  skikkeligt  Menneske,  des- 
uden forskrækkede  jeg  ham  en  Smule;  skulde  han  allige- 
vel sladre  af  Skole,  vil  enhver  tro,  han  farer  med  løs  Snak." 

„De  har  Ret;  min  Skæbne  afhænger  kun  af  Dem;  jeg  er 
ganske  i  Deres  Magt." 

„Saa  meget  snarere  bør  De  vise  mig  Tillid.  Jeg  skal  ikke 
forraade  Dem;  i  mine  Øjne  er  et  eneste  Menneske  mere 
værd  end  mange  Love." 

„Tilgiv  mig!  Det  var  kun  et  Øjebliks  forvildende  Angst. 
Jeg  tænkte  paa  Agnes,  som  nu  sidder  og  venter  os." 

Baaden  gled  ind  til  Broen,  og  vi  skyndte  os  op  gennem 
Parken  og  i  Hus,  før  Uvejret  for  Alvor  brød  løs. 

Kort  efter  sad  vi  i  Havestuen  og  spiste  syltede  Brombær 
med  Fløde.  Udenfor  raslede  Skylregnen  ned  over  Træernes 
Blade,  mens  Lyn  fulgte  Lyn.  En  svær  Trægren  ramtes,  af- 
brødes og  slyngedes  med  et  Brag  mod  Jorden.  Himlen  sort- 
nede, og  det  blev  mørkt  som  om  Natten;  kun  nu  og  da 
sprængtes  Mørket  af  et  flammende  Lyn,  der  stænkede  sit 
hvide  Lys  ind  i  Stuens  lønligste  Kroge,  der  overstraalede 
Vandstrømmene,  saa  Ild  syntes  at  regne  ned  fra  Himlen. 

Vi  gik  tidlig  til  Ro  den  Aften.  Fru  Hald  og  jeg  fulgtes 
hen  ad  Gangen.  Jeg  sagde  i  Skæmt:  ,,Nu  er  det  nok  bedst, 
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jeg  lukker  min  Dør  i  Laas;  man  kan  ikke  være  for  forsig- 
tig, De  er  jo  hensynsløs,  naar  det  gælder  af  udslette  Spo- 
rene." 

Hertil  svarede  hun  smilende:  ,,Saa  bange  af  mig  er  jeg 
nu  ikke." 

Wilster  tav  en  Stund  og  nippede  til  sit  fyldte  Madeira- 
glas. 

,,Ja,  saa  er  der  ikke  mere,"  sagde  han. 

,,Men  Fru  Hald,  hvad  blev  der  saa  af  hende  siden?"  frit- 
tede de  unge  Piger  ivrigt. 

,,Det  ved  jeg  ikke.  Men  sin  smukke  Hals  mistede  hun  i 
alt  Fald  ikke  den  Gang." 

„Hun.  var  en  forfærdelig  Kvinde,"  .sagde  Husets  Frue. 

„Det  er  meget  muligt,"  indrømmede  Wilster;  ,,kun  har 
jeg  alle  Dage  næret  en^aa  stor  Veneration  for  det  smukke 
Køn,  at  det  bestandig  har  skortet  mig  paa  Evne,  naar  der 
var  Tale  om  at  anlægge  en  moralsk  Maalestok." 

„Og  naar  hun  nu  var  saa  smuk,"  sagde  de  unge  Pi- 
ger.   
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[f.  1860.  Udgivet:  Digte  (1891)  —  Den  store  Billed  Abc  (1895)  -  Havet. 
NoveUer  (1897)  —  Mod  Høst  (1898)  —  Solfaldstider  (1902)  —  Julehistorier 
fra  Fjordby  (1904)  —  Byen  og  Fjorden  (1906)]. 


DEN  GAMLE  POSTVOGN 

(Af   „Digte".   1891) 


Jeg  husker  den  gamle  Postvogn 
i  Sommer  og  Vintervejr; 
den  gamle  rumlende  Kasse 
var  mig  saa  inderlig  kær  — 
—  at  sige,  naar  Vejen  gik  hjemad 
fra  Skole  og  dagligt  Slid, 
hjem  til  den  lille  Købstad 
og  Feriens  straalende  Tid. 


Jeg  husker  den  gamle  Postvogn 
paa  store  klodsede  Hjul, 
kluntet  i  alle  Former 
og  malet  skrigende  gul; 
jeg  husker  paa  Bukken  Kusken 
min  gamle  prøvede  Ven; 
Ferie  efter  Ferie 
troned  han  dér  igen. 
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Jeg  hilste  ham  altid  med  Jubel, 
hans  Ansigt  saa  hjemligt  mig  var; 
det  lyste  saa  rødt  som  Kavajen, 
den  store  svære,  han  bar. 
„Nej  se  —  der  har  vi  jo  Drengen, 
naa,  er*et  med  Skolen  nu  Slut? 
Ja  se  nu  og  ta'  Billetten, 
vi  kjør  om  et  lille  Minut." 

Saa  nilled  vi  udad  Vejen 
i  Solskin  og  Snevejr  og  Rusk; 
jeg  sad  deroppe  paa  Bukken 
ved  Siden  af  Søren  Kusk. 
De  travede  ganske  sindigt 
de  brune  skindmagre  Øg; 
min  Tanke  ret  som  en  fuldblods 
Araber  i  Forvejen  fløj. 


Jeg  husker  den  gamle  Postvogn, 
naar  Alt  stod  i  Sommerens  Flor 
og  Marker  og  Skove  dirred 
af  Fuglenes  glade  Kor, 
naar  Høet  dufted  paa  Marken 
og  blinkende  Leer  klang, 
og  Køerne  stod  og  gumled 
i  Pastorens  Kløvervang. 

Jeg  svingede  med  min  Straahat 
og  sang  som  Fuglene  glad, 
naar  omme  ved  Enden  af  Skoven 
vi  øjned  den  lille  Stad. 
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Jeg  kendte  hvert  Træ,  liver  Rønne, 
jeg  kendte  hver  eneste  Plet; 
jeg  hilste  det  hele  med  Jubel 
fra  Bukken  —  fra  første  Parket. 


Men  kærest  er  Mindet  om  Vognen 

i  Julens  prægtige  Tid, 

naar  Sneen  laa  over  Landet 

saa  skinnende,  skinnende  hvid. 

Hvor  var  der  dog  travlt  ved  Stationen, 

man  lo  og  raabte  og  sang; 

det  varede  halve  Timer, 

før  Vognen  kom  ret  i  Gang. 


Jeg  sad  deroppe  paa  Bukken 
og  frøs  saa  li j ærtetilfreds, 
valen  om  mine  Fingre 
og  rød  om  min  Næsespids; 
men  Sindet  var  fuldt  af  Varme, 
jeg  snakked  med  godt  Humør; 
jeg  vidste  jo,  at  der  vented 
mig  Lunhed  bag  Hjemmets  Dør. 

Og  Søren  Postkarl  fortalte, 

—  og  ingen  fortalte  som  han  — : 

Grisen  var  slagtet  iforgaars 

og  Kanen  var  sat  i  Stand. 

Han  kendte  de  mindste  Detailler 

af  Alt,  hvad  der  fyldte  mit  Sind. 

Hvad  brød  j§g  mig  saa  om  Frosten 

og  den  Smule  Nordenvind. 
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Og  drejed  vi  saa  om  Skoven 
og  Fjordens  Isdække  saa, 
og  Kirken,  der  laa  som  en  Hyrde 
for  alle  de  Huse  smaa, 
saa  satte  han  Hornet  for  Munden 
og  lokkede  Tonerne  frem; 
og  var  de  Toner  end  falske, 
jeg  elsked  dog  ingen  som  dem. 


Med  Embeds-Alvor  han  trutted, 

han  ærligt  og  redeligt  sled, 

og  begge  hans  Kinder  de  strutted, 

som  skulde  de  sprænges  derved; 

og  disse  skrattende  Toner, 

der  over  hverandre  faldt, 

de  var  mig  Julesignalet, 

det  bedste,  jeg  kendte  af  alt. 

Saa  standsed  for  Hjenmiets  Trappe 

de  gamle  udslidte  Øg, 

og  hele  Familien  mig  hilste 

med  Jubel  og  Latter  og  Spøg. 

Søren  mig  Kufferten  langed, 

og  slog  saa  med  Pisken  et  Smæld. 

Jeg  havde  saa  travlt  med  at  kysses, 

at  næppe  jeg  fik  sagt  Farvel. 

Jeg  mindes  den  gamle  Postvogn 
som  en  prøvet  og  trofast  Ven, 
endskønt  jeg  ærligt  den  haded, 
naar  bort  jeg  skulde  igen. 
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Tungt  luuted  vi  da  ad  Vejen 
i  Morgenens  aarle  Gry. 
Jeg  stirred  og  stirred  tilbage 
imod  den  svindende  By. 

Men  skulde  jeg  skilles  fra  Søren, 
blev  Sorgen  først  rigtig  svær; 
saalænge  Postvognen  beded, 
jeg  syntes  dog  Hjemmet  var  nær. 
Jeg  trykked  og  trykked  hans  Hænder 
og  sendte  ham  Hilsener  med. 
Saa  rulled  han  henad  Vejen; 
jeg  sad  paa  Stationen  og  græd. 

Nu  ligger  der  blanke  Skinner 

helt  ned  til  den  lille  By, 

hvor  alle  Barndommens  Minder 

har  deres  bedste  Ly. 

Det  dampende  Uhyre  kører 

mig  lige  til  Husets  Dør; 

Billetten  høfligt  kuperer 

en  vildfremmed  Konduktør. 


Og  nærme  vi  os  til  Byen, 
saa  skingrer  Dampfløjtens  Hyl, 
som  om  der  mod  Trommehinden 
blev  rettet  en  sleben  Syl. 
Nej  ~  det  var  en  anden  Velkomst 
i  gamle  Dage,  vi  bød, 
naar  Sørens  lystige  Toner 
ud  over  Landskabet  lød. 
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Søren  et  død  og  borte, 
og  Vognen  er  borte  med. 
Hvor  sindigt  den  rulled  paa  Vejen, 
dér  farer  nu  Toget  af  Sted. 
Jeg  husker  den  gamle  Postvogn 
saa  tung  og  klodset  og  svær. 
Lastet  med  Barndommens  Minder 
den  er  mig  saa  inderlig  kær. 


AGNES  HENNINGSEN 

[f.  1868.  Udgivet:  Glansbilledet  (1896)  -  Strømmen  (1896)  —  Polens  Døtre 
11901.  2.  Oplag  1901)  —  De  Spedalske  (1903)  —  Den  Uovervindelige  (1904) 
—  Lykken,  en  Elskovshistorie  (1905)]. 


Af „POLENS  DØTRE" 

Banegaardens  gammeldags  Dør  faldt  smeldende  i.  Den 
eneste  rejsende,  en  ung  Pige,  vendte  sig  om  og  saa  paa 
den,  gjorde  en  Bevægelse  som  for  at  gøre  det  om,  standsede 
forvirret  ...  hvad  var  det  nu,  hun  vilde  ...  og  vinkede  saa 
utaalmodigt  til  sin  Kusk. 

Hun  saa,  at  han  med  sine  tunge  Hænder  gjorde  Tegn  til 
hende,  at  Hestene  maatte  holdes  i  Skygge  for  Toget,  og 
hun  saa  godt,  at  BJåly  var  hvid  af  Skum.  Men  nu  vilde 
hun  hjem  ...  al  den  Tid  i  Pensionatet  havde  hun  ikke  et 
Øjeblik  længtes  saa  stærkt  som  nu. 

Hjem,  tænkte  hun.  Jeg  er  hjemme  ...  Hun  saa  sig  ivrigt 
omkring,  forbi  Vognen,  der  kørte  frem,  ind  i  det  frodigt 
grønne  ligeoverfor  ...  Stationsforvalterens  lille  plejede  Plet, 
hvor  hvert  Blad  var  blankt.  Hjemme  i  Polen. 

Hun  rev  sin  Handske  af,  løb  henimod  Rosenbedet  ...  Jor- 
den laa  der  blod  og  brun,  nylig  reven  ...  hun  borede  sin 
Haand  ned  ...  ,, Polen,"  sagde  hun  sagte  ...  Fingrene  spi- 
lede sig  kærtegnende  ud. 
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Et  Øjeblik  saa  hun  paa  Haanden  og  rystede  langsomt 
Jorden  af,  trak  saa  hastigt  Handsken  paa  og  skyndte  sig 
op  i  Vognen. 

Gamle  Gregor,  som  sad  og  snøftede  paa  sin  sædvanlige 
sørgmodige  Maade,  vendte  sit  ydmyge  Ansigt  imod  hende. 

Hun  begyndte  at  spørge  ham  ud  ...  hvorfor  der  ingen 
var  efter  hende,  ikke  Tjeneren  engang,  men  hun  saa  paa 
hans  Arme,  at  han  ikke  kunde  holde  Hestene  længere,  brød 
af  og  bød  ham  køre  ...  Hun  vidste  vel  ogsaa  det  vigtigste 
...  Moderen  havde  lukket  sig  inde  som  altid  paa  Faderens 
Dødsdag  —  Marja  Mankowska  var  endnu  ikke  kommen. 

Vognen  satte  af  i  smaa  Sæt  ...  Bjåly  med  Dansetrin,  bøj- 
ende af  i  store  Bugter  for  Toget,  som  trolig  stod  og  kogte 
foran  den  lille,  langsomme  Landstation. 

Ved  Posthuset  standsede  den  med  et  Ryk,  Gregor  drejede 
sin  store  Skikkelse,  pegede  med  Pisken  paa  Kontorets  Vin- 
due. „Frøken  Mankowska,"  mumlede  han. 

Den  unge  Pige  rev  Vognlæderet  op  og  sprang  ud.  ,, Marja 
Mankowska,  er  hun  kommen!" 

Hun  blev  staaende  og  stirrede  paa  Huset  uden  at  røre 
sig  ...  Nu  skulde  hun  se  hende  ...  Marja  Mankowska, 
,,Blod"s  beundrede  Forfatterinde. 

Døren  deroppe  sivede  langsomt  i,  og  ned  ad  Trappen  for 
en  ung  Dame,  lidt  tungt  og  klodset,  skønt  hun  var  spinkel 
og  lille.  „Halina  Labowna,"  raahte  hun  og  vinkede  med 
to  store,  hvide  Breve,  hun  havde  i  Haanden.  ,, Velkommen 
hjem." 

be  sidste  Trin  sprang  hun  ned.  Og  hun  fortalte,  rivende 
hurtigt,  mens  hun  syntes  at  tænke  paa  noget  helt  andet, 
at  hun  var  bleven  her,  fordi  hun  var  saa  forfærdelig  bange 
for  Bjåly  og  Toget,  og  fordi  det  næsten  var  hende  umuligt 
at  komme  forbi  et  Posthus  ...  Breve  var  dog  det  bedste  i 
Verden,  næst  efter  selve  Warszawa. 
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Halina  hørte  paa  hende  med  bøjet  Hoved  ...  alle  Ord  var 
for  almindelige  første  Gang,  hun  talte  med  en  Digter,  med 
Marja  Mankowska,  Polens  første  Forfatterinde.  Pludselig 
saa  hun  stærkt  ind  i  hendes  Ansigt,  tog  hastigt  Øjnene  til 
sig,  betagen  og  forbauset  over,  at  hendes  Digterinde  ogsaa 
var  smuk,  men  smuk  som  en  Dame,  ikke  med  det  store, 
sjælfulde  Ansigt,   ,,Blod"8  Forfatterinde  burde  have. 

Hun  kom  til  at  smile  og  skyndte  sig  til  Vogndøren,  som 
hun  ærbødig  holdt  aaben. 

Marja  gik  et  Par  Skridt  tilbage,  hvorved  hun  kom  til  at 
træde  i  sit  Slæb,  der  forud  syntes  lidt  medtagent.  ,,Jeg 
tør  ikke,"  sagde  hun.  ,,Ja,  passer  De  paa  mig.  Frøken  La- 
bowna?" 

,,Jeg  skal  nok  passe  paa,"  sagde  Halina  og  lo.  Men  lang- 
somt, ligesom  til  sig  selv,  tilføjede  hun:  ,,Paa  Marja  Man- 
kowska," og  saa  igen  højtidelig  ud. 

,,Mine  største  Skatte  har  jeg  jo  hos  mig,"  sagde  Marja 
og  smilte  til  sine  Breve.  Endnu  engang  kiggede  hun  til 
Bjåly,  samlede  sine  Skørter  med  en  nydelig,  bange  Bevæ- 
gelse og  steg  til  Vogns. 

I  det  samme  peb  Toget,  Bjåly  lagde  ivrigt  Ørerne  frem, 
Gregor  snøftede  som  en  Mand,  der  er  paa  sin  Post. 

Det  gled  forbi,  hvæsende  af  al  Magt  ...  Bjåly  rettede  sin 
ranke  Krop  ret  i  Vejret,  bevægede  Forbenene  som  for  at 
vinke  haanligt  efter  sin  Fjende,  prustende  saa  Skummet 
faldt  fra  dens  Mule  som  et  vildt  Skæg. 

Gregor  piskede  den,  Marja  skreg  som  en  Maage  imod 
Storm  ...  Bjåly  gik  uforstyrret  baglænds,  stadig  paa  Bag- 
benene, og  fnyste  og  blev  ved  at  vinke:  far  Pokker  i  Vold. 

Midt  paa  Vejen  stod  Halina  og  saa  tungt  til,  som  var 
der  intet  at  gøre,  saa  for  hun  ind  paa  Dyret,  sprang,  saa 
hun  fik  fat  i  Bidslet,  ruskede  i  det  saa  stærkt,  hun  kunde. 

Saa  snart  Faren  var  forbi,  rejste   Marja  sig  i  Vognen 
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Og  skyndte  sig  med  alle  sine  Superlativer:  ,,De  er  den 
modigste,  stærkeste,  dejligste  unge  Pige  i  Verden." 

Halina  gik  tilbage  til  hende  med  et  genert  lille  Smil,  som 
havde  hun  sagt  en  Vittighed,  hvoraf  der  blev  let  for  stærkt. 

,,Mit  Brev!"  raabte  Marja  i  det  samme.  „Det  ene  Brev 
er  blevet  borte." 

De  søgte  alle  Vegne,  i  Vognen,  paa  Vejen.  Marja  morede 
sig  som  et  Barn  over  Smaating  ...  det  ene  Brev  var  blevet 
borte,  fordi  hun  havde  holdt  altfor  krampagtigt  fast  paa 
det  andet,  mente  hun  og  lo  (ved  sig  selv  sagde  hun:  med 
hans  Brev  imod  mit  Bryst  vilde  jeg  være  død,  og  fik  Taa- 
rer  i  Øjnene  af  Rørelse)  hun  blev  helt  overstadig  ved  at 
finde  det  paa  Bunden  af  Vognen,  hvor  de  havde  ledt  aller- 
først. 

„Det  er  fra  min  Broder,"  fortalte  hun.  „Ham  sktTl  De  en- 
gang høre  om.  Han  er  et  mærkeligt  Menneske." 

„Forfatter?"  spurgte  Halina. 

Marja  saa  mørkt  frem  for  sig.  ,,Nej.  Hans  Arbejde  for 
andre  levner  ham  ikke  Tid  til  at  tænke  saa  meget  paa  sig 
selv." 

Hun  rødmede  lidt  ...  det  havde  lydt  som  den  Frase,  det 
var.  ,, Kender  De  den  Haandskrift?"  spurgte  hun  ivrigt  for 
at  skifte  Emne,  og  holdt  det  andet  Brev  hen  til  Halina. 

„Nej." 

„Antoni  Dembinski." 

„Dembinski!  Jeg  elsker  hans  Vers.  Han  er  min  Yndlings- 
digter."  Halina  strøg  blødt  hen  over  den  store,  stygge 
Skrift  ...  „Hvor  han  skriver  brillant." 

Marjas  Ansigt  glødede  pludselig  af  Glæde.  Hun  tog  Ha- 
linas Haand  og  sagde:  ,,Vi  vil  blive  Venner.  Vi  skal  læse 
hans  Vers  sammen,  vi  to." 

„Ja,"  sagde  Halina  sagte  og  saa  lykkelig  paa  hende  ... 
nu  var  hun  smuk,  som  „Blod"s  Forfatterinde  burde  være 
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det  ...  lutter  Sjæl  —  med  de  store  Øjne,  der  saa  stærkt 
frem  for  sig. 

Da  Vognen  var  rolig  i  Gang,  mindedes  Marja  en  Pligt, 
hun  havde  forsømt.  Hun  gav  sig  til  at  mønstre  sin  unge 
Veninde,  ivrigt  og  forretningsmæssigt  ...  Nu  vidste  hun, 
at  hun  var  modig,  sentimental,  mærkelig  rolig  ...  var  vis 
paa,  at  hun  var  gammeldags  højhjertet,  ens  hver  Dag,  med 
eet  Ord  tilpas  ubetydelig  ...  Men  var  hun  ikke  saa  smuk, 
at  hendes  Selvbevidsthed  snart  vilde  vækkes? 

Da  hun  mærkede,  at  Halina  saa  paa  hende,  tog  hun  sig 
sammen  til  at  tale.  „De  lille  modige  Menneske,"  sagde 
hun  og  nikkede  til  hende  ...  ,,Jeg  glemmer  Dem  aldrig  fra 
før.  Og  saa  rolig  De  er.  Ingen  Ting  ses  paa  Dem." 

Halina  strøg  sig  over  Ansigtet.  ,,Jeg  blev  dog  saa  hed," 
sagde  hun.  ,,Saa  plejer  mit  Ar  at  ses.  Er  det  der  ikke?" 

Marja  saa  en  rød  Stribe,  der  strakte  sig  over  Panden. 
„Et  Modermærke,  der  blusser,  naar  De  bliver  vred?"  spurgte 
hun. 

,,Et  Ar,"  sagde  Halina.  „Et  Ar  fra  63.  Fader  fik  det  un- 
der Opstanden.  Mange  Aar  efter  fødtes  jeg  med  det.  Moder 
havde  kysset  det  saa  tidt."  Sagte  tilføjede  hun:  ,,Jeg  har 
endnu  ikke  fortjent  det." 

Marja  benyttede  den  samme  stille  Tone.  ,, Endnu  ikke," 
gentog  hun  med  et  vemodigt  Smil. 

Saa  saa  hun  et  Øjeblik  vist  paa  hende.  ,,Nu  kan  jeg 
allerede  sige  Dem  i  to  Ord:  Poesi  og  Polen." 

„Ja.  Men  Polen  først." 

For  at  holde  sine  Tanker  tilstrækkeligt  fæstede  ved  Ha- 
linas Skønhed  maatte  Marja  sammenligne  den  med  sin 
egen,  som  hun  fandt  ejendommeligere  og  finere  ...  Men 
lidt  slidt.  Hun  gned  Varme  i  sit  trætte  Ansigt  og  smilte 
ved  sig  selv  ...  Det,  der  gjorde  hendes  syvogtyve  Aar  saa 
skarpe  ved  Siden  af  dette  attenaars  Blod,  det  var  ikke  Ro- 
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manernes  „jeg  har  en  syg  Moder  og  siiiaa  Brødre  hjemme'* 
...  skønt  hun  havde  taget  ret  kraftigt  fat  for  dem.  Nej, 
Kærlighedssorger,  Skinsyge,  alle   Slags   Scener  ... 

Og  for  at  være  fuldt  retfærdig  maatte  hun  laane  Antoni 
Dembinskis  Fantasi  ...  Ja,  Halina  var  smuk,  med  sin  un- 
derlige Ro,  med  al  den  Kraft  i  Skikkelse  og  Ansigt,  selv  i 
Lød  ...  i  Hudens  fine  Dun.  Og  med  de  dejlige  Hænder. 

Hun  lukkede  sine  Øjne  ...  Hvis  Antoni  skulde  vælge  ... 

Saa  smilede  hun  spydigt  ...  For  hvis  Hr.  Antoni  havde 
haft  Frøken  Halina  halvt  saa  længe  som  en  vis  lille  Dame 
...  Jo,  Kærlighed  var  noget  nydeligt  noget.  Den  nyeste!  Den 
næste!  Saadan  var  Mænd! 

,, Kærlighed  sætter  jeg  højest,"  sagde  hun.  ,,A1  Kærlig- 
hed mellem  Mennesker.  Derefter  til  sit  Land!" 

,,Nej,"  sagde  Halina. 

Og  lidt  efter:  „Saadan  tænkte  De  heller  ikke,  da  De  skrev 
„Blod"." 

Igen  kom  der  et  Glimt  af  Glæde  over  Marjas  Ansigt. 
,,  „Blod".  Det  var  en  dejlig  Tid  dengang.  Jeg  troede  paa 
Polen.  Paa  alt  stort  og  skønt." 

Hun  saa  frem  for  sig  med  svømmende  Øjne,  mens  hun 
tænkte  paa  den  Mand,  for  hvis  Skyld  Bogen  var  bleven 
til  ...  til  hver  Bog  knyttede  der  sig  et  nyt  Mandsnavn  ... 
og  hun  sukkede  ved  Tanken  om  Antoni.  „Min  nye  Bog 
skal  hedde  ,, Penge","  sagde  hun.  ,,Det  er  et  stygt  Emne, 
men  jeg  maa  skrive  den  Bog." 

Halina  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  sige,  og  fik  ikke 
Tid  til  at  tænke  over  det.  Hestene  blev  i  et  Ryk  tvungne  i 
Skridt. 

Hun  rejste  sig,  som  om  hun  sporede  Fare,  og  saa  en 
fremmed  Fyr  i  Tjenerliberiet  hjemmefra  løbe  efter  Vognen 
og  i  et  Spring  sætte  op  hos  Kusken.  ,, Gregor,  holdt!"  raabte 
hun. 

to* 
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Tjeneren  for  ned  og  kom  ærbødigt  hen  til  hende. 

,,De  er  Tjener  hos  Grevinde  Labowna,"  sagde  Halina  ... 
„Hvad  hedder  De?" 

,,Piotr." 

, »Grevinden  har  ikke  givet  Dem  Lov  til  at  gaa  Ærinder, 
naar  De  skal  hente  hendes  Datter.' 

Piotr  sank  sammen,  til  han  fik  sin  ranke  Skikkelse  til 
at  se  tilstrækkelig  ydmyg  og  fattig  ud. 

,,Hvis  noget  lignende  sker  een  Gang  til,  mister  De  De- 
res Plads.  Sig  til  Kusken,  at  han  kan  køre." 

Gnavent  trak  Marja  sit  Slør  ned  og  vendte  sig  bort.  Det 
var  det  eneste,  der  endnu  kunde  bringe  hendes  Blod  i  Kog 
...  udenfor  de  Interesser,  der  var  Antoni  Dembinskis  ... 
Underkuelse!  Undertrykkelse!  Det  hovmodige  Pigebarn! 

Saa  snart  hun  havde  sundet  sig,  fik  hun  en  Tanke,  der 
bragte  den  samme  Varme  i  hendes  Ansigt  som  Dembin- 
skis Vers,  som  Mindet  om  de  Dage,  da  ,,Blod"  blev  til  ... 
hun  skulde  lære  sin  nye  lille  Elev  noget  andet  ...  ,,Jeg  har 
hørt,  at  hans  Moder  bor  her,"  sagde  hun.  ,,Han  længtes 
vel  efter  hende.  Husk,  han  er  ogsaa  et  Menneske." 

Halina  saa  forundret  paa  hende.  ,,Ja,  og  derfor  skal  han 
gøre  .sin  Pligt." 

,,Der  er  mange  Maader  at  faa  Folk  til  at  gøre  deres  Pligt 
paa." 

,, Syntes  De,  at  jeg  sagde  det  grimt?"  spurgte  Halina. 
,,Hvis  det  var  min  Broder,  der  havde  forladt  sin  Post,  vilde 
jeg  have  været  ligesaadan." 

„Man  bør  altid  først  tænke  paa,  hvad  Undskyldning  der 
er.  Der  er  altid  en  Undskyldning."  Marjas  Stemme  blev 
sagte  og  blød.  ,,Naar  man  er  fattig,  er  der  flere.  Det  er  saa 
svært  at  være  fattig." 

Uden  at  tænke  over  det,  gjorde  Halina  til  Gengæld  sin 
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Stemme  haard.  ,,Man  er  nødt  til  at  være  streng,  hvor  der 
skal  være  Disciplin." 

Marja  flyttede  sig  irriteret  lidt  fra  hende  ...  hun  var  vant 
til,  at  Folk  forstod  hende  straks  og  lempede  sin  Mening 
efter  hendes.  „Disciplin  er  et  Ord,  der  har  en  haard  Klang 
i  mine  Øren." 

„Disciplin,"  sagde  Halina  og  spilede  Øjnene  op.  „Uden 
Disciplin  er  der  jo  ingen  Soldater." 

Marja  turde  ikke  gaa  videre.  ,,Det  kan  være,  jeg  er  ble- 
ven for  blødagtig,"  sagde  hun.  ,,Vi  to  faar  vist  meget  at 
lære  hinanden." 

„Jeg  ved  af  Deres  Bøger,  hvor  uendelig  meget  jeg  kan 
lære  af  Dem,"  skyndte  Halina  sig  at  svare.  ,,Men  noget  hos 
mig  bliver  aldrig  anderledes.  Det,  Fader  naaede  at  vise 
mig!" 

Marja  havde  mest  Lyst  til  at  sige:  du  kan  for  mig  være 
saa  patriotisk  sentimental  som  en  Skolelærer,  men  hun 
mindedes  sin  Mission,  netop  nu,  da  den  forekom  hende 
vanskelig.  „Min  Broder  tænker  helt  og  holdent  som  De," 
sagde  hun.  „Det  er,  som  om  jeg  igen  sad  i  hans  Stue  i 
Warszawa.  Alt,  alle  Hensyn  maa  vige  for  det  ene  ...  Po- 
len. Og  han  har  ofret  al  sin  Tid,  sine  Penge,  mange  Gange 
vovet  sit  Liv  ..." 

Det  lød  saa  kønt,  at  hun  selv  blev  betagen  ved  Tanken 
om,  at  det  kunde  være  sandt,  og  hun  saa  hen  paa  Halina, 
hvad  Virkning  det  gjorde  paa  hende. 

Halina  sad  og  studerede  Skaftet  paa  Marjas  Parasol. 
„Ja,  naturligvis,"  sagde  hun. 

Saa  tabte  Marja  Modet.  ,,Har  De  noget  imod,  jeg  læ- 
ser min  Broders  Brev?"  spurgte  hun  og  rev  sin  Handske 
haardt  af.  „Nu  vi  kom  til  at  tale  om  ham." 

„Spørg  dog  ikke,"  sagde  Halina  og  smilte  til  hende. 

For  ikke  at  forstyrre  vendte  hun  sig  bort.  Og  nu  hun 
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blev  ene,  kom  hun  til  at  tænke  paa  sin  Moder,  skønt  hun 
nødig  vilde.  Tanten,  der  havde  fulgt  hende  paa  Rejsen, 
havde  fortalt,  hvor  rørende  Moderen  dyrkede  den  døde, 
stærkere  end  nogen  Sinde  ...  Nærved  Sindssyge  havde  det 
været,  og  nu  skulde  det  være  bleven  værre! 
Marja  læste  med  vredt  fremskudt  Mund: 

Kære  kloge  Søster.  Din  Plan,  som  Dembinski  og  jeg 
lo  saa  mægtig  af,  er  nu  det  eneste,  vi  taler  om.  D.  v.  s. 
jeg  taler  (naar  hun  allerede  har  faaet  Indpas  hos  Grev- 
inden, siger  jeg,  hvorfor  saa  ikke),  han  ryster  paa  sit 
melankolske  Hoved,  vil  ikke  være  bekendt,  at  han  gaar 
med  til  slige  Bømestreger.  Gælden,  der  gik  os  til  Hal- 
sen, da  du  rejste,  forekommer  os  at  stige,  saa  vi  tit  hæver 
os  paa  Taaspidsen  for  at  snappe  efter  Vejret.  Warszawa, 
som  er  berømt  for  sin  Kredit!  Jo,  tusind  Takl  Vi  taler 
sammen  i  en  temmelig  tom  Stue.  I  Gaar  solgte  Dembin- 
ski sin  dyrebare  Grottger,  hvorpaa  vi  dinerede  paa  Evro- 
pejski,  saa  ophidset  var  vor  Fantasi  efter  Ugens  stærke 
Spægen.  Mens  vi  var  borte,  havde  den  lille  Dukke  hængt 
sit  bedste  Maleri  over  den  Plet,  der  var  bleven  paa  Væg- 
gen, men  Dembinski  tog  det  ned  igen  —  han  kunde  se 
hele  sin  Grottger  for  sig,  sagde  han,  naar  der  bare  ikke 
hang  noget  andet.  Satan  ogsaa,  at  han,  som  er  den  ene- 
ste af  os,  der  tjener  Penge,  ødelægger  sig  for  Livstid  ved 
een  Nats  Spil.  Mine  Fingre  spidser  sig  efter  at  spille! 
Men  nu  prøver  du  først  at  fange  den  store,  forhaabent- 
lig  dvaske  Guldfisk.  Dukken  hilser  —  i  en  lille  lyseblaa 
Silkekjole,  der  er  snæver  og  snild  som  en  Særk. 

Din  lille  Broder 
Jan. 


AGNES  HENNINGSEN  151 

Midt  ind  i  den  forvredne,  dameagtige  Skrift  stod  der 
med  en  kraftig  Haand: 

Kjolen  er  naturligvis  saa  snæver  af  Mangel  paa  Tøj; 
det  var  det,  Ola  havde  liggende.  Søde  Marja,  du  som  er 
syv  Gange  saa  snedig  som  din  Døgenigt  af  en  Broder  (min 
Elskede),  skaf  ham  nu  den  Million. 

Wanda  (som  venter  paa  ham, 
til  han  bliver  skilt,  eller  som  ikke  tager  det  saa  nøje) 
ogsaa  kaldet 

den  lille  Dukke. 

Og  Papiret  var  gennemtrængt  af  Dukkens  Parfume. 

Marja  havde  Lyst  til  at  holde  sig  for  Næsen.  Hun  var 
led  og  ked  af  den  dovne  Dreng  til  Jan,  og  begreb  ikke,  at 
Antoni  kunde  holde  ham  ud.  Og  den  lille  Dukke!  Saa  sød 
hun  var,  naar  man  saa  hende  ...  paa  Afstand  behøvede 
man  kun  at  tænke  paa  hendes  Jargon;  saa  havde  man  nok. 

Hun  lagde  sig  fornemt  tilbage  i  Vognen  ...  Slottet  saas 
allerede  mellem  Træerne.  Naar  hun  tænkte  paa  de  høje, 
svale  Stuer  derinde,  følte  hun  sig  endnu  mindre  i  Slægt 
med  Jan  og  hans  Veninde  ...  Det  var  ikke  for  deres  Skyld, 
de  to  Tosser,  at  hun  pinte  sig  selv,  langt  fra  Warszawa  ... 
Heller  ikke  helt  for  Penges  Skyld  ...  Antoni  trængte  til  at 
være  ene.  Han  vidste  ikke  rigtig,  hvad  det  var  at  være 
forelsket  mere. 

De  var  komne  til  Enden  af  Alleen  ...  Halina  satte  sig  over 
paa  Bagsædet  for  igen  at  se  den  i  hele  dens  Længde,  og 
hun  fik  ikke  Tid  til  at  flytte  tilbage  for  alle  de  Ting,  hun 
saa.  Springvandet  bruste  bredere,  Forvalterhusets  Roser 
havde  aldrig  været  saa  rige.  Men  hvor  Frugthaven  laa  yn- 
kelig hen  ... 
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Og  spejlede  sine  smukke,  skraa  Skuldre.  ,,0g  det  ser  man 
kun,  naar  jeg  er  i  stort  Toilette." 

Hun  forlangte  sine  Ringe,  fik  dem  bragt  paa  en  Bakke 
og  satte  sig  til  Rette  i  Sofaen,  som  om  et  større  Arbejde  stod 
for.  Langsomt  trak  hun  dem  paa  sine  tynde  Fingre,  som 
Perler  paa  en  Traad,  fire  paa  hver.  ,,Det  var  hans  Glæde 
at  se  paa  de  Hænder,"  sagde  hun  og  viste  dem  til  Halina 
med  et  Glimt  i  de  underlig  gamle  Øjne.  Og  hun  faldt  igen 
i  Tanker. 

Først  da  de  naaede  Spisestuen,  var  Halina  rolig. 

Muntert,  med  husmoderlig  Mine,  mønstrede  hun  Bordet 
og  tog  den  store  Vase  med  Roser  bort.  ,,Læg  Blomster  paa 
Dugen,"  sagde  hun,  ,,i  Dag  skal  det  være  festligt." 

Marja  kom  ind,  silkeklædt  og  smilende;  forundret  saa 
hun  paa  den  lille  elegante  Moder  med  den  høje  tungtklædte 
Datter.  ,,Vi  er  nok  næsten  lige  gamle  alle  tre,"  sagde  hun. 

Halina  lo.  ,,Ja,  undskyld  min  Rejsekjole,"  sagde  hun. 
,,Jeg  har  haft  saa  travlt  med  at  beundre  Moder." 

Og  Grevinde  Labowna  smilte,  som  var  hun  til  stor  Fest, 
begloet  og  beundret  af  fremmede. 

Halina  tænkte  sig  længe  om,  før  hun  hævede  sit  Glas 
for  at  hilse  paa  Marja.  Hun  vilde  saa  gerne  sige  hende 
noget,  som  ingen  før  havde  sagt,  for  at  hun  kunde  føle  lidt 
Glæde  ved  det.  Men  det  blev  kun  til  en  Skaal  for  Marja 
Mankowska,  det  eneste  Navn,  der  endnu  havde  været  paa 
Sokolnik,  som  var  stort  uden  at  være  Soldaternavn. 

Fru  Labownas  Ansigt  stivnede  som  paa  Tælling  ved  Or- 
det Soldat.  ,,Du  glemmer,  hvad  Dag  det  er,"  sagde  hun  og 
satte  Glasset  haardt  fra  sig.  ,,Paa  den  skal  der  ikke  drik- 
kes nogen  Skaal  paa  Sokolnik." 

Marja  lod,  som  om  hun  ingen  Ting  hørte  og  drak  sit 
Glas  ud.  Saa  gav  hun  sig  til  at  fortælle  Historier  om  rus- 
siske Skuespillerinder. 


AGNES  HENNINGSEN  155 

Og  mens  Grevinden  lo,  og  Halina  saa  taknemmeligt  paa 
hende,  fortalte  hun  saa  godt,  at  hun  tænkte:  det  vil  jeg 
fortælle  Antoni  og  aldeles  med  de  Ord  ...  hvor  kan  det  dog 
være,  at  jeg  altid  bliver  saa  kedelig  sammen  med  An- 
toni ... 

Fru  Labowna  fik  røde  Pletter  paa  Kinderne  af  Varme  og 
Vin.  Hun  forlangte  Champagne,  forbitret  fordi  den  ikke 
var  der,  skønt  hun  i  Gaar  havde  bestemt,  at  der  kun  maatte 
skænkes  Champagne  til  Selskaber. 

Stemningen  steg  hos  de  tre  unge  Damer  omkring  det 
store  Bord,  saa  de  faldt  i  hver  sine  Drømme. 

Marja  sad  der  og  stirrede  ...  med  sine  enten  alt  for 
vaagne  eller  alt  for  fraværende  Øjne.  Hun  studerede  de  to, 
hun  havde  for  sig  ...  Hun  tænkte  paa  Antonis  Brev  ... 
sprang  de  syv  Sider  over,  der  handlede  om  hans  Arbejde, 
helt  til  den  sidste  Linie,  som  var  helliget  hende:  Jeg  ser 
dine  kønne  Ben,  din  lille  nøgne  Fod  for  mig  og  længes. 

Grevinden  tænkte  paa  sin  Bryllupsdag,  og  det  lyste  svagt 
i  hendes  Øjne.  Til  de  pludselig  blev  stirrende,  som  altid 
naar  hun  huskede,  at  alt  var  forbi.  Hun  lænede  sig  tilbage 
i  Stolen  og  fortalte  ud  i  Rummet,  at  i  Dag,  da  hun  havde 
ligget  paa  hans  Seng  og  grædt,  havde  hun  set  den  Stund 
for  sig,  da  de  skulde  mødes  igen.  Hendes  Kjole  havde  væ- 
ret hvid  med  et  hvidt  Fløjelsbaand  over  Skuldrene,  saadan 
som  han  syntes,  hun  var  smukkest. 

Halina  saa  haardt  paa  hende:  „Brød  Fader  sig  saa  me- 
get om  Klæder,"  sagde  hun. 

Arret  i  hendes  Pande  blussede.  Altid  talte  Moderen  om 
ham,  som  om  han  kun  var  hendes  Elskede  og  intet  andet 
havde  været.  Saa  ublufærdigt  talte  hun  om  sin  Elskede. 

Men  hun  blev  .snart  igen  borte  i  sine  egne  Drømme.  Paa 
den  Plads,  hun  havde  haft,  fra  hun  var  lille,  saa  hun  ud 
over  Parken  til  de  store,  bakkede  Marker,  hvor  Kornet  stod 
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i  Hob,  Og  hun  smilte.  De  lyse  Kupler  straalede  i  Solskin- 
net. Ingen  Steder  satte  man  Komet  saa  smukt  som  i  Polen. 
Et  Syn,  hun  havde  set  saa  tit,  naar  Faderen  talte,  viste 
sig  for  hende  med  de  Ord,  han  havde  brugt:  Alt  fejedes 
bort,  Blomster  og  Kom.  Over  Markerne  blev  Fjenden  dre- 
ven jsom  Faar.  Hist  og  her  laa  en  Skikkelse  og  vred  sig  i 
Dødskamp,  Ansigtet  vendte  imod  hende  og  viste  de  tyran- 
niske Træk,  som  hun  kendte  saa  nøje  ... 


LUDVIG  HOLSTEIN 

Lf.  1864.  Udgivet:  Digte  (1895.  2.  Oplag  1903)  -  Tove,  et  lyrisk  Kærlig- 
hedsdrama  (1896)]. 


MARIE 

(Af  ..Digte",  smaa  Digtsamlinger.   1903) 


Aa,  Gud,  for  en  smeltende  Vannc,  det  var, 

i  Dagene  efter  Sankt  Hans! 

Men  Natten  var  sval  og  lys  —  o  ja! 

Vi  gik  fra  Skærsommematsdans. 

Marie!  Min  søde  lille! 

Nu  kysser  jeg  dig!  Saa  kyssed  han  mig. 

Jeg  sagde  ej  ja,  jeg  sagde  ej  nej, 

jeg  vidste  ej  selv,  hvad  jeg  vilde 

Aa  jo!  Min  allerkæreste  Ven! 
Jeg  vilde  jo  alt,  hvad  du  vilde. 

Ræk  mig  din  Mund,  din  lillebitte  Mund, 
du  ved,  den  hører  mig  til! 
Aa  ja!  Min  allerkæreste  Ven! 
Tag  den  saa  meget,  du  vil! 
Du  græder,  Marie,  min  lille! 
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Jeg  hører  din  Graad,  din  Kind  er  jo  vaad 
Af  Dugg,  min  elskede  Ven,  er  den  vaad, 

Cikaderne  hører  du  spille 

Aa  jol  Min  allerkæreste  Ven! 
Jeg  græder  —  men  ganske  stille. 

Min  røde  Kind  og  mit  bankende  Bryst 

og  Høet,  som  hang  i  mit  Haar 

Aa  ja!  Min  allerkæreste  Ven! 
Jeg  husker  det  alt  som  i  Gaar. 
Det  venstre  af  mine  Bryster, 

saa  hvide  og  smaa,  du  kyssede  paa 

det  højre  med  maa  saa  gerne  du  faa, 
det  skammer  sig  nu  for  sin  Søster. 
Aa  ja!  Min  allerkæreste  Ven! 
Kys  mig  saa  meget,  du  lyster! 

Ingen  har  set  det  og  ingen  ved  det, 

jeg  siger  det  ikke  til  Mor. 

Jeg  siger  det  ikke  saa  længe,  jeg  lever, 

til  nogen  paa  denne  Jord! 

Holder  du  af  mig?  Holder  du  af  mig? 

Sig  det  igen!  Min  elskede  Ven! 

Sig,  at  hvor  du  i  Verden  gaar  heu, 

skal  ingen  tage  dig  fra  mig! 

Aa  ja!  Min  allerkæreste  Ven! 

Du  alene  skal  ha'  mig! 
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SOLSKIN  I  STUEN 

(AX  ., Digte",  smaa  Digtsamlinger,   1903) 

I  en  lys  og  lystig  Lue 
danser  Støvet  i  min  Stue. 
Se,   der  staar  en  Jakobsstige 
lige  ind  i  Solens  Rige! 

Disse  Støvfnugs  Millioner, 
det  er  Engles  Legioner. 
Se,  hvor  Røgen  fra  Cigaren 
snor  sig  gennem  Engleskaren! 

Se,  Begoniens  Blad,  det  skønne, 
store,  laadne,  saftiggrønne, 
gennemskinnet!  Blodigt  rode 
Haarkamettets  Aarer  gløde. 

Se,  der  flyder  gyldne  Flammer 
ud  fra  alle  Billedrammer! 
Lampekuplen  paa  Kaminen 
skyder  Gnister  som  Rubinen. 

Og  det  grønne  Fløjl  paa  Stolen, 
halvt  i  Skygge,  halvt  i  Solen, 
er  en  Eng,  hvor  Skovens  dybe 
Skygger  over  Bunden  krybe. 

Og  du  selv,  min  lille  Frue 

Midt  i  Leg  og  Lys  og  Lue 
lulles  du  i  Drømmerier, 
leger  du  med  Fantasier 


100  ynghé  Danske  digtere 

EFTER  TILSTAAELSEN 

(Af  ..Di^te",  smaa  Digtsaralinsrer.   1903) 


I 

Jeg  har  sagt  dig,  at  jeg  elsker  dig.  Jeg  ved,  at  du  har  hørt 

det. 
Jeg  har  sagt  det,  og  nu  ved  jeg  det,  jeg  vidste  det  ej  før. 
Jeg  har  sagt  det,  og  maaske  vil  du  forbyde  mig  din  Dør 
og  maaske,  du  stolte,  lader  du,  som  ej  du  havde  hørt  det. 

Jeg  fik  sagt  det  ved  Souperen,  hvor  dit  Smil  var  som  det 

Smykke, 
der  er  uforfalsket  ægte  mellem  Godtkohsvarers  Flok. 
Og  du  hørte  det,  jeg  ved  det.  Og  jeg  synes,  det  er  nok  — 
blot  at  sige,  at  jeg  elsker  dig,  du  dejlige,  var  Lykke. 

Men  nu  fyldes  jeg  med  Undren,  naar  jeg  mindes  de  Se- 
kunder — 
Du  blev  tankefuld  og  stille,  mens  de  støjed  rundt  omkring. 
Men  vær  rolig,  stolte  Frue,  de  bemærked  ingenting  — 
Og  i  Øjeblikket  efter  var  jeg  spøgefuld  og  munter. 

Aa,  men  atter  maa  jeg  undres,  naar  jeg  mindes,  jeg  har 

sagt  det! 
Aa,  men  atter  maa  jeg  drømme  om  dit  tankefulde  Blik! 
Hvor  dit  Ansigt  var  alvorligt!  Du  betragted  mig  og  gik  — 
og  mit  Hjerte  blev  saa  stille.  Det  var  sket;  jeg  havde  sagt 

det. 

Hvad  forlanger  jeg  saa  mere?  Jeg  har  sagt  det,  du  har  hørt 

det. 

Hvad  forlanger  jeg  saa  mere?  Blot  at  se  dig,  blot  at  se! 

Men  forbyd  mig  ej  at  se  dig.  Jeg  kan  spøge,  jeg  kan  le, 

8om  jeg  aldrig  havde  sagt  det,  som  du  aldrig  havde  hørt 

det. 
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Men  du  tav.  Og  du  blev  adspredt,  mens  de  andre  lo  og 

støjed  — 
Jeg  har  hørt,  at  Elskov  smitter.  Om  min  rørte  ved  et  Savn, 
som  dit  kyske  Hjerte  skjuler,  som  du  aldrig  selv  gav  Navn! 
Du,  hvis  Hjerte  ej  har  elsket,  du,  hvis  Mund  har  aldrig 

løjet  — 

Jeg  maa  se  dig!  Jeg  maa  se  dig!  Nu  i  Aften!  Er  du  hjemme? 
Er  du  ene?  Er  du  ude?  Har  du  fremmede  til  The? 

Ligemegetl  Jeg  maa  se  dig!  Hvad  der  videre  vil  ske ? 

Ved  mon  jeg  det?  Ved  mon  du  det?  Lad  vor  Skæbne  nu 

bestemme. 

II 

Han  ser  ud,  som  han  er  god,  og  han  har  milde,  brune  Øjne. 
Og  hans  Smil  er  ej  som  andres.  Hvorfor  aner  jeg  deri 
noget  dybere  og  skønnere?  En  Sjæls  Melankoli, 
som  er  ene  mellem  mange  og  foragter  deres  Løgne? 

Aa,  jeg  lyver,  hvis  jeg  nægter,  han  var  andet,  han  var  mere 
end  de  mange  sorte  Kjoler  med  det  blanke  Skjortebryst. 
Det  er  sandt,  jeg  saa  ham  gerne,  og  jeg  kendte  straks  hans 

Røst, 
og  jeg  læste  i  hans  Blik,  at  han  forstod  mig.  Var  der  mere? 

Var  han  med  i  mine  Drømme?  Mine   Drømme!  Naar  de 

flygter, 
er  der  andet  saa  tilbage  end  mit  Vemod  og  mit  Suk? 
Han  ser  ud,  som  han  er  sandru,  naar  han  smiler,  er  han 

smuk  — 
og  han  siger,  at  han  elsker  mig.  Jeg  tror  det,  og  jeg  frygter. 

Vngre  danske  Digtere.  II.  ^* 
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Der  er  Dybder  i  mit  Hjerte,  hvor  min  Tanke  ikke  bunder. 

Jeg  forvilder  mig  i  Egne,  hvor  det  ubevidste  gror. 

Som  i  Drømme  kan  jeg  høre  ham,  hans  Stemme  og  hans 

Ord  — 
Aa,  mit  Hjerte,  hvorfor  lytter  du  og  krymper  dig  derunder? 

Om  jeg  rejste!  Hvis  jeg  rejser,  vil  han  tænke,  at  jeg  flygter. 
Ja,  men  flygter  jeg  da  ikke?  Hvorfor  flygter  jeg?  For  hvad? 
Der  er  andre,  som  har  elsket  mig.  Var  jeg  da  mindre  glad? 
Er  det  dig  mit  eget  Hjerte,  for  hvis  Banken  jeg  nu  frygter? 

Hvorfor  blev  jeg  her  alene?  Soiréen?  —  Soiréen  — 
Soiréer  og  Theater!  Blot  det  samme  om  igen! 
Jeg  er  vammel  ved  det  hele.  Lad  de  andre  gaa  derhen! 
Jeg  er  ene,  jeg  vil  drømme.  Kom  der  nogen  i  Entréen? 


Hvorfor  banker  du,  mit  Hjerte?  Det  er  ham!  Det  er  hans 

Stemme! 

Hvorfor  banker  du,  mit  Hjerte,  naar  du  hører  denne  Røst? 

Hvorfor  banker  dog  mit  Hjerte?  Vær  dog  stille  i  mit  Bryst! 

Skal  jeg  blive?  Skal  jeg  flygte?  Nej,  lad  Skæbnen  nu  be- 
stemme ! 


VILHELM  HØM 

[f.  1800.  Udgivet:  Aaby  Apotek,  Fortælling  (1894.  3.  Oplag  1902)  —  Hyg- 
gelige Timer,  Ilistorler  for  Børn  (1897)  —  Jul  paa  Landet,  Fortælling 
11900.  3.  Oplag  1905)  —  UJertensfryd,  en  Kronike  fra  Paryktiden  (1.— 3. 
Oplag  (1904)]. 


MAN  SKAL  ALDRIG  — 

Klokken  var  næsten  seks  paa  Kiosk-Uliret  paa  Gammel- 
torv. Det  var  som  sædvanlig  Regnvejr;  saadant  rigtigt  kø- 
benhavnsk Decembervejr,  klamt  og  raat  og  fælt.  En  lang, 
lyshaaret,  attenaars  Fyr,  med  en  sort  Jakke  over  det  hvide 
Arbejdstøj  og  Tommestokken  stikkende  op  af  Bukselom- 
men, kom  skridtende  med  vældig  Fart  ned  fra  Nørregade 
og  tog  den  allerkorteste  Linje  tværs  over  Torvet.  Det  var 
bleven  sen  Fyraften  i  Dag,  og  sulten  var  lian;  saa  det  var 
ikke  saa  underligt,  at  lian  saa'  lidt  langt  efter  Omnibussen, 
der  netop  rumlede  forbi;  men  han  lod  den  alligevel  køre. 
Man  skal  aldrig  —  sagde  hans  Fader  al  Tid  —  give  en  Ti- 
øre ud,  naar  man  ved,  at  man  ikke  har  Raad  til  det.  Og 
saa  travede  han  videre  ud  ad  Frederiksberggade,  saa  Støv- 
lel)eskytterne  under  Hælene  klang  imod  Fliserne. 

„Trækningslisten!"  raabte  en  Kvindestemme  ind  i  Øret 
paa  ham. 

Det  gav  et  lille  Ryk  i  det  unge  Menneske.  Han  havde  slet 
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ikke  liiisket  paa,  at  det  var  i  Dag,  Lotteriet  var  bleven 
trukket.  Skulde  han  standse  og  købe  den?  Aa  nej  —  Fader 
havde  vel  nok  selv  husket  det. 

Han  gik  et  Par  Skridt,  men  saa  kunde  han  ikke  dy  sig 
alligevel:  lian  gravede  en  Toøre  frem  af  Bukselommen  og 
kobte  sig  en  Avis,  som  han  foldede  sammen  og  stak  ind 
umier  Jakken.  Ikke  fordi  han  troede,  at  Faderens  Num- 
mer skulde  være  kommen  ud,  for  nu  havde  den  Gamle  jo 
holdt  den  Seddel  snart  i  tyve  Aar,  og  aldng  var  der  kom- 
men saa  meget  som  en  skaldet  Ore;  men  alligevel  —  man 
kunde  jo  da  aldrig  vide  det! 

Dot  kunde  ellers  være  forbistret  rart,  især  nu,  da  Ter- 
minen stod  for  Døren.  For  Guderne  maatte  vide,  hvordan 
don  Gamle  klarede  den! 

Ak  ja.  hvor  underligt,  rent  ud  sagt  uretfærdigt,  det  dog 
OKtMitlig  gik  til  lier  i  Verden!  Alle  de.  der  kendte  Faderen, 
vidste  jo.  hvor  ærlig  og  redelig  han  havde  slidt  i  det  i  saa 
mange  Aar  den»vn^  i  Jylland  for  at  svare  enhver  sit  —  og 
saa  en  skonne  Dag  havde  lian  alligevel  maattet  sælge  Gaar- 
den  og  del  liole.  Saa  var  han  da  flyttet  herover  og  gik  nu 
og  hutlede  sig  igennem  med  en  Smule  Kontorarbejde,  der 
hvorken  var  til  at  leve  eller  d»»  af.  Og  saa  var  det  oven  i 
KoIhm  en  ret  ubehagelig  Herre,  denne  unge  Grosserer,  han 
var  lios.  Hvad  saadan  en  Fyr  egenlig  bildte  sig  ind! 

Det  vilde  ikke  vie  re  saa  t»^sset,  *m\  den  Gamle  havde  vim- 
det  lidt  denne  Gang! 

Forestillingen  om  denne  Muliglied  lysnede  ligefrem  op  i 
alt  ilet  taagede  og  graa  .»mkring  den  unge  Mand.  Ih.  du 
stnre  —  <ikken  en  Glade  der  vilde  blive!  H\is  det  da  var 
nokret  ordentligt,  vel  at  mærke.  Ja.  for  det  var  jo  netop  nu 
i  di^sp  Aar.  inden  han  s-^lv  kunde  komme  til  at  tjene  noget 
rictivrt.  at  det  kneb.  D.'t  kunde  >^tott.>  mægtigt.  Saa  kimcje 
Faderen  <lipp*?  ..ver  Teirnin^Mi.  O^  han<  lille  Mo>,  der  al 
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Tid  sad  og  sled  i  Sytøj  for  Butikerne  —  tænk,  om  hun  en 
Gang  kunde  give  de  fine  Manchetskjorter,  som  hun  skulde 
levere  fiks  og  færdige  for  en  Krone  og  tre  og  tredive  Øre, 
en  god  Dag  og  en  glad  Aften!  Saa  kunde  hun  nøjes  med  at 
passe  Huset  og  for  Resten  gaa  og  have  det  nogenlunde.  Og 
sikken  en  Jul,  de  saa  kunde  holde! 

Det  ligefrem  kriblede  i  ham;  han  syntes,  han  havde  en 
Fornemmelse  af,  at  Numret  var  kommen  ud.  Han  var  næ- 
sten vis  paa  det! 

Han  fremskyndede  sin  Gang,  og  fem-seks  Minutter  efter 
sprang  han  op  ad  Trapperne  til  tredje  Sal  derude  i  Absa- 
lonsgade. Op  med  Entrédøren,  Hue  og  Jakke  op  paa  Kna- 
gen og  Hovedet  ind  ad  Køkkendøren. 

,,'Dag,  lille  Mo'r  —  her  er  jeg,  sulten  som  en  Hund  og 
vaad  som  ...  et  Pindsvin,"  raabte  han,  idet  han  i  Øjeblik- 
ket ikke  kunde  finde  paa  noget,  der  muligvis  kunde  være 
vaadere.  ,,Er  Fa'r  kommen?" 

„Nej,  endnu  ikke,  min  Dreng.  Gaa  du  kun  ind,  saa  skal 
jeg  straks  være  der  med  Maden." 

, »Brillant,  lille  MoY  —  giv  dig  bare  Tid." 

I  en  Fart  skiftede  han  Lærredsjakken  og  fik  en  gammel, 
blaa  Trøje  paa.  Saa  gik  han  ind  i  Dagligstuen. 

Ah  —  her  var  varmt  og  godt!  Bordet  var  dækket,  og 
Hængelampen  lyste  saa  liyggeligt  og  rart.  Over  Sofaen 
hang  et  Billede  af  Gaarden  derhjemme,  og  henne  ved  Vin- 
duet stod  Moderens  Sybord  med  det  halvfærdige  Linned. 
Han  gned  velbehagelig  de  klamme  Hænder  mod  hinanden 
—  saa  kom  han  i  Tanke  om  Trækningslisten.  En  rask  Ven- 
ding ud  i  Entréen;  saa  kom  han  tilbage  med  Bladet,  som 
han  foldede  ud  paa  den  ene  Ende  af  Dugen,  medens  han 
trak  en  Stol  hen  under  sig  og  kastede  sig  med  begge  Al- 
buer mod  Bordet  over  de  tættrykte  Talrækker. 

„Hvordan  er  det  nu?"  -    han  stirrede  op  i  Lampelyset   - 
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„Lad  OS  se:  Halvfjerds  Tusinde,  syv  hundrede  og  nitlen. 
Ja,  saadan  er  det/' 

Han  lod  Pegefingeren  glide  ned  over  de  første  tre  Ræk- 
ker. Det  gik  rask.  Ved  den  fjerde  vandrede  den  langsom- 
mere, i  smaa  Ryk.  ,, Halvtreds  Tusinde  —  Treds  Tusinde 

—  Halvfjerds  Tusinde  ...  her  skulde  det  altsaa  være." 
Han  standsede  et  Sekund  —  det  hegyndte  at  blive  spæn- 
dende. Saa  gik  han  videre. 

,,Fem  hundrede  —  syv  hundrede  ...  Hvad  for  noget?  Syv 
hundrede  og  ...  jamen,  du  store  Kineser!  Det  er  jo  netop 

—  —  nej,  nu  har  jeg  aldrig  — " 

Han  hævede  den  knyttede  Næve  op  i  Luften  og  lod  den 
falde  mod  Bordet  med  et  ordenligt  Dunderslag. 

„Død  og  Pine!'  raabte  han  og  gjorde  et  Græshoppe- 
spring  op  fra  Stolen.  ,,Ja,  hvis  dette  her  er  rigtigt,  saa " 

Hum  ...  Det  var  dog  vist  Ijnedst  at  se  efter  en  Gang  til. 
Altsaa:  Halvfjerds  Tusind  ... 

Jo,  Tusinderne  passede  godt  nok,  Hundrederne  ligesaa, 
og  de  nitten  ...  ,, Jamen  saa  ...  saa  ...  saa  har  han  jo  alt- 
saa vundet!" 

Det  var  næsten  utroligt;  men  det  stod  der  skam.  Og 
liuske  fejl  kunde  lian  ikke,  for  det  Nunmier  havde  han  jo 
kunnet  udenad,  siden  han  var  en  ganske  lille  én.  Saa  — 

Men  hvonneget  var  der  faldet?  Det  havde  han  rent  glemt 
at  se  efter  af  bare  Overraskelse.  Atter  fik  Fingeren  travlt 
og  fo'r  ned  ad  Rækkerne,  til  den  igen  havde  faaet  fat  i  det 
velsignede  Nunnner. 

Han  var  ganske  febrilsk. 

Saa  —  her  var  det.  250!  To  hundrede  og  halvtreds!  Det 

tog  næsten  Vejret  fra  ham.  250  gange  hundrede  giver 

Ih,  du  brølendes  Løve  —  fem  og  tyve  Tusind!  Og  den  Gamle 
havde  en  halv  Seddel,  altsaa  tolv  Tus  ..." 

Tre  lange  Skridt  henimod  Døren.  ,,Mo'r!"  vilde  han  have 
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raabt,  og  saa  vilde  han  være  braset  ud  i  Køkkenet  —  men 
saa  betænkte  lian  sig. 

Nej,  nej  —  bare  rolig,  Mikael!  Nu  venter  vi  lidt!  Bare 
rolig!  Man  skal  aldrig  ... 

Saa  satte  han  sig  ned  igen  og  nikkede  hen  for  sig  med 
et  stort  Smil.  Endnu  en  Gang  saa  han  efter;  saa.  foldede 
han  Avisen  sammen,  glattede  den  rigtig  pænt  efter  i  Fol- 
derne og  puttede  den  i  Lommen. 

Han  hørte  Moderen  skramle  med  en  Bakke  derude.  Hun 
skulde  bare  vide  ...!  Naada,  tolv  Tusind  og  fem  hun- 
drede Kroner!  —  Tolv  Tusind  og  fem  hundrede. 

Inderlig  fornøjet  gned  han  sig  i  Hænderne  og  lod  Blik- 
ket glide  rundt  i  Stuen.  Der  laa  de  fine  Manchetskjorter  til 
en  Krone  og  tre  og  tredive  —  han  havde  den  største  Lyst 
til  at  gaa  hen  og  kramme  dem  sammen  til  en  Byldt  og  be- 
gynde at  spille  Boldt  med  dem,  saa  kaad  var  han  bleven, 
men  han  beherskede  sig  dog.  Man  skal  aldrig  ... 

Om  et  Øjeblik  kunde  Fader  være  her.  Men  han  skulde 
heller  ikke  have  noget  at  vide  —  lige  straks.  Nej,  Mikael 
skulde  nyde  Situationen  ganske  langsomt. 

Lænet  tilbage  i  Stolen,  med  begge  Hænder  om  sin  Nakke, 
hensank  Knøsen  i  skønne  Drømme  om  alt  det  Velvære, 
di.sse  dejlige  Penge  skulde  sprede  over  det  lille  Hjem.  Ter- 
min.sgælden  —  pyt,  det  Par  Hundrede  Kroner  var  jo  kun 
for  et  Fnug  at  regne.  Aa,  sikken  en  hyggelig  Vinter,  de 
vilde  faa  —  og  sikken  en  Jul  de  skulde  have! 

Saa  —  det  var  Faderen,  der  kom  hjem  fra  Kontoret.  Nu 
bare  lade  som  ingen  Ting. 

„God  Aften,  Fa'r!" 

Herregud,  hvor  træt  og  bekymret  han  saa  ud,  det  gamle 
Skind!  Han  vidste  aabenbart  ikke  noget. 

„Naa,  hvad  har  ,, Bjørnen"  derhenne  sagt  for  godt  i  Dag?" 
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Den  Gamle  rystede  paa  Hovedet.  Det  havde  været  som 
sædvanlig.  Man  maatte  jo  se  at  holde  det  ud. 

„Har  Fader  set  noget  til  Tra-kningslisten  i  Dag?"  spurgte 
Mikael  i  en  ligegyldig  Tone.  Han  kunde  alligevel  ikke 
dy  sig. 

Den  Gamle  satte  sig  ved  Bordet  med  en  ny  Hovedrysten. 

„Er  du  ikke  en  Smule  nysgerrig  efter  at  vide,  om  du  har 
vundet?" 

,,Nej,  min  Dreng  —  jeg  har  ikke  vundet,"  kom  det  med 
et  Suk. 

„Åa,  du  skal  dog  ikke  sige  det  saa  sikkert."  Han  plirede 
lystigt  med  Øjnene.  ,,Bliv  bare  ikke  forskrækket,  Fa'r,  men 
--  du  har  vundet.  Dit  Nummer  er  kommen  ud!" 

„Hvad  er  det?  Hvad  siger  du  ...?" 

Det  havde  givet  et  Ryk  i  den  gamle  Mand.  Men  under- 
ligt nok  —  han  saa'  slet  ikke  glad  ud.  Det  saa'  ud,  som  om 
han  blev  ganske  bleg. 

,,Vil  Fader  se  sort  paa  hvidt  for  det?  Tolv  Tusind  og  fem 
hundrede,  hvad  siger  du  til  det?"  nikkede  Mikael  himmel- 
glad og  fik  Trækningslisten  frem. 

Men  hvad  var  det?  I  Stedet  for  at  opløfte  et  Frydeskrig, 
som  Mikael  havde  ventet,  bøjede  den  gamle  Mand  Hovedet, 
hans  Træk  slappedes  og  han  skjulte  sit  Ansigt  i  sine  Hæn- 
der. 

,,Ak,  Gud  hjælpe  os,"  sukkede  han  —  det  lød,  som  om 
han  skulde  briste  i  Graad.  „Jeg  ...  jeg  spiller  jo  ikke  mere!" 

Mikael  blev  til  Mode,  som  om  én  havde  slaaet  ham  med 
knyttet  Næve  i  Ansigtet.  Han  stirrede  skrækslagen,  med 
aaben  Mund,  paa  Faderen,  der  sad  og  rokkede  med  Ho- 
vedet uden  at  se  op. 

,, Spiller  du  ...  ikke  ...  mere?" 

,,Jeg  havde  ikke  fornyet  denne  Gang.  Syntes  ikke,  jeg 
havde  Raad  — " 
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,,Saa  du  spiller  ...  ikke  mere."  -     . 

Knøsens  Træk  slappedes,  han  højede  Hovedet  og  stir- 
rede med  stive  Øjne  paa  Dugen.  Der  blev  dødsstille  i  Stuen. 

Altsaa  efter  tyve  Aars  Venten  kom  Lykken  —  og  saa  var 
det  for  silde! 

Stakkels  Fader! 

—  Efter  en  lang,  uhyggelig  Tavshed  blev  Fader  og  Søn 
enige  om  ikke  at  lade  Moderen  erfare  noget  om  dette.  Det 
vilde  gøre  hende  altfor  ondt.  Altfor  ondt. 

Saa  kom  hun  ind  med  Maden,  og  de  gav  sig  til  at  spise. 
Naturligvis  saa'  hun  straks,  at  der  var  noget  særlig  galt 
med  Humøret  i  Dag,  og  som  sædvanlig  fik  ,, Bjørnen"  der- 
henne paa  Kontoret  Skylden.  Om  han  nu  havde  været  grov 
igen?  Fader  skulde  rigtignok  se  at  faa  en  anden  Plads; 
han  kunde  da  al  Tid  faa  én,  der  var  ligesaa  god  som  d  e  n, 
trøstede  hun.  Og  saa  vidste  hun  dog,  hvor  uhyre  vanske- 
ligt, for  ikke  at  sige  umuligt,  det  var  for  en  Mand  i  hans 
Alder  at  faa  en  Kontorplads  her  i  Byen. 

Og  hvad  var  der  saa  i  Vejen  med  Mikael? 

Der  var  naturligvis  ikke  noget.  Men  en  Moders  Øje  la- 
der sig  ikke  skuffe  —-det  Ansigt  kunde  hun  ikke  se  rolig 
paa.  Og  da  hun  havde  sat  Eftermaden  paa  Bordet,  gik  hun 
uden  videre  hen  til  Mikael,  tog  ham  om  Hovedet  og  saa' 
ham  lige  ind  i  Øjnene. 

„Naa?  Hvad  er  det  saa,  der  er  i  Vejen  med  min  store 
Dreng?  Vist  saa,  nu  snmkt  ud  med  Sproget." 

Mikael  saa'  over  paa  Faderens  forpinte  Ansigt.  Den 
Gamle  forstod,  at  han  hellere  maatte  tale  alligevel. 

„Mikael  skulde  bringe  os  en  god  Efterretning,  Mo'r,  og* 
saa  ...  Naa,  hvorfor  skulde  vi  vel  ogsaa  have  Held  med  os!" 
sagde  han  bittert  og  trommede  nervøst  paa  Dugen. 

„Saa  sig  mig  dog,  hvad  det  er,  og  pin  mig  ikke,  I  to      ," 
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udbrød    den    lille   Kone    grædefærdig,    idet    hun    ruskede 
„Drengen"  i  det  lyse  Haar. 

.    ,,Der  er  det  i  Vejen,  Mo'r,  at  Lotteriet  er  trukket  i  Dag. 
Og  mit  gamle  Nummer  er  konmien  ud/' 

„Lotteriet?  Hvad  siger  du?  Er  det  kommen  ud?"  raabte 
hun,  idet  hun  slap  sit  Tag  og  spilede  Øjnene  op.  ,,Saa  har 
vi  altsaa  vundet!" 

Hun  var  bleven  blodrød  i  Hovedet  af  Glæde  og  Overra- 
skelse. 

,,Nej,  Mo'r.  Det  har  vi  ikke.  For  jeg  spiller  ikke  mere. 
Jeg  har  ikke  fornyet  til  denne  Gang,"  kom  det  tonløst  fra 
Faderen. 

„Jamen  det  har  j  e  g!"  raabte  hun  glædestraalende  og 
blev  pludselig  to  Tommer  højere.  ,,Jeg  har  fornyet  den, 
fordi  jeg  vilde  prøve,  bare  denne  ene  Gang " 

„Hvad  for  noget?  Har  du,  Mo'r?"  raabte  de  begge  i  Mun- 
den paa  hinanden  og  sprang  op  ligesom  paa  Tælling. 

,,Ja,  det  har  jeg  rigtignok.  Du  havde  jo  smidt  den  gamle 
Seddel  i  Kulkassen,  og  saa  ...  Hvor  meget?" 

,,Men  Mo'r  dog!  —  Tolv  Tusind,  fem  hundrede  — " 

„Tolv  Tus  ...  Aa  Gud,  Børn!"  raabte  den  lille  Frue  og 
slog  Hænderne  sammen,  medens  hun  saa*  sig  om  efter  en 
Stol.  Og  saa  fik  hun  skyndsomst  sit  Lommetørklæde  frem 
—  hun  var  nu,  selv  ved  mindre  højtidelige  Lejligheder, 
temmelig  let  til  Vands. 

,,Men  kære,  lille  Luise  dog!"  stammede  den  ligesaa  over- 
raskede som  lykkelige  Ægtefælle,  idet  han  bøjede  sig  over 
hende  og  klappede  hende  ømt  paa  Kinden. 

,,Aa,  Herregud,  hvor  det  var  dejligt,  Kristian!  Saa  har 
Lykken  dog  alligevel  tilsidst  faaet  Øje  paa  os,  I  kære  to!" 

,,Men  tænk,  hvor  nær  den  var  ved  at  slippe  os  ud  af  Hæn- 
derne igen.  Der  kan  man  se,  man  skal  aldrig  ..." 

„— -  Gøre  noget  dumt,"  faldt  Mikael  ind.  ,,Nej,  det  skal 
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man  ikke.  Men  naar  man  har  saadan  en  Mo*r  til  at  gøre 
det  godt  igen,  saa  gør  det  ingen  Ting,  vel  Fa'r?"  io  „Dren- 
gen'* henrykt  og  rakte  en  Haand  til  hvor  af  Fora^drene. 
,,Nu  behøver  Mo'r  da  ikke  at  slide  saa  meget  i  Sytøjet  — " 

,, —  Og  Fa'r  kan  maaske  se  Tiden  an,  til  han  kan  faa  en 
mere  skikkelig  Plads,"  lagde  Moderen  til. 

,,Ja,  det  kan  han,"  samstemmede  Mikael.  ,,I  skal  se,  vi 
skal  sagtens  komme  ud  af  det.  Men  Donnerwetter,  nu  maa 
jeg  nok  af  Sted  paa  Teknisk  Skole.  Farvel  saa  længe!" 

Han  fo'r  ud  af  Døren,  men  et  Øjeblik  efter  stak  han  atter 
Hovedet  ind  ad  den  og  nikkede: 

„Og  sikken  en  Jul,  vi  skal  holde!" 
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FRØKEN  LOUISE 

"Af  ..Turisten  og  andre  Fortællinger,  1898) 

Vi  løb  for  en  strygende  Sydvest  med  Regnen  hængende 
over  vore  Hoveder. 

Og  glade  for  den  heldige  Vind,  der  fritog  dem  for  at  ro, 
strakte  mine  Folk  sig  mageligt  i  Baaden,  Mændene  ry- 
gende, Kvinderne  bødende  paa  deres  Klæder.  Passiaren 
gik  jævnt  uden  Ophør. 

Det  var  i  Slutningen  af  August,  den  grønlandske  Som- 
mer var  forbi,  og  man  anede  Efteraarets  snarlige  Komme 
af  Nætternes  Kulde  og  Havets  nervøse  Uro. 

Hjem!  --  lijem!  Ja,  var  man  bare  hjemme.  Nu  var  det 
ikke  Leg  mere  at  flakke  om  lig  hjemløse  Fugle  ad  saa  ode 
Veje  langs  saa  ugæstmild  en  Kyst.  Det  var  Leg,  da  Næt- 
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terne  var  lyse  som  Dagen,  lystigt  Liv,  da  Solen  skinnede 
20  Tiiner  i  Døgnet  varmt,  straalende  over  Klippernes  Lyng 
og  de  isfyldte  Sunde.  Men  nu  —  ja,  var  man  blot  hjemme! 

Og  medens  Søerne  vaskede  ind  over  Baaden,  sad  jeg  hin 
Eftermiddag  i  August  og  tænkte  med  Mismod  paa  de  30 
Mil,  vi  havde  tilbage,  og  misundte  mine  Folk  deres  glade 
Letsind  —  indtil  det  begyndte  at  regne,  og  Humøret  sank 
over  hele  Linien. 

Kl.  i  naaede  vi  ud  for  en  stenet  Slette^  der  skraanede 
jævnt  ned  mod  Søen,  og  hvor  øverst  oppe  paa  Skrænten 
et  lille  Hus  laa  saa  forladt  i  det  graa,  trøstesløse  Øde. 

—  „Op  med  Flaget,  Henrik!  Og  styr  saa  derind."  Jeg  pe- 
gede mod  Huset. 

Det  gjorde  Baadstyreren  heller  end  gerne.  Flaget  fo*r 
til  Vejrs,  smeldende  i  Vinden,  medens  Baaden  plat  for 
Vejret  løb  ind  mod  en  lille  Havn  bag  en  fremspringende 
Odde. 

Jeg  vidste,  hvor  det  vilde  glæde  Jacob  Nørager,  min 
Landsmand  i  det  lille  Hus,  at  Distriktets  Læge  saluterede 
ham  med  Flaget,  og  endnu  mere,  at  han  vilde  gæste  hani. 
Og  inden  vi  var  færdige  med  at  fortøje  Baaden,  saa  vi 
ham  komme  til  Syne  i  Døren  deroppe  i  egen  høje,  svære 
Person  og  ile  os  i  Mode  saa  hurtigt,  som  man  kan  det, 
naar  man  vejer  sine  halvtredje  Hundrede  Pund. 

—  ,, Velkommen!",  han  svingede  med  Hatten  oppe  fra 
Klippepynten  —  ,, Velkommen!" 

Hvad  Forandringer  der  end  ved  nøjere  Eftersyn  kunde 
opdages  i  Jacob  Nøragers  Ydre  —  magrere  var  han  ikke 
bleven,  siden  jeg  saa  ham  sidste  Gang  for  to  Aar  siden. 
Øjnene  var  lidt  mattere.  Holdningen  mere  skødesløs,  og 
Klædedragten  mindre  proper  nu  end  tidligere,  men  iøv- 
rigt  var  han  den  samme  store,  lade,  velnærede  Fyr  med 
det  kønne,  blegfede  Ansigt  og  det  mægtige  blonde  Skæg. 
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Der  stod  i  Husdøren  en  ganske  ung,  velvoksen  Pige  med 
et  Par  dybe,  blaa  Øjne  og  et  pragtfuldt  askefarvet  Haar, 
som  i  en  tyk  Pisk  naaede  hende  til  Bæltestedet.  Hun  nejede 
og  gav  mig  Haanden. 

—  ,,Min  Datter  Louise,  som  De  vist  ikke  har  set  før," 
præsenterede  min  Vært,  —  ,,for  hun  er  sjelden  hjemme. 
Værsgo,  værsgo,  og  træd  ind  i  min  Hule!  Det  er  dog  altid 
Tag  over  Hovedet  i  det  Satans  Vejr."  Han  slog  Døren  op 
paa  vid  Gab.  „Jeg  forsvinder  et  Øjeblik.  Deres  arme  Grøn- 
lændere skulde  dog  ikke  ligge  ude  i  saadan  Regn;  jeg  har 
saa  storartet  med  Plads  paa  Proviantbodsloftet.  Gør  Dem 
det  nu  bekvemt,  værsgo!  Lad,  som  De  var  hjemme!" 

Han  trykkede  mig  ned  i  en  dyb,  blød  Lænestol,  og  havde 
allerede  det  ene  Ben  ude  af  Døren,  da  jeg  standsede  ham 
og  oplyste  ham  om,  at  det  ingenlunde  var  Hensigten  at 
overnatte  hos  ham,  men  at  vi  stak  i  Søen,  saa  snart  Reg- 
nen hørte  op. 

—  ,,Nej,  hør  véd  De  nu  hvad!  Nej,  min  Salighed  om  De 
faar  Lov!  Hvis  De  da  vil  tage  til  Takke  med  Nattelogiet, 
som  vi  har  det.  Louise!  Doktoren  kan  jo  faa  dit  Værelse, 
og  saa  ...  saa  ligger  du  hos  Mor,  og  jeg  ...  ja,  jeg  finder 
sagtens  en  Plads.  Saa  skal  vi  Pinedød  ha*  os  en  fornøjelig 
Aften." 

Han  gned  sig  i  Hænderne,  og  dor  kom  Liv  i.  de  matte 
Øjne. 

Næppe  var  han  forsvunden  ud  i  Regnvejret,  før  ogsaa 
Louise  gik  sin  Vej  under  Paaskud  af  at  ville  hjælpe  Mode- 
ren, der  klædte  sig  paa,  og  jeg  sad  alene  i  Stuen  og  kunde 
uforstyrret  se  mig  om  og  opfriske  i  Erindringen,  hvjid  jeg 
fra  ft^rskellige  Sider  havde  hørt  om  Udligger  Jacob  Nør- 
ager i»g  huns  Hustru,  om  hans  en  Gang  forhaabningsfulde 
Ungdom  og  disse  Forhaabningers  Forlis  i  dette  afsides 
Land. 
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Det  var  forøvrigt  nok  at  betragte  den  lille  Dagligstues 
Udstyr  for  at  opdage,  at  man  var  til  Huse  hos  Mennesker, 
for  hvem  det  var  gaaet  slemt  til  Agters.  Man  forstod,  at 
disse  Billeder  paa  Væggene  og  disse  Møbler  oprindelig  ikke 
var  bestemte  til  at  pryde  dette  forfaldne  Hus,  denne  Hule, 
som  Jacob  Nørager  havde  kaldt  det,  hvor  ikke  et  Vindue, 
ikke  en  Dør  sluttede,  hvor  Gulvbrædderne  var  slidte  og 
utætte,  og  det  lave  Loft  havde  store  Fugtighedspletter. 

Thi  duede  end  Indboet  ikke  stort  nu,  var  Billederne  end 
slemt  medtagne,  og  Betrækket  paa  de  smukke  Møbler  slidt 
og  falmet,  de  gjorde  dog  —  ligesom  Husets  Herre  —  Ind- 
trykket af  at  være  af  god  Familie.  Det  gaar  med  fine  Møb- 
ler som  med  fine  Mennesker,  lad  end  Slid  og  Vanrøgt  tage 
Glansen  bort,  de  bevarer  dog  længe  Præget  af,  hvad  de  en 
Gang  har  været  —  maaske  Møblerne  længst. 

Og  Jacob  Nørager  var  af  god,  næsten  fin  Familie.  Hans 
Fader,  hvis  Billede  indtog  Hæderspladsen  paa  Væggen  over 
den  Plydses  Sofa,  var  Justitsraad,  eller  havde  været  det, 
thi  den  gamle  Herre  var  ikke  længere  blandt  de  levendes 
Tal. 

Det  var  under  mit  første  Besøg  hos  Jacob  Nørager  for  2 
Aar  siden,  at  jeg  blev  præsenteret  for  dette  Billede  af  Hu- 
sets Frue.  Paa  en  lidt  aparte  Maade  rigtignok. 

—  „Han  her,"  saaledes  sagde  hun,  medens  Kluden  i  hen- 
des Haand  gav  Svigerfaderen  en  hidsig  Aftørring.  —  ,,Han 
var,  mellem  os  sagt  en  slem  Stivstikker,  en  rædsom  vig- 
tig Stabejs  af  en  Svigerfader,  kan  Doktoren  tro  ...  skulde 
immer  moralisere  for  sin  egen  kødelige  Søns  Hustru.  Ork! 
jamen  der  kom  han  nok  til  den  fejle.  Naa,  men  saa  var 
han  jo  ogsaa  fin  Mand  i  Livets  øvrige  Forholde,  bevares! 
bundfin!" 

Ja,  det  var  ikke  til  at  tage  fejl  af. 
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Det  Blik,  hvormed  han  overskuede  denne  lille  Stues  lur- 
vede Elegance,  var  den  fine  Mands,  den  kræsne  Bureau- 
krats Ubehag  over  at  skulle  udgøre  en  Del  af  dette  Hjems 
Seværdigheder.  Eller  var  det  den  stolte  Mands  Sorg  over 
Sønnens  forspildte  Liv? 

Sikkerligt  var  hans  Planer  med  denne  hans  eneste  Søn 
hlevne  haardt  skuffede.  Jacob,  den  en  Gang  saa  smukke, 
statelige  Søn,  havde  i  sin  grønne  Ungdom  uden  at  spørge 
sin  Fader,  Justitsraaden,  om  Forlov  først  forlovet  sig  med 
en  smuk  Sangerinde  fra  en  af  Hovedstadens  Varietéer,  og 
dernæst  efter  nogle  Aars  Forløb  giftet  sig  med  hende,  et 
resolut  Skridt  ganske  vist  af  Jacob  Nørager,  vistnok  det 
eneste  resolute  i  hans  Liv,  men  som  fuldstændig  ødelagde 
hans  Karriere  og  i  Løbet  af  faa  Aar  rodede  ham  ind  i  de 
værste  økonomiske  Forviklinger. 

Saa  endte  Ægteparret  Nørager  som  Udliggerfolk  i  Grøn- 
land. Kun  den  haardeste  Nødvendighed  kunde  have  tvun- 
gen to  saadanne  Naturer  til  at  ombytte  det  glade  Kjøben- 
havn  med  dette  fjerne  Polarland,  hvor  det  oven  i  Købet 
langt  fra  gik  dem  glimrende.  Thi  som  Jacob  Nørager  aldrig 
havde  været  energisk  tilforn,  saaledes  blev  han  det  heller 
ikke  her;  hans  Magelighed  voksede  Aar  for  Aar,  og  han 
kom  aldrig  paa  den  grønne  Gren,  saa  lidt  som  den  forhen- 
værende Sangerinde  kunde  rose  sig  af  at  gøre  Lykke  mel- 
lem de  fine  Kolonifruer  ved  sit  saftige  Sprog  og  sine  uge- 
nerte Lader.  De  blev  derfor  gemte  hen  paa  et  afsides  Sted 
og  glemte. 

Midt  i  denne  min  Selvundervisning  blev  jeg  afbrudt,  ved 
at  Døren  til  Naboværelset  gik  op,  og  Fruen  traadte  ind, 
fulgt  af  sin  Datter. 

Fru  Nørager  havde  én  Gang  ladot  sig  overraske  af  mig 
—  det  var.  da  jeg  sidste  Gang  besøgte  hendes  Hus  —  og  for 


éh  Kvinde,  der  med  Rette  er  forfængelig  af  sit  Ydre,  som 
endnu  er  i  den  Alder,  da  hun  tør  nære  Haab  om  at  gøre 
et  gunstigt  Indtryk  paa  en  Mand,  er  det  tilvisse  en  ærger- 
lig Historie  at  blive  overrumplet  i  et  husligt  Arbejde,  der 
ikke  klæder  hende,  og  i  en  Paaklædning,  der  svarer  til  dette 
Arbejde.  Intet  Under  derfor,  at  hun  ved  mit  næste  Besøg 
ønskede  at  tage  Revanche,  og  til  den  Ende  havde  gjort  et 
omhyggeligt  Toiletstudium. 

Den  høje  Figur  sad  stramt  snøret  ind  i  en  mørk,  ulden 
Kjole,  som  fremhævede  hendes  fyldige,  endnu  smukke  For- 
mer, og  om  den  runde  Hals  bar  hun  en  dobbelt  Kæde  af 
Sølv,  hvorfra  en  Medaillon  hang  ned  i  Kjolelivets  spidse 
Udskæring  over  den  høje  Barm.  Det  blonde  Haar  stod  i 
Krus  over  Panden,  og  smaa  behændigt  anbragte  sorte  Stre- 
ger fremhævede  de  graa  Øjnes  bedaarende  Livlighed. 

I  Sandhed,  hun  var  paa  denne  øde  Kyst  en  overraskende 
Aabenbaring  fra  Civilisationens  fjerne  Egne. 

Jeg  husker  ikke,  hvad  vi  eller  rettere  hun  talte  om  —  thi 
jeg  fik  kun  sagt  saa  lidt.  Fra  hendes  Lommetørklæde,  som 
hun  imder  Samtalen  flittig  førte  til  sine  Læber,  steg  der  op 
en  sødlig,  bedøvende  Lugt,  der  gjorde  mig  yderligere  ør  i 
Hovedet,  og  saa  gled  jeg  da  lidt  efter  lidt  over  i  Forestil- 
lingen om  at  befinde  mig  i  et  Boudoir  hos  en  Teaterprin- 
sesse af  anden,  tredje  Rang,  saa  skiftede  Dekorationen 
fuldstændig,  forsvandt  Sydvestvinden,  Regnen  og  de  mørke 
Klipper  derude,  og  Eskimoerne  eksisterede  ikke  længer  for 
mig,  saa  lidt  som  Isen  og  det  øvrige  arktiske  Tilbehør  — 
altsammen  i  Løbet  af  det  Kvarters  Tid,  hvori  dette  store, 
pragtfulde  Kvindemenneske  holdt  mig  naglet  fast  til  Læne- 
stolen med  sine  graa  Øjne. 

Det  var  først,  efter  at  hun  var  sejlet  ud  af  Stuen  for  at 
lave  i  Stand  til  Kaffebordet,  at  jeg  ved  at  kaste  et  Blik  ned 
ad  mine  Skindbukser,  min  gamle  Dy ff eisjakke  og  min  Per 
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sons  øvrige  grønlandske  Udstyrelse  kom  til  Bevidsthed  om, 
livor  jeg  var. 

Ved  Vinduet  stod  Datteren  Louise,  som  jeg  ganske  liavde 
glemt  var  til  Stede.  Da  vore  Ojne  modtes,  rodmede  hun  og 
saa  paa  mig  med  et  forlegent  Blik. 

—  ,,Men  sidder  De  her  og  har  endnu  hverken  faaet  vaadt 
eller  tørt."  Det  var  Jacob  Nørager,  der  traadte  ind  i  Stuen.  — 
,, Louise,  min  Tøs,  hvad  bestiller  dog  din  Mor?" 

Jeg  forsikrede  ham  om,  at  jeg  indtil  nu  ikke  havde  mær- 
ket mindste  Savn  af  Mad  og  Drikke,  og  fortalte  ham,  hvor 
elskværdigt  hans  Kone  havde  underholdt  mig. 

Hans  store  Ansigt  blev  et  eneste  Smil,  og  idet  han  hen- 
tede en  Flaske  og  Glas  ud  af  Bufeten  og  skænkede  for  mig, 
sagde  han  —  ,, Jamen,  saa  skulde  De  have  set  min  Kone  for 
en  Snes  Aar  tilbage  ...  Aa,  Louise,  gaa  ud  og  skynd  paa 
din  Mor,  mit  Barn!  ...  Den  Gang  var  hun  storartet.  Fanden 
ta*  mig,  aldeles  .storartet  ...  En  Esprit,  et  Humør,  som  ... 
Men  naturligvis,  det  bedste  Humor  maa  jo  tage  Skade  i 
saadant  forbistret  Land  som  dette,  naar  man  sidder  i  det, 
som  vi;  ja,  og  saa  tænker  paa  gamle  Dage.  Naa,  Skaal!  og 
Tak,  fordi  De  ikke  sejlede  os  forbi!  Værsgo,  behager  De 
Cigaretter?  De  er  saa  nogenlunde  rygelige  synes  jeg,  en 
Gave  fra  den  kære  Familie  i  Fødelandet." 

Vi  tændte,  og  idet  han  satte  sig  magelig  til  Rette  i  Sofaen 
og  dampede  stærkt,  vedblev  han: 

—  ,,Naa,  men  ikke  desto  mindre,  saa  ...  hvis  der  bare 
viser  sig  en  lille  Anledning,  hvis  der  hænder  noget  ekstra, 
noget  udenfor  det  daglige,  saa  ...  ja,  saa  fænger  hun  med 
ét,  gør  min  Kone.  Fanden  ta'  mig,  skruer  hun  sig  ikke  20 
Aar  tilbage  i  Tiden  til  de  gamle,  glade,  gale  Dage.  Aa,  Gud 
ja,  de  gamle  Dage!  Skaal!" 

Hans  store,  lyseblaa  Øjne  stod  fulde  af  Taarer. 

—  ,,Ja,   Gud   Fader  han   bevare  mig.    dersom   jog   ikke 
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havde  liende! "    Han  strøg  sig   goiineni  det    tynde,   endnu 
smukke  Haar  —  ,,hvis  jeg  ikke  havde  hende!" 
Husmoderen  traadte  i  det  samme  ind  med  Kaffen. 


En  fornøjelig  Aften  havde  Jacob  Nørager  givet  mig  i 
Udsigt. 

Men  Stenmingen  efter  Aftensbordet  var  dog  langtfra  en 
saadan,  at  jeg  fandt  det  lønnende  at  sidde  oppe  ud  paa 
Natten  træt  som  jeg  var  efter  en  hel  Dag  tilbragt  paa  Søen, 
og  jeg  misundte  derfor  Frøken  Louise,  der  lidt  over  Ti 
kunde  trække  sig  tilbage  under  Paaskud  af  Søvnighed. 

Den  unge  Pige  kyssede  sine  Forældre  til  Godnat.  Mode- 
ren fik  et  let,  frygtsomt  Kys  paa  Panden,  Faderen  derimod 
et  langt,  ømt  Kærtegn  og  i  Tilgift  et  Blik  saa  fuldt  af  Kær- 
lighed og  Medlidenhed,  at  jeg  følte  mig  ganske  fattig  paa 
Fru  Nøragers  Vegne.  Hun  sad  dog  tilsyneladende  ganske 
uanfægtet. 

—  „Godnat,  min  lille  Tøs;  skal  det  allerede  være?" 
Tykke  Jacob  Nørager  lagde  sin  brede  Næve  om  Datte- 
rens smækre  Liv  og  holdt  hende  et  Øjeblik  trykket  ind  til 
sig,  medens  han  sendte  sin  Kone  et  bønligt  Blik. 

—  ,,Men,  LuUy,''  vedblev  han  —  ,, skulde  du  nu  ikke  tale 
til  Doktoren  om  den  Træthed,  som  plager  dig,  hvad?" 

—  ,,Det  er  vist  ingen  Ting,"  hun  snoede  sig  ud  af  Fade- 
rens Arm  —  ,,og  jeg  ser  jo  desuden  Doktoren  i  Morgen. 
Godnat!" 

Hun  gav  mig  Haanden  og  gjorde  et  Kniks. 
Jacob  Nørager  sad  efter  Datterens  Bortgang  og  dampede 
i  Tav.shed  paa  sin  Pil)e.  Saa  skod  han  den  tomme  Vinflaske- 
til  Side: 

..Im  kiihlen  Keller  sitz'   ich  hier 
auf  einem  Fass  voll  Reben  ... 

1-2* 
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Saa,  lad  den  nu  skære,  Børn!  Julie,  lad  os  faa  en  an- 
stændig Toddy Romflasken  tilvenstre  i  Skabet 

og  de  store  Glas.  Det  er  en  Drik  for  Mandfolk  i  et  arktisk 
Klima.  Men  det  falder  mig  ind"  —  han  rejste  sig  med  Be- 
svær fra  den  bløde  Sofa  —  ,,jeg  gør  vist  rettest  i  først  at 
se  til  Deres  Folk,  Doktor,  om  de  omgaas  forsigtigen  med 
Lys  og  Ild  paa  den  til  min  Varetægt  betroede  Proviantbod. 
Gaar  De  med?"  Han  greb  sin  Hat  og  jeg  fulgte  ham. 

Aftenen  var  blæsende  og  kold.  Gennem  Regnpytter  over 
Sten  og  Græstuer  naaede  vi  Proviantboden  eller  Butiken, 
hvor  en  Trappe  i  Gavlen  førte  op  til  Loftet.  Det  dybeste 
Mørke  herskede  derinde.  Mine  Folk  sov.  Saa  lukkede  vi 
Døren  stille  efter  os  og  listede  ned. 

Vi  var  atter  naaede  tilbage  til  Vaaningshuset,  da  min 
Vært  greb  mig  i  Armen  og  pegede  mod  et  oplyst  Vindue  i 
Gavlen. 

—  ,, Herre  Gud!",  hviskede  han  og  stirrede  nogle  Øjeblikke 
tavs  op  mod  Lyset.  —  ,,Hør,  De  har  jo  selv  Børn"  —  han 
lagde  sin  Haand  tungt  paa  min  Skulder  —  ,,Vi  har  kun 

dette  ene,  og  saa har  vi  hende  næsten  aldrig  hjemme 

—  og  vi  faar  hende  aldrig  mer  tilbage  til  os,  naar 

hun  nu  snart  bliver  en  voksen  Pige,  aldrig  mere  ..." 

Han  bukkede  sig  mod  Jorden,  som  søgte  han  efter  noget, 
rejste  sig  og  gjorde  en  rask  Bevægelse  med  højre  Arm  op 
mod  Vinduet.  Smaasten  og  Grus  raslede  paa  Ruderne  og 
Muren,  Vinduet  blev  smækket  op,  og  den  unge  Pige  i  sin 
hvide  Natdragt  stak  Hoved  og  Skuldre  udenfor. 

—  ,,Pst!  Lully!  Er  du  ikke  i  Køjen  endnu?"  hviskede  Fa- 
deren. 

' —  ,,Men  Fa'r  ogsaa!  ...  Hvor  du  dog  gjorde  mig  angst?" 

—  ,, Gjorde  jeg?  Jamen  Doktoren,  som  staar  hemede, 
vilde  give  dig  en  Serenade,  min  egen  Tøs.  Det  maa  han  vel 
nok?" 
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--  ,.Aa,  pyt!"  Vinduet  blev  lukket  i. 

,,Lully!"  kaldte  Faderen,  men  Vinduet  forblev  lukket, 
og  Lyset  slukkedes. 

—  „Hvis  det  ikke  er  Dem  for  koldt,  kunde  vi  kanske  gaa 
en  lille  Runde  omkring  mit  Fyrstendømme."  Hans  Stemme 
lød  mat  og  tilsløret.  —  ,,Jeg  bliY  altid  saa  ...  saa  Satans 
hed  i  Hoved  efter  Vin  nemlig"  —  han  rev  sin  bløde  Hat  af 
—  ,,Man  er  snart  kun  et  Skrog,  et  Vrag*'  ...  Han  trykkede 
Hatten  hemmeligt  mod  sine  øjne. 

Jeg  knappede  min  tykke  Vams  til  op  i  Halsen,  og  saa 
gik  vi. 

At  min  Vært  liavde  noget  paa  Hjerte,  som  han  vilde  be- 
tro mig,  og  at  det  drejede  sig  om  Datteren,  var  let  at  gætte, 
men  i  Forlegenhed  for  at  faa  begyndt  gik  han  og  snakkede 
vidt  og  bredt  om  alt  andet,  om  den  korte  Sommer  her  til 
Lands,  om  hvor  ubehagelige  Rejser  Lægen  havde  ved  Ef- 
teraarstide  o.  s.  v.,  indtil  jeg  hjalp  ham  ud  af  Kniben  ved 
at  bede  hcun  fortælle  mig  om  Louise  —  ,, Deres  lille,  kønne 
LuUy,  som  De  jo  gaar  og  tænker  paa  hele  Tiden,  Nørager." 

Ivrigt  greb  han  til  og  fortalte  mig  i  en  blød,  bevæget 
Tone  om  denne  Datter,  alt  medens  vi  gik  ganske  langsomt 
Irem  og  tilbage  rundt  den  lille  Bugt,  hvor  Baaden  red  for 
sit  Anker. 

Louise  var  fra  sit  tiende  Aar  bleven  opdraget  hos  en  vel- 
liavende,  dansk  Familie  Syd  paa,  der  ingen  Børn  havde. 
Be  havde  holdt  Lærerinde  til  Barnet,  som  derfor  var  ud- 
mærket oplært  i  de  almindelige  Skolefag;  og  det  var  jo 
altsammen  en  stor  Lykke  for  Barnet.  Slemt  var  det  jo,  at 
hun  kun  saa  sjelden  kom  hjem,  men  det  fulgte  jo  af  de 
særegne  Forhold  i  Landet.  Der  gik  en  lille  Skonnert  frem 
og  tilbage  mellem  Kolonien  og  dens  Udsteder  med  Butiks- 
'varer  ud  og  med  Tran  hjem,  og  én  Gang  mod  Sommerens 
Slutning,  naar  den  var  for  udgaaende,  afleverede  den  Lou- 
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ise  til  Besøg  i  Hjemmet  og  tog  hende  om  Bord  paa  Tilbage- 
vejen, naar  Ferien  var  til  Ende.  I  en  6^—7  Aar  var  det  gaaet 
saaledes,  men  nu  da  Louise  var  færdig  med  Skolen,  syn- 
tes han,  Jacob  Nørager,  at  de  burde  beholde  hende  hjemme. 
Det  var  jo  dog  deres  Barn,  og  de  havde  intet  andet. 

—  .,Men  ser  De,  det  er  Knuden,"  sagde  min  Vært  og 
standsede  for  at  puste  ud.  —  „Min  Kone  vil  ikke  have 
hende  gaaende  herhjemme,  v  i  1  ikke,  og  for  første  Gang  i 
vort  Ægteskab  har  vi  faaet  noget  at  skændes  om;  ja,  vi 
skændes  lidt  om  den  Ting  alle  Ugens  Dage.  Jeg  vilde  gerne 
beholde  Tøsen  her  blot  et  Par  Vintre,"  vedblev  han,  me- 
dens vi  med  Vinden  i  Ryggen  drev  langsomt  fra  Baade- 
havnen  op  mod  Huset  —  ,,for  naar  man  begynder  at  blive 
gammel  og  samle  .sig  Skrøbeligheder"  ... 

—  ,,Aa,  De  trænger  blot  til  Motion,  Nørager!"  trøstede 
jeg  ham. 

--  ,,Hvad  Satan!  —  De  ogsaa!  Saadan  præker  Julie  med. 
Hæ,  Motion!  Hvad  Pokker  skal  den  Motion  til?"  Han  talte 
sig  gah.ske  hidsig.  —  ,,Man  taber  jo  bare  sit  Vejr  og  —  spi- 
ser meget  mere.  Herre  Gud,  det  maa  da  være  nok,  at  jeg 
trasker  Halvøen  her  rundt  to  Gange  om  Dagen  foruden  de 
nødvendige  sniaa  Forretningsture  til  Proviantboden,  naar 
Butiken  har  Aabning.  Før  var  det  tre  Gange,  men  nu  har 
Julie  ladet  mig  slippe  med  to.  Naa,"  fortsatte  han  roligere, 
da  Vejret  atter  var  gaaet  fra  ham  —  ,,hun  mener  mig  det 
godt,  det  gør  hun  altid.  Næ,  men  der  er  bare  denne  ene 
Ting,  vi  ikke  kan  blive  enige  om  —  jeg  mener  Louise.  Hun 
vil  partout  ikke  have  hende  hjemme.  Og  nu  .skal  De  høre, 
hvad  jeg  tror"  —  han  standsede  vist  for  tyvende  Gang  og 
greb  om  en  Knap  i  min  Frakke  --  ,,for  til  Dem  kan  jeg 
nok  sige  det.  Hun  er  skinsyg  paa  Tosen  —  Fanden  ta*  mig, 
er  hun  —  skinsyg,  tout  siinplornent  skinsyg.  Ja,  livad  .skulde 
der  ellers  være  i  Vejen?",  spurgte  han,  da  jeg  leende  ry- 


AAGE    CBSEN  183 

stede  paa  Hovedet.  —  „Jo,  jo,  hun  kan  ikke  lide  at  se  mig 
gaa  ...  og  kæle  for  den  Sinaa,  og  jeg  kan  ikke  lade  det 
være.  Ser  De,"  vedblev  han  i  en  undselig  Tone  —  ,,ja,  jeg 
skulde  maaske  ikke  snakke  om  ...  om  saadanne  —  hm  — 
secrets  matrimoni  —  hvad  det  nu  hedder.  —  De  forstaar. 
Men  Julie  er  et  mærkeligt  Fruentimmer  ...  hun  ældes  ikke 
...  hun  er  ung  endnu,  livlig  og  ...  hm!  fyrig  —  eller  hvad 
skal  jeg  kalde  det?  Det  er  nu  hendes  Natur,  og  Aarene  bi- 
der ikke  paa  hende  —  medens  jeg  ...  al  den  Slags  Ting  er 
jo  forbi  for  mit  Vedkommende,  det  er  forbi  med  Gelåufig- 
heden.  Naa,  saadan  en  voksen  Datter  i  Huset  —  nej.  Tak, 
tænker  hun  ved  sig  selv,  for  hun  vil  være  ene  om  mig.  Ja, 
De  ler,  men  det  er  nu  den  pure  Skinsyge  alligevel,  en  af 
dens  mange  Varieteter.  Fruentimmer  kan  blive  skinsyge 
paa  mange  Faconer,  skal  jeg  sige  Dem.  Hør,  hvis  De  kunde 
tale  lidt  med  hende,  .saadan  at  hun  ikke  kom  under  Vejr 
med,  at  det  er  mig  som  —  De  forstaar,  for  Louise  vil  ogsaa 
nødig  hjemme  fra  denne  Gang,  og  Skonnerten  kan  vi  vente, 
hvad  Dag  det  skal  være." 

Jeg  var  for  forsigtig  til  at  give  liam  noget  ])estenit  Løfte, 
og  tav.se  vendte  vi  tilbage  til  Huset. 


Mange  Aar  er  gaaede  siden  liin  Aften.  Men  naar  jeg  ,, da- 
gen derpå"  næppe  kunde  faa  fat  paa  Enkelthederne  af 
denne  Nats  Tildragelser,  er  de  .selvfølgelig  nu  gaaede  end 
yderligere  i  Glenunebogen. 

Pet  tør  jeg  imidlertid  indestaa  for,  at  i  Hundrede  Miles 
Omkreds  var  der  ikke  samlede  tre  Mennesker  mere  over- 
givne, mere  over  alle  Græn.ser  fornøjede  med  Tilværelsen 
end  vi  Tre  i  Udligger  Jacob  Noragers  lille  Stue,  til  Trods 
for,  at  vort  Symposion  holdtes  under  Justitsraadens  Øjne, 
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Dg  at  disse  Øjne  blev  strengere  og  strengere  —  saa  synt«»s 
det  mig  —  alt  som  Nattens  Timer  gik. 

Gladest  var  tykke  Jacob  Nørager.  Hans  røde,  ophedede 
Ansigt  staar  endnu  skarpt  for  min  Erindring,  som  det 
skinnede  gennem  Tobaksrøgen  lig  den  Sol,  der  varsler 
Storm  ved  sin  Nedgang  i  Synskresens  Dunster,  glødende 
og  som  illumineret  indvendig  fra.  Sveden  randt  ham  ned 
af  Kinderne,  og  hans  vældige  Krop  rystede  af  Latter  hvert 
Øjeblik  over  de  gamle  Varietésange,  som  hans  Kone  fore- 
drog, medens  hun  behandlede  en  defekt  Violin  som  Guitar. 

Men  det  maa  ogsaa  siges,  at  Fru  Julie  Nørager  var  ufor- 
lignelig især  i  Foredraget  af  alvorlige  Ting.  Mendelsohns 
Duet:  Ich  wollf  meine  Lieb'  ergosse  ...  mellem  Jacob  Nør- 
ager og  hans  Kone,  fik  af  den  sidste  paa  alle  de  netteste 
Steder  en  saa  karakteristisk  Fortolkning,  at  jeg  aldrig  se- 
nere har  kunnet  taale  at  høre  den.  Det  kunde  Jacob  Nør- 
ager heller  ikke.  Midt  i  sit  Parti  maatte  han  give  tabt  og 
slippe  Latteren  løs. 

Men  som  Lystigheden  var  paa  sit  højeste  og  alt  for  mine 
Øjne  i  Dampen  af  Tobak  og  varm  Punsch  begyndte  at  glide 
ud  i  dunkle  Syner,  rejste  Værtinden  sig  pludselig  og  tys- 
sede paa  os  og  pegede  mod  Loftet. 

—  ,,Det  lød,  som  nogen  bankede  deroppe,"  sagde  hun  og 
forlod  Stuen. 

—  „Min  Kone  har  det  altid  saadan  med  Bankeaander,'* 
forklarede  Jacob  Nørager  —  ,,det  har  hun  haft  fra  den  før- 
ste Tid,  vi  kom  til  denne  Plads,  hvor  der  er  saa  stille.  Al- 
lerbedst som  vi  sidder  og  ...  Naa,  Julie,  hvad  var  det  saa?" 
spurgte  han  sin  Kone,  der  kom  listende  tilbage  —  „Det  var 
da  vel  ikke  Louise? ' 

—  ,,Jeg  kiggede  ind  til  hende,  men  hun  sov,"  svarede 
hun  alvorlig. 

—  „Altsaa  en  af  vore  kære  gamle  Aander,"  lo  min  Vært. 
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Louises  Navn  gjorde  Ende  paa  Lystigheden,  og  trods  vor 
Umage  for  at  skjule  det,  var  det  med  en  vis  Forlegenhed, 
vi  afbrød  Gildet  og  forføjede  os  til  Ro. 

Jeg  havde  paa  det  bestemteste  frabedt  mig  en  Seng  for 
ikke  at  forstyrre  Husets  Orden  og  vaagnede  sent  om  Mor- 
genen liggende  paa  en  Madrats,  indsvøbt  i  min  Rejsepels. 

Min  første  Tanke,  da  jeg  slog  Øjnene  op,  var  efter  gam- 
mel Vane  paa  Rejser  Vejret.  Jeg  skyndte  mig  til  Vinduet 
og  kiggede  ud. 

Overtrukken  Luft.  Men  over  Havet  laa  en  lysende  Taage, 
som  varslede  godt  Vejr,  og  Søen  var  rolig. 

I  Baaden  sad  to  af  mine  Folk  og  øste,  medens  andre 
havde  travlt  med  at  slæbe  Kasser  og  Poser  fra  Proviant- 
boden ned  til  Fjæren,  hvor  min  Vært  og  hans  Datter  stod 
som  Tilskuere  til  Rejsens  Forberedelser. 

Næppe  var  jeg  kommen  i  Klæderne,  før  det  bankede  paa 
Døren,  og  Husfruen  med  et  lystigt  Godmorgen  traadte  ind 
med  Kaffe  og  Brød  paa  en  Bakke. 

Intet  Spor  af  Nattens  Orgie  paa  hendes  Ansigt.  Der 
manglede  de  smaa  Forskønnelser  ved  Øjnene,  og  hendes 
Teint  var  ikke  slet  saa  bolmstrende  som  Dagen  forud.  Al- 
ligevel kunde  Jacob  Nørager  være  stolt  af  sin  Kone,  som 
hun  hin  Morgen  tog  sig  ud  uden  Smykker  i  den  løstsid- 
dende lyse  Kjole  med  de  nøgne  Arme,  det  hvide  Forklæde 
og  Kappen  over  det  blonde  Haar. 

Vi  kom  straks  til  at  tale  om  Datteren.  Men  da  jeg  be- 
rørte hendes  blege  Udseende  og  tilbød  hende  min  Hjælp, 
svarede  hun: 

—  ,,Bah,  lidt  Træthed  eller  Blegsot!  Det  kender  man  fra 
sin  egen  grønne  Ungdom.  Jacob  er  saa  ængstelig  —  han 
forkæler  hende." 
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—  ,,Han  vil  savne  hende  meget,  naar  hun  rejser,"  be- 
gyndte jeg  forsigtig  uden  at  se  op  fra  min  Kaffekop. 

Fru  Nørager,  der  liavde  slaaet  sig  ned  i  Gyngestolen  i 
min  Nærhed,  drejede  Hovedet  om  imod  mig  og  sendte  mig 
et  forskende  Blik. 

—  ,,De  har  talt  med  min  Mand?"  Hun  skod  sin  runde 
Arm  ind  paa  Bordet  og  hojede  sig  frem  imod  mig. 

—  ,,Ja,  hvorledes  mener  De?"  spurgte  jeg  ned  i  Kaffe- 
koppen. 

—  ,,TaIt  om  Louise  —  ikke  sandt?" 

Hun  sendte  mig  et  skelmsk  øjekast,  som  jeg  var  saa 
uheldig  at  møde.  Og  jeg  tilstod. 

—  ,,Naa,  og  hvem  giver  De  nu  Ret,  ham  der  vil  beholde 
Ilende  hjemme  eller  mig,  der  vil  have  hende  bort?" 

Jeg  søgte  at  sno  mig  fra  det  ved  at  tale  om  Ukendskab 
til  de  nænnere  Forhold,  til  Motiverne  o.  s.  v. 

Fru  Nørager  lagde  sine  Anne  i  Skødet  og  betragtede  sine 
velskabt«  Fødder,  der  stak  freui  under  Kjolens  Skoning. 

—  ,,Godt!",  sagde  hun  —  ,,saa  lægger  vi  over  paa  en  an- 
den Boug.  Sig  mig  da,  hvad  synes  De  om  Louise?" 

—  ,,Godt,  naturligvis,  udmærket  godt.  Louise  er  en  sød 
Pige  —  ret  en  Skønjomfru." 

--  ,,Tc'ik!",  svarede  hun  saa  blodt,  og  hun  lagde  sig  til- 
bage i  Stolen  med  Hænderne  bag  Nakken.  —  ,,De  sagde  der 
et  smukt  Ord  —  Skønjomfru!  Men  saa  indser  De  vel  ogsaa, 
at  det  ikke  gaar  an,  at  hun  bliver  hos  os  —  hos  mig?" 
Hun  tilkastede  mig  et  hurtigt  Blik.  —  ,,De  behøver  ikke  at 
svare,  jeg  ser  paa  Deres  Ansigt,  hvad  De  mener.  Forresten 
har  jeg  ikke  noget  at  skamme  mig  over.  Jeg  har  sunget  paa 
Knejper  og  taget,  hvad  der  fulgte  med  den  Stilling.  Men  jeg 
har  været  Jacob  en  trofast  Kone,  naar  jeg  selv  skal  sige 
det.  Min  Mand  derimod  er  af  god  Familie,  som  De  jo  ved." 
Hun  lo  og  pegede  paa  Justitsraaden.  -     ,,Xaa,  Louise  lig- 
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ner  ham  i  Sind  og  Skind  Gudskelov!  Og  hvorfor  skulde  hun 
saa  ikke  kunne  komme  frem  i  Verden?  Men  det  gør  hun 
ikke,  naar  hun  bliver  hos  mig.  Nej,  vi  kan  ikke  ha'  hende 
her.  Min  Mand  —  det  gør  mig  saa  ondt  at  se  det  —  men 
han  har  faaet  den  Tro,  at  jeg  ikke  bryder  mig  om  Barnet, 
fordi  jeg  ingen  Dikkedarer  gør  for  hende,  ikke  som  han 
gaar  og  kæler  for  hende  og  kysser  hende.  Ligesom  jeg  ikke 
liavde  Lyst  —  aa,  du  gode  Gud,  jo  —  men  der  er  en  ind- 
vendig Stemme,  som  siger:  Rør  hende  ikke.  Naa,  Jacot» 
faar  blive  salig  ved  sin  Tro,  for  jeg  kan  da  ikke  sige  ham 
den  virkelige  Grund,  kan  jeg  vel?  Det  kan  man  da  ved  den 
Evige  ikke  forlange  af  en  Kone.  Og  desuden,  min  gode, 
skikkelige  Mand  vilde  aldrig  i  Livet  forstaa,  at  jeg  kunde 
spolere  Fremtiden  for  vores  lille  Loui.se,  dersom  at  jeg  be- 
holdt hende  hjemme.  Han  er  glad  for  mig,  og  synes  om 
mig,  som  jeg  er."  Hun  korsede  Annene  under  det  høje 
Bryst  —  ,,De  saa  jo,  hvor  han  morede  sig  i  Nat.  Den  Stak- 
kel, han  trænger  til  Opmuntring,  voldsomt  kan  De  tro;  og 
aldrig  er  han  gladere,  end  naar  jeg  hitter  paa  Dumheder, 
og  ...  det  passer  mig  udmærket.  Jeg  kan  Skam  ikke  dy  mig, 
saa  faar  det  gaa  med  Renomméet,  .som  det  vil.  Men  det  vil 
jeg  bare  sige  Dem,  at  havde  Jacob  siddet  heroppe  i  Landet 
med  en  stille,  pæn  Ægtemage  af  den  rigtige  Slags,  saadan 
en  ...  en  Fru  From,  højhalset  ...  ens  for  og  bag.  De  véd  ... 
og  med  Vand  paa  Ma.skine,  naar  det  saa  rigtig  .skralt  ud, 
saa  ...  saa  var  han  kreperet  af  Kedsommelighed  i  dette 
Land,  hvor  alle  Folk  af  hans  Ek.straktion  liar  vendt  ham 
Ryggen.  Jacob  holder  af  mig,  som  da  vi  var  unge,  og  der- 
som bare  vi  beholder  vort  lille  Levebrod  —  pyh!  —  saa 
blæser  vi  Folk  et  Stykke  og  gør  os  Livet  gemytligt,  som  vi 
bed.st  kan;  ja,  vi  ta>  os  mangen  en  lille  Ba.sseralle  paa  To- 
mands Haand.  Men"  —  Fru  Nørager  slog  sine  smaa  Fød- 
der haardt  sammen  —  ,, Gemytligheden  har  intet  at  skaffe 
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med  vores  Louise.  For  os  kan  alt  saadant  være  sundt  nok, 
men  saadant  ungt,  uskyldigt  Pigebarn  —  nej  Tak!  Hvad  der 
er  godt  for  en  Grovsmed,  véd  De,  slaar  stundom  en  Skræd- 
der ihjel.  Ser  De,  derfor  skal  hun  ikke  gaa  herhjemme, 
saa  længe  pæne  Mennesker  vil  tage  sig  af  hende  andre 
Steder.  I  de  Dele  er  jeg  nu  den  klogeste  af  os  To,  Jacob  og 
jeg." 

Hun  lagde  sig  tilbage  i  Stolen  og  med  et  Ben  over  det 
andet  gyngede  hun  frem  og  tilbage.  Unægtelig.  Hun  var 
den  klogeste,  meget,  meget  klogere  end  min  skikkelige  Ja- 
cob Nørager. 

Der  var  over  denne  fyrretyveaarige  Kvinde  en  robust 
Livskraft,  en  Ungdom,  tilsyneladende  uopslidelig,  en  selv- 
bevidst sanselig  Ynde,  der  uden  at  forstille  sig  styrede  lige 
paa  Maalet.  Det  var  en  Kvinde,  der  holdt  af  sig  selv  fra 
Isse  til  Fod,  som  selv  paa  saa  ensomt  og  sørgeligt  et  Sted 
som  dette  endnu  vogtede  paa  Resterne  af  sin  Skønhed  og 
det  Humør,  der  i  de  unge  Dage  havde  fordrejet  Hovederne 
paa  mange  unge  Mænd,  som  endnu  gerne  fangede  en 
Mands  beundrende  Blik,  men  som  med  sit  gode  Hjerte  var 
sin  tykke  Ægtemand  oprigtig  hengiven,  og  som  kæmpede 
tappert  for  det  eneste,  Imn  endnu  haabede  at  redde  ud  af 
Livets  Skibbrud:  sin  Datters  Lykke  og  Ophøjelse. 

—  ,,Naa,  holder  De  saa  ikke  med  mig,  har  jeg  ikke  Ret?" 
spurgte  hun  stolt  og  selvbevidst. 

—  „Jo,"  svarede  jeg  —  ,,og  det  er  heldigt  for  Dem,  at  De 
ogsaa"  ... 

I  dette  Øjeblik  kom  der  til  Syne  paa  Ruden  udenfor  et 
stort  smilende  Ansigt  -  -  ,,at  De  ogsaa  har  Magten." 

Det  store  Ansigt  sendte  mig  et  Nik,  der  kunde  fortolkes 
som:  Ja,  hun  har  Magten,  Kammerat,  hun  har  den.  Fan- 
den ta'  mig,  kan  De  tro. 
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Situationen  var  altfor  pudsig.  Vi  brast  i  Latter,  Fruen 
og  jeg.  Da  først  fik  Jacob  Nørager  Øje  paa  sin  Ægtehalvdel 
i  Stuens  Baggrund  og  med  Hovedet  paa  skraa  og  det  ene 
Øje  knebet  til  saa  han  ind  paa  hende. 

Og  alt,  hvad  der  hos  denne  kæmpevoksne  stakkels  Ha- 
varist fandtes  af  Ømhed  for  denne  Kvinde,  havde  samlet 
sig  i  dette  ene,  store,  lyseblaa  Øje.  Hun  tilkastede  ham  et 
Slængkys,  sprang  op  fra  Stolen  og  kastede  sig  om  hans 
Hals,  da  han  aabnede  Døren. 

—  „Julie!",  han  gav  hende  et  Favntag,  der  vilde  kvalt 
en  mindre  kraftig  Kvinde  —  ,, Julie,  du  er  et  dejligt  Fruen- 
timmer, men  du  er,  Gud  forlade  mig,  snedigere  end  en 
grønlandsk  Ræv!" 

« 

Kl.  10  om  Fonniddagen  kom  jeg  endelig  af  Sted. 

Forinden  tog  man  det  Løfte  af  mig,  at  jeg  vilde  gæste 
dem  paany  næste  Aar,  naar  Sommeren  atter  kaldte  mig 
ud  paa  de  lange  Farter.  Aaret  efter  var  imidlertid  Jacob 
Nørager  forflyttet  til  et  andet  Distrikt,  og  jeg  gensaa  al- 
drig mere  disse  Mennesker. 

I  den  sidste  Time,  vi  var  sammen,  blev  der  kun  passiaret 
om  ligegyldige  Ting,  men  det  undgik  ikke  min  Opmærk- 
somhed, at  Frøken  Louises  Øjne  i  Smug  gjorde  hyppige 
Afstikkere  fra  mit  Ansigt  til  hendes  Moders,  medens  vi  sad 
ved  Frokostbordet.  Humøret  var  saa  som  saa  —  ikke  mere, 
enten  det  nu  kom  af,  at  vi  havde  opbrugt  det  Aftenen  forud, 
eller  følte  os  trykkede  af  den  forestaaende  Afsked. 

Thi  Vemoden  kommer  altid  listende  over  Landsmænd  i 
hine  fjerne  Egne,  naar  de  skilles  ad. 

Var  det  Tilfælde  eller  Beregning,  som  gjorde,  at  Frøken 
Louise  og  jeg  kom  til  at  følges  ad  bagefter  de  andre  paa 
Vejen  fra  Huset  ned  til  Stranden? 
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Tavs  (»g  med  nedslagne  Ojne  gik  hun,  bærende  under 
Armen  noget  indsvøbt  i  en  Serviet,  som  jeg  af  Lugten  an- 
tog for  et  friskbagt  Hvedebrød.  Halvvejs  til  Stranden  vendte 
hun  sig  mod  mig  og  lagde  sin  Haand  paa  min  Arm.  — 
„Synes  De  ikke,"  kom  det  i  en  bedrovet  Tone,  —  ,,at  Fa- 
der har  tabt  sig  meget  i  de  sidste  Aar?" 

Jeg  skød  Skylden  derfor  paa  den  slette  Bolig  og  Ensom- 
heden og  trøstede  hende  med,  at  han  nok  snart  vilde  blive 
forflyttet. 

—  ,,Jeg  er  saa  bange  for  at  rejse  fra  ham  denne  Gang," 
vedblev  hun  —  ,,men  Moder  vil  det  jo.** 

—  ,, Deres  Moder  vil  det,  ja." 

—  ,,Men  Fader  vil  det  ikke,"  svarede  liun  ivrigt.  —  ,,Han 
vil  helst  beholde  mig,  og  han  trænger  til  mig.  Se,  hvis  der 
nu  bare,'*  hun  kastede  sine  dybe,  blaa  Ojne  paa  mig  — 
,,bare  var  en,  som  hun  liavde  Respekt  for  ...  og  som 
vilde"  ... 

Hun  tav,  men  øjnene  talte.  Nu  er  der  vel  i  Verden  ikke 
ret  meget,  et  Mandfolk  er  sau  pjaltet  overfor  som  et  Par 
.smukke,  blaa  Pigeojne  —  det  skulde  da  være  et  Par  brune. 
Klogest  at  dreje  om  Hjørnet  straks.  Det  kunde  jeg  nu  ikke, 
greb  derfor  dtn  Udvej  at  bøje  mig  ned  over  Hvedebrødet  i 
den  hvide  Serviet. 

—  ,,Det  dufter  dejligt,  Frøken  Louise,  er  det  til  mig?*' 
.Ja,  det  var  det  da.   Men  det  var  endnu  for  varmt  til  at 

pakkes  ned,  maatte  helst  ligge  en  Stund  i  Baaden  og  .sva- 
les. 

—  ,,De  skulde  da  ikke  selv  have  bagt  det?" 

.Jo,  det  havde  hun,  og  hun  var  staaet  meget  tidlig  op 
ff)r  at  faa  det  færdigt. 

—  ,,Men  dersom  jeg  nu  ikke  havde  fortjent  det  af  Dem, 
Froken  Louise?' 

Hun  blev  rød  •)g  vendte  sig  bort. 
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—  ,,t)e  er  pan  Moders  Parti?" 

—  „Jar 

—  „De  holder  med  den  stærkeste?" 

—  ,,Nej,  med  den  klogeste." 

Hun  saa  mig  ind  i  Øjnene  med  sit  dybe  Bameblik. 

—  ,,Jeg  forstaar  Dem  ikke,"  sagde  hun  —  ,.men  jeg  tror 
paa  Dem.  Saa  vil  Fader  og  jeg  bøje  os." 


JOHANNES  V.  JENSEN 

[f  1873.  UdfiTivet:  Danskere  (1896)  —  Einar  Elkær.  Roman  (1898)  —  Him- 
merlandsfolk,  Noveller  (1898)  —  Intermezzo  (1899)  —  Kongens  Fald.  hi- 
storisk Roman  1  tre  Dele.  Foraarets  Død  (1900);  Den  store  Sommer 
(1900);  Vinteren  (1901)  -  Den  gotiske  Renaissance  (1901)  —  Madame 
D'Ora,  Roman  ^1904)  -  -  Nye  Himmerlandshistorier  (1904)  —  Skovene 
<1904)   —    HjuM    '1905)1 


FORSVUNDNE  SKOVri: 
(Af  ,, Intermezzo",  1899) 

Korra  lied  en  Mand,  der  drev  Agerbrug.  Da  han  havde 
lagt  Penge  op,  tog  han  til  Byen  for  at  købe  sig  en  Slave, 

Købmanden  viste  ham  forskellige,  men  Korra  blev  ved  at 
vrage. 

Vil  du  kanske  have,  at  jeg  skal  slæbe  dem  op  allesam- 
men!  .snærrede  Købmanden  omsider.  Det  var  i  Middags- 
tiden, da  Slaverne  .sov. 

Jeg  kan  jo  saa  gaa  til  en  anden  Handler,  sagde  Korra. 

Ja,  ja.  Købmanden  ruskede  i  Kæderne,  og  Korra  besaa 
hele  Udvalget.  Han  gik  aarvaagen  rundt  om  hver  enkelt. 

Føl  paa  liam  her,  det  er  Kram,  sagde  Købmanden  og 
skød  en  i  Forgrunden  —  Hvad?  Det  er  vel  en  storartet  Bryst- 
kn.sse,  bank  en  Gang!  Og  mærk  her  paa  Haandleddet,  Se- 
neme  ligger  som  Strenge  paa  en  Violinhals.  —  Gab  op! 
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Købmanden  tog  med  en  Finger  i  Slavens  Mundkrog  og 
vendte  ham  mod  Lyset. 

Nu  skal  du  se  Tænder! 

Og  Købmanden  drog  Bagen  af  en  Kniv  rask  hen  over 
Slavens  Fortænder. 

Se  her,  min  gode  Mand  —  der  sidder  Metal  paa  dem. 
Det  er  Tænder,  der  kan  bide  et  Søm  over. 

Korra  betænkte  sig  endnu  en  Tid,  han  befølte  Slaven 
meget  grundigt  og  pressede  Fingerspidserne  ind  i  Muskula- 
turen for  at  mærke,  om  Fibrene  laa  tæt.  Endelig  bestemte 
han  sig,  fik  Slaven  koblet  fra,  og  efter  at  han  med  en  sur 
Mine  havde  betalt,  trak  han  ham  hjem. 

Inden  ret  mange  Dage  var  gaaet,  blev  Slaven  syg.  For 
da  han  nu  ikke  var  i  Handelen  mere,  men  var  kommen  til 
Ro,  fik  han  Hjemve  efter  Skoven,  hvor  han  var  fra.  —  Korra 
kendte  dette  nøje.  Det  var  et  udmærket  Tegn.  Han  satte 
sig  hos  Slaven,  der  laa  paa  Ryggen  uden  at  ville  leve, 
og  talte  sindigt  til  ham. 

Du  skal  komme  tilbage  til  dine  Skove,  sagde  han,  vel  skal 
du  det.  Jeg  lover  det,  du  kan  stole  paa  det.  —  Du  er  endnu 
ung  ...  vil  du  dyrke  min  Jord  for  mig  i  fem  Aar,  godvilligt 
og  retskaffent  —  desuden  har  jeg  jo  betalt  dig,  men  det 
kan  være  det  samme  —  saa  skal  du  faa  din  Frihed.  Fem 
Aar. 

Og  Slaven  sled.  Han  tog  fat  som  en  Djævel.  Det  var  en 
Gudsvelsignelse  for  Korra  at  sidde  i  sin  Dør  og  se  disse 
brune  Muskler  kugle  sig  og  bæve  under  Huden.  Korra 
havde  ingen  kærere  Beskæftigelse  end  at  sidde  og  se  Sla- 
ven arbejde.  Det  begyndte  at  gaa  op  for  ham,  at  Mennesket 
er  en  køn  Ting,  en  Øjenlyst. 

Fem  Aar  —  Slaven  regnede  —  lige  saa  mange  Solhværv 
som  han  havde  Fingre.  Solen  skulde  vende  ti  Gange.  Han 
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8aa  Solen  gaa  ned  hver  Aften  og  tog  Mærker  al  Sten  og 
Høje  for  at  holde  Bede  paa  Fremgangen. 

Da  Solen  vendte  første  Gang,  regnede  han  Tommelfinge- 
ren paa  højre  Haand  fra.  Efter  endnu  et  Solhværvs  Forløb 
—  men  det  varede  bitterligt  længe  —  var  ogsaa  Pegefinge- 
ren fri.  Han  elskede  disse  to  Fingre  fremfor  de  andre,  der 
havde  saa  længe,  længe  igen. 

—  Dette  store  Regnestykke  blev  Slavens  Rigdom,  hans 
indre  Ejendom,  den  Ingen  kunde  gøre  ham  stridig. 

Og  medens  Tiden  gik,  tog  hans  Udregninger  til  i  Omfang, 
i  dunkel  Fylde.  Aarstideme  drog  forbi  som  store  grænse- 
løse Tider,  han  ikke  kunde  fatte.  Men  foran  hver  ny  Aften- 
røde gennemgik  Slaven  sit  Haab. 

Tiden,  der  lod  saa  kort,  mens  den  var  for  Haanden,  syn- 
tes uoverskuelig,  naar  den  var  kommen  forbi.  Men  den  ny 
Tid  tøvede  med  at  komme. 

Saaledes  blev  Slavens  Verden  dyb.  Idet  hans  Længsel 
bragte  uendelig  Tøven  ind  i  Tiden,  veg  ogsaa  Rummet  ud 
fra  ham.  Hver  Aften,  der  kom,  førte  mere  og  mere  Dybde 
med  sig. 

Alt  laa  langt  borte,  alt  laa  langt  borte.  Det,  der  evigt 
gentog  sig,  skulde  ingensinde  naas. 

Slaven  stirrede  hver  Aften  ud  i  den  dybe  Solnedgang. 

—  Da  fem  Aar  endelig,  endelig  var  gaaet  —  det  er  saa 
let  at  sige  —  kom  Slaven  og  bad  om  sin  Frihed.  Han  vilde 
tage  til  sit  Hjem. 

Du  har  dyrket  min  Jord  meget  godt,  sagde  Korra  grun- 
dende. —  Sig  mig,  hvor  ligger  dit  Hjem  —  i  Vesten?  Jeg 
har  set  dig  glane  den  Vej. 

Jo,  Slaven  havde  hjemme  vesterpaa. 

Der  er  langt,  sagde  Korra.  Du  nikker  —  langt!  Og  Penge 
har  du  ingen  af. 

Slaven  tav  bestyrtet.  Nej,  det  var  rigtigt. 
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Vil  du  arbejde  for  mig  tre  Aiar  endnu  —  nej,  eller  to  kan 
gøre  det,  to,  saa  skal  du  faa  Rejsepenge  af  mig? 

Slavet!  bøjede  Hovedet  og  gik  i  Selen.  Han  tog  godt  fat. 
Men  han  holdt  nu  ikke  Rede  paa  Tiden  som  før.  Derimod 
drømte  han  meget,  Korra  hørte  ham  gø  og  lalle  i  Søvne. 
Og  efter  en  Tids  Forløb  blev  han  syg. 

Da  satte  Korra  sig  hos  ham  og  talte  længe.  Hans  Ord 
lød  saa  ærværdigt,  saa  redeligt  erfarne: 

Jeg  er  en  gammel  Mand.  Jeg  har  ogsaa  i  min  Ungdom 
længtes  vesterud  efter  Skovene.  Men  jeg  kunde  ikke  tjene 
Penge  nok  til  Rejsen.  Jeg  kommer  der  ikke  nu,  før  min 
Aand  kommer  der,  før  jeg  dør.  Du  er  ung  og  arbejder  dyg- 
tigt —  men  er  du  dygtigere  end  jeg  var  i  min  Tid?  Tænk 
dig  om  og  følg  rolige  Raad.  Se  nu  til  at  du  kan  komme 
dig! 

Slaven  kom  sig  nødigt.  Og  da  han  atter  tog  i,  fik  han 
Hang  til  at  give  sig  tilfreds  og  lægge  sig  hen  og  sove  mel- 
lem Stunder.  Da  gav  Korra  ham  en  Dag  Pisk.  Det  bekom 
ham  godt,  han  fik  grædt. 

Og  de  to  Aar  gik. 

Saa  gav  Korra  virkelig  sin  Slave  Friheden.  Slaven  rejste 
vesterpaa.  Men  Maaneder  efter  kom  han  tilbage  i  ringe 
Forfatning  og  uden  at  have  fundet  sin  Skov. 

Ser  du  det,  sagde  Korra.  Men  jeg  er  god,  der  skal  ikke 
siges  andet.  Rejs  ud  en  Gang  til  og  søg  mod  Øst.  Det  kunde 
dog  være,  Skoven  laa  paa  den  Kant. 

Slaven  rejste.  Og  han  fandt  virkelig  sine  hjemlige  Skove. 
Men  han  kendte  dem  ikke.  Han  kom  udslidt  tilbage  og  for- 
talte, at  han  vel  havde  fundet  Trær  baade  det  ene  og  det 
andet  Sted,  fuldt  op  af  Trær,  men  ikke  sine  egne  Skove. 

Hm  I  Korra  hostede. 

I  mit  Hus  skal  du  altid  faa  Mad,  sagde  han  varmt,  bliv 
du  nu  kun  hos  mig.  Hjemløs  skal  du  ikke  være  hemeden. 

13* 
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Og  naar  jeg  er  gaaet  til  mine  Fsedre,  vil  min  Søn  ogsaa 
sørge  for  dig. 

Korra  ældedes,  men  han  havde  en  Slave  i  den  bedste 
Manddomsalder.  Han  bespiste  ham  passende,  for  at  holde 
ham  vedlige,  og  renligt,  at  han  ikke  skulde  laa  Udslet.  Med 
forstandige  Mellemrum  gav  han  ham  Pisk  for  at  holde 
ham  ydmyg.  Hvile  lod  han  det  heller  ikke  skorte  paa;  hver 
ottende  Dag  havde  Slaven  fuld  Frihed  til  at  sidde  paa  en 
Høj  og  stirre  mod  Vesten. 

Korras  Jord  gav  gode  Fold,  han  købte  Skov,  ryddede  og 
dyrkede  og  gav  sin  Slave  Arbejde.  Og  Slaven  fældede  Trær 
med  Lyst  og  Iver.  —  Korra  havde  Penge  nok.  En  Dag  købte 
han  en  Hunslave  til  Huset. 

Der  gik  Aar,  og  i  Korras  Hus  opvoksede  seks  store  Slave- 
sønner. Ligesom  deres  Fader  sled  de  flittigt.  —  Kun  naar 
man  arbejder,  kan  Tiden  gaa,  sagde  deres  Fader.  Men 
naar  Tiden  er  gaaet,  bæres  vi  mødige  ind  i  de  evige  Skove. 
Og  hver  Hviledag  tog  han  sine  Sønner  med  op  paa  Højen 
foran  Solnedgangens  Ansigt  og  lærte  dem  Længsel. 

Korra  var  gammel  og  affældig.  Han  havde  altid  været 
gammel,  men  nu  var  der  ikke  andet  tilbage  af  ham  end 
Alderen.  Hans  Søn  var  fra  Fødslen  af  ikke  stærk.  Men  de 
havde  intet  at  frygte  af  nogen,  hver  af  Slaverne  kunde 
med  et  eneste  Kølleslag  dræbe  en  Mand.  Det  var  prægtige 
Folk,  Kødet  snoede  sig  stramt  om  de  ranke  Knokler.  Og 
rene  Tigertænder  liavde  de.  Men  Tiderne  var  sikre  nok. 
Slaverne  svang  de  fredelige  Buløkser  og  fældede  Trær. 
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COLUMBUS 

(Af  ..Madame  d'Ora".  Roman.  1904) 


Der  nej  ed  saa  mangt  et  sødygtigt  Skib 

paa  Bølgen  som  f6r. 
Og  mangen  forvoven  Skipper  blev  graa 

ved  det  knagende  Ror. 
Dér  tabte  sig  ogsaa  Christofer  Columbus 
forledt  af  sit  aldrig  hvilende  Hjærte 
paa  Vindens  og  Gusemes  Veje 

under  Maanens  vildsomme  Kærte. 

Christofer  Columbus  fra  han  var  Dreng 

befandt  sig  bedst 
paa  det  blaa  Hors  med  den  hvide  Man 

Hoa,  min  Hest! 
Men  da  han  graanede,  greb  ham  en  Længsel 
næret  af  Aar  og  af  øde  Bølger 
efter  den  evige  Lykke, 

som  Sjælen  altid  forfølger. 

Graanet,  med  Havets  Salt  i  sit  Haar 

og  stum  af  Savn 
vender  han  bort  fra  den  østlige  Vej 

sin  Snækkes  Stavn. 
Paa  Rejser  mod  Østen  han  tabte  sin  Ungdom, 
nu  vil  i  Aftenrøden  han  lede 
sig  frem  til  Landet,  som  Solen 

beskinner,  naar  den  er  nede. 

Og  Skibet  er  ene  som  Maanen  i  Sky, 

ene  paa  Sø. 
Matroserne  spejder  forknyt  efter  Land, 

de  tror  de  skal  dø. 
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De  frygter  at  Skibet  skal  nærme  sig  Kanten 
af  Jorden,  hvor  Havet  nedstyrter  sin  Sluse, 
de  mener  naar  Stormen  stiger 
at  høre  Afgrunden  suse. 


De  samler  sig  om  den  tavse  Kaptejn: 

Afsindige  Mandl 
Vend  om  før  Afgrunden  sluger  vort  Skib! 

Vi  vil  i  Land! 
Giv  mig  endnu  tre  sejlende  Dage! 
Hvis  ikke,  naar  Solens  Straaler  de  slukne 
Landet  i  Vester  er  funden, 

da  vil  jeg  dø  og  drukne. 

Og  Solen  daler  den  tredje  Dag 

i  den  golde  Sø, 
da  stiger  i  Solnedgangens  Ild 

en  palmegrøn  0. 
Og  det  er  Landet,  Christofer  Columbus! 
Men  medens  de  kalder  ham  Verdensbefrier 
og  græder  af  Fryd,  er  Columbus 

den  eneste  Mand  der  tier. 

For  da  han  fandt  den  frelsende  0, 

forgik  hans  Drøm. 
Der  skød  sig  en  Verden  imellem  ham 

og  den  yderste  Strøm. 
Tilbagevender  og  Havomfavner! 
Da  steg  din  Forlængsel,  da  bar  dit  Hjærte 
som  Bølgens  vandrende  Byrde 

den  evige  Verdenssmærte! 


JOHANNES  V.  JENSEN 


199 


Christofer  Columbus,  dit  hvide  Haar 

din  Alders  Is 
kroner  de  havkolde  Vikingebryn 

og  din  Sjæls  Forlis. 
Du  gav  os  Jorden  igen  og  betraadte 
Udødelighedens  hvislende  Fraade. 
Nu  dækker  din  store  Skygge 

Drømmen  du  aldrig  naa'de. 

Usalig  er  den,  hvis  Ve  og  Begær 

kan  aldrig  dø. 
Havbølgen  stiger  saa  øde  og  tung 

paa  den  aabne  Sø. 
Dér  staar  han  lænket  den  flyvende  Skipper 
paa  Spøgelseskibet  og  fører  de  Døde 
under  den  hvide  Maane. 

Havbølgen  stiger  saa  øde. 


Saa  mangen  god  Sømand  tabte  sig  selv 

paa  Bølgen  som  i6r. 
Havbølgen  stiger  saa  øde  og  tung 

i  det  vejløse  Spor. 
Der  er  ingen  Gud  i  de  rasende  Bølger, 
der  er  Christofer  Columbus'  Hjærte, 
•  som  skabte  en  ny  Verden 

ud  af  sin  Verdenssmærte. 


HARALD  KIDDE 

[f.  1878.  Udgivet:  Sindbilleder  (1900)  —  Age  og  Else  -  Doden  (1909) 
Age  og  Else  -  Livet  (1903)  —  Luftslotte  (1904)]. 


OBOLEN 

(Af  „Luftslotte",   1904) 


„Nu  skal  jeg  melde  Herren." 

Pigens  Blik  gled  en  sidste  Gang  nysgærrig  hen  over 
ham,  så  åbnede  hun  Døren  ind  til  Spisestuen  og  sagde 
Navnet  derind.  Raslen  af  Tallerkner  og  Knive  lød  stærkere 
ud  til  ham,  en  kraftig  Bas  råbte: 

,,Strax  ~  bed  den  Herre  vente." 

Pigen  vendte  sig  om  imod  ham,  han  nikkede:  Ja  Tak, 
og  Portieren  til  Entreen  gled  tøvende  i  efter  hende. 

Han  blev  stående  på  Gulvtæppet  og  så  gennem  Vinduet 
ud  på  de  forbidragende  Pyramidepopler  og  Skoven,  der 
stod  høj  og  mørk  bag  ved  dem  med  sin  bugtede  Kronerand 
henflydende  i  uregelmæssige  Bølger  mod  de  lavt  hængende 
Skyer.  Regnstænk  dryssede  på  Ruden,  som  overstregedes 
på  kryds  og  tværs  mellem  de  mørke  Gardiner. 

Han  lyttede  til  Tallerkenraslen  og  Familiestemmeme 
derinde,  og  en  hastig  Trækning  skælvede  over  hans  Pande 
—  han  vendte  Blikket  hen  mod  Væggen  til  højre  for  Gar- 
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dinet,  hvor  der  i  det  svage  Lys  blinkede  et  Glasskrin  frem 
af  Mørket  —  hvide  Medaljoner  lyste  ud  af  sorleviolet  Fløjel 
som  Stjæmesølv  sået  i  en  Vinternat  —  Doktorens  attiske 
Kameer  —  og  dér  længst  nede  den  med  Oldingen,  der  løf- 
ter Foden  op  i  Karons  Bådstavn  og  med  skælvende  Hånd 
rækker  Færgemanden  sin  sidste  Obol,  mens  Hermes  Psy- 
kopompos  står  ventende  rank  og  alvorlig  med  Vingestaven 
over  Skuldren  bag  de  to. 

Han  trådte  langsomt  et  Skridt  fremad,  med  den  våde 
Hat  sænket  i  Hånden,  med  Blikket  fæstet  på  Kameens 
svagt  udskårne,  hvide  Flade. 

,,Min  Herre  —" 

Han  vendte  sig  om  og  så  ind  i  Doktorens  hvælvede  Bril- 
ler med  de  smilende  Pupiller,  Piben  holdt  Distriktslægen 
gyngende  i  Hånden,  mens  lidt  blånende  Røg  sivede  ned 
C^ennem  det  gråsprængte  Skæg,  der  struttede  ud  om  de 
vejrbidte  Kinder. 

„Kolleger  —  ikke  sandt?"  han  rakte  en  bred,  brun  Hånd 
frem. 

,,Jo,  Doktor  Carlsen  —  mit  Navn  er  Bache,  Læge  på 
L.æsø.'' 

,,Læsø  —  så— å,"  Doktoren  stoppede  Piben  med  sin  Tom- 
melfinger, „så  er  De  jo  kommet  langvejs  fra." 

„Ja  — '*  Bache  trykkede  Foden  ned  i  Gulvtæppet,  ,,jeg  er 
- —  og  —  men  — "  han  så  op,  ,.jeg  er  også  kommet  i  et  sær- 
ligt Ærinde." 

,,Så?  nå  ja  værsgo'  sid  ned,  så  kan  vi  bedre  — " 

,,Ja  —  men  —  jeg  skal  hilse  Dem  ira  Deres  Ven,  Candi- 
datus  philosophiæ  Niels  Holm,"  han  flyttede  ikke  sine  Øjne 
fra  de  runde  Briller,  hans  Stemme  betonede  dvælende  lang- 
somt. 

„Min  —  hvad?"    Piben    slap   forbavset    ud  af  Carlsens 
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Mund,  som  blev  stående  åben  i  Skægget,  mens  Røgen  strøm- 
mede ud  som  Kilden  af  et  Løvegab. 

,,Fra, '  Bache  rynkede  Brynene,  ,, Deres  Ven,  Kandidat 
Holm,  han  — " 

„Min  Ven  — " 

,,Ja,  han  er  død/'  Blikket  borede  sig  ind  i  Brillerne,  Stem- 
pnen  kom  hastig,  skarp. 

Carlsen  satte  sig  ved  Bordet  med  Pibehovedet  i  Hånden 
og  de  forundreoie  Briller  rettet  mod  den  unge  Læge.  Der 
blev  en  Stunds  Tavshed,  kun  Blæsten  susede  tungt  i  de 
svære  Popler  og  ovre  i  Skoven  —  så  lød  Tallerknernes  Ras- 
len, idet  de  ryddedes  ud,  og  en  jublende  Barnelatter.  Ba- 
ches Blik  veg  ikke  fra  hans  Kollega. 

Nu  rejste  Carlsen  sig  hurtigt  og  gik  hen  til  ham. 

„Hør  nu,"  han  trykkede  ham  varsomt  ned  i  Kurvestolen, 
,,lad  os  nu  forstå  hinanden,  for  —  om  jeg  begriber,  hvad 
De  taler  om." 

,,Hvad  jeg  — "  Bache  rykkede  tilbage,  så  Kurvestolen 
knagede. 

.  „Ja  hvad  —  for.  Mand,"  Doktoren  stod  svær  og  bred 
foran  ham,  ,,så  sandt  mit  Navn  er  Jens  Carlsen,  om  jeg 
aner,  hvem  den  Kandidat  Holm  er,  De  siger.  De  skal  bringe 
mig  Hilsen  fra." 

Baches  Øjne  stirrede  stift  på  ham,  men  de  runde  Brille- 
glas lyste  ham  så  uforstående  i  Møde,  at  han  hurtigt 
bøjede  sig  frem  over  Stolens  Arm. 

,,Nej  —  men  fortæl  De  mig  om  ham,  hvad  er  det  med 
den  Hilsen,  De  skal  bringe  mig  fra  ham?" 

Bache  flyttede  langsomt  Foden  frem  over  Tæppets  Tær- 
ner,  så  stammede  han,  uden  at  løfte  Blikket: 

„Han  —  jeg  blev  kaldt  til  ham  —  han  lå  for  Døden  — 
uhelbredelig  —  det  var  altfor  sent,  jeg  blev  hentet  —  men 
han  var  —  han  boede  helt  alene  —  uden  for  Byrum  —  han," 
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han  skiftede  Stilling,  hans  magre  Fingre  famlede  nervøst 
ved  Stolearmens  Perlekvaster,  idet  Øjnene  flakkede  over 
Tæppet,  „ja,  det  var  underligt  nok,  han  havde  dog  aflagt 
Besøg  hos  min  Hustru  og  mig,  da  vi  kom  til  Øen,  men  — 
nej,  tiltalende  var  han  ikke  —  kejtet  og  —  ja,  jeg  véd  ikke, 
hvori  det  lå  —  men  —  mer  end  —  Medlidenhed  kunde  vi 
ikke  fatte  for  ham  og  —  vi  var  så  nylig  blevet  gift,  og  vi 
var  glade  for  hinanden  og  —  og  så  —  så  bad  vi  ham  ikke 
om  at  komme  igen;  skønt  jeg,''  der  foer  en  hed  Rødme 
hen  over  den  smalle  Pande,  Hovedet  dukkedes  dybere, 
,, skønt  jeg  må  tilstå,  jeg  forstod,  at  han  —  gærne  vilde 
komme  til  os men  så  ~  så  blev  jeg  altså  hentet  derud 

—  og  så  var  det,  han  bad  —  da  jeg  sagde  ham,  at  han 
skulde  dø  —  om  jeg  vilde  bringe  Dem,  Læge  Carlsen  i  Ho, 
han  sidste  Hilsen  —  han  nævnede  Deres  Navn,  meget  nøj- 
agtigt, og  angav  mig  Rejsen  herop,  han  sagde,  de  havde 
kendt  hinanden  i  Rusårene  —  og  jeg  måtte  endelig  hilse 
og  takke  —  jeg  så,  det  var  ham  meget  magtpåliggende 

—  i  høj  Grad,  han  blev  ved  med  at  bede  derom  og  —  ja, 
oprigtig  talt,"  Fingrene  knugede  Kvasterne,  ,,jeg  —  jeg 
fortrød  min  —  vor  Uvenlighed  —  jeg  vidste  jo,  hvor  en- 
somt Mennesket  var " 

Carlsen  rørte  sig  ikke,  men  inde  fra  Stuen  lød  Barnets 
bortløbende  Skridt  og  glade  Råb  og  Moderens  muntre  Tys- 
sen  —  Bache  foer  sammen  og  vendte  Ansigtet  mod  Vinduet, 
Carlsen  så  det,  lagde  Piben  fra  sig  og  støttede  sin  Hånd 
mod  hans  Knæ: 

,,Hør  nu.  Læge  Bache,  jeg  sværger  Dem  til,  jeg  er  uskyl- 
dig, bebrejd  mig  intet,  jeg  er  så  uvidende  om  den  Mand, 
De  dér  nævner,  som  Barnet,  der  leger  derinde  —  jeg  har 
ikke  glemt  ham,  han  var  ikke  min  Ven,  og  jeg  har  ikke 
syndet  imod  ham  ved  at  lade  ham  være  ene  —  og  —  nu, 
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Herre  Gud,  han  var  vei  Pebersvend,  og  en  sådan,  det  véd 
vi,  bli'r  ensom,  når  han  bliver  gammel  og  sær." 

Baches  fugtige  Øjne  mødte  hans:  ,,Men " 

,,Nå  ja,  fortæl  mig  mere  om  ham,  det  er  jo  dog  muligt, 
at  jeg  — " 

,,Han,"  Bache  så  mellem  Poppelstammerne  ud  over 
Vejens  sølvagtige  Søle  der  ovre  under  Skovens  sorte  Fugt, 
,,han  var  en  gammel  cand.  phil.,  levede  af  en  utrolig  lille 
Sum,  han  havde  arvet  efter  sine  Forældre,  der  var  døde 

fra  ham  i  hans  tidligste  Barndom  og levede  helt  for 

sig  selv  —  ikke  fordi  han  vilde,  nej,  det  tror  jeg  slet  ikke, 
jeg  tror  tværtimod,  han  havde  et  ualmindeligt  blødt  Hjærte, 
men  fordi  —  ja,  fordi  han  var  ikke  skikket  til  at  have  med 
Mennesker  at  gøre  —  han  kedede  dem  eller  ærgrede  dem, 
man  fandt  ham  latterlig  eller  besværlig,  jeg  véd  ikke  hvad 
—  og  han  kom  aldrig  igen  —  han  var  uden  Mod,  han  havde 
vist  lidt  store  Nederlag  —  og  fattig  var  han,  han  havde 
vårret  meget  i  Verden,  men  det  var  altsammen  gået  itu  for 
ham  —  jeg  kendte  ham  jo  næsten  slet  ikke,  men  han  var  en 
— •  en  fejlslagen  —  og  nu  —  nu  var  han  kommet  der  til 
Øen,  for  —  dér  var  billigere,  og  han  troede  sagtens,  at  her, 
hvor  Menneskene  var  få,  dér  —  vilde  der  måske  være  Plads 
for  ham,  og  dér  vilde  han  lettere  vinde  sig  Venner  og  få 
Indpas  i  et  Hjem,  men " 

Bache  lukkede  Øjnene,  den  halvtåbne  Mund  skælvede. 

,,Hør,  sagde  han  slet  ikke  noget  nærmere  om  mig,  noget, 
jeg  kan  holde  mig  til  så  — " 

Den  unge  Læge  slog  de  slørede  Øjne  op. 

,,Jo  —  jo,  han  sagde,  at  De  var  hans  Ven  fra  Ungdom- 
men af  —  han  var  helt  stolt  over  det  —  og  jeg  kan  ikke 
nægte,  det  undrede  mig  også  —  at  De  blandt  andet,  kan 
jeg  huske,  en  Dag  i  Rusauditoriet,  da  Professoren  gennem- 
gik Forholdsioven,  havde  ladet  ham  se  med  i  Deres  Bog, 
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da  han  ikke  havde  fået  sin  egen  med,  og  siden  sagt  til  ham, 

at  han  skulde  se  op  til  Dem men  så,"  Stemmen  SRnk 

pludselig  ned  i  Hvisken,  ,,så  da  han  kom,  var  det  blevet 
sagt,  De  ikke  var  hjemme '' 

Carlsen  dampede  stærkere,  hyllede  sig  i  tætte  Røgskyer, 
mens  hans  Brilleglas  stirrede  stift  ud  for  sig. 

Der  løb  en  pludselig  Gysen  gennem  Bache,  hans  Hånd 
greb  krampagtigt  om  den  andens  Arm. 

,,Men  Doktor  Carlsen,  De  må  dog  huske  ham  —  De  må 
dog  huske  det  —  hører  De,  De  må,  det  er  da  ikke  muligt,  at 
det  var  det  eneste.  De  gav  ham,  at  det  var  det  største  Ven- 
skab, der  var  blevet  ham  vist  i  Livet!" 

„Så  —  så  — "  Carlsen  rystede  langsomt  på  det  grå  Ho- 
ved, ,,det  nytter  jo  ikke,  nej,  det  nytter  så  sandelig  ikke, 
Mand,  jeg  kan  ikke  huske  ham  —  hvordan  skulde  jeg 
kunne  det  —  jeg  var  lige  blevet  forlovet  og  havde  så  mange 
Venner  og  — " 

Han  standsede,  og  de  vexlede  et  hurtigt  Blik,  så  fløj  de- 
res Øjne  til  Siden,  Regnens  Prikken  på  Ruden  var  stand- 
set, Tavsheden  i  Stuen  blev  dem  knugende  tung,  og  de 
rejste  sig  hastigt  bægge  to. 

Bache  vendte  sig  mod  Glasskrinet,  fra  hvis  Fløjelsbund 
Kameerne  lyste  ham  i  Møde  som  en  Flok  spejdende  Øjne. 

Carlsens  Stemme  lød  bag  ved  ham,  pludselig  febrilsk: 

,,Men  forstår  De  det  —  forstår  De,  hvorfor  i  al  Verden 
han  — " 

Bache  stirrede  på  Kameen  længst  nede  i  Hjørnet;  trods 
Skumringen  skælnede  han  tydelig  det  velkendte  Relief:  Ol- 
dingen, der  vaklende  stiger  op  i  Karons  Bådstavn  og  med 
skælvende  Hånd  rækker  Færgemanden  Livets  sidste  Obol. 

„Den  sidste  Obol  — "  mumlede  han  tonløst. 

„Hvad?  hvilket?"  Carlsen  trådte  et  Skridt  frem  med  Pi- 
ben i  Hånden.  Bache  hævede  Hovedet,  og  idet  hans  Blik 
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gled  hen  over  Skovkroneme  mod  Himlens  lavt  hængende 
Skyer,  sagde  han,  og  hans  Stemme  blev  med  Et  forunder- 
lig højtidelig: 

„Den  Obol,  Doktor  Carlsen,  vi  alle  må  række  Livet,  før 
det  slipper  sit  Tag  i  vort  Sind  —  Beviset  for,  at  vi  dog  ikke 
har  levet  vort  Liv  på  Jorden  helt  forgæves,  men  dog  i  det 
mindste  har  fæstet  Bo  i  ét  Menneskehjærte  —  Obolen,  vor 
sidste  Hilsen  til  vort  Liv." 
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[f.   1871.    Udffiyet:    Haabet  og    den  haabløae  (1901)  —  Ung  Krigsmaad 
(1903)  —  Lykkenid,  Roman  (1905)]. 


LYKKENID 

(Side  282-291) 


Fangel  blev  begravet  paa  Vestre  Kirkegaard.  Han  blev 
puttet  i  Jorden  uden  store  Omstændigheder.  Vejret  var 
raat,  det  blæste  kraftigt.  Hans  Slægtninge,  der  ikke  havde 
syntes  om  ham  i  levende  Liv,  og  som  hans  Død  ingenlunde 
havde  forsonet,  holdt  sig  i  en  samlet  Klynge  og  stod  med 
sure  Miner  og  bagtalte  ham  saa  smaat.  Dog  blev  der  grædt 
en  Del  over  ham:  Blenda  Trojel  var  opløst  i  Graad,  Mikala 
Sommer  stod  med  et  stift,  blegt  Ansigt,  hvorover  jævnlig 
en  Taare  gled  ned,  Lotte  Sommer  havde  fugtige  Øjne,  selv 
Christian  Harder  var  ikke  fri  for  at  græde  en  Smule.  Og- 
saa  den  gamle  Oberst,  den  tykke  Grosserer  Wolfert  og 
Alice,  hans  Kone,  samt  Hr.  og  Fru  Just,  alle  var  de  mer 
eller  mindre  bevægede. 

Præsten  var  en  net  ung  Mand,  som  havde  tilvejebragt 
et  dybt  Præg  af  ædel  Strænghed  i  sit  Ansigt;  han  havde 
jo  ikke  noget  at  sige,  og  han  sagde  heller  ikke  mere  end 
han  nødvendigvis  skulde,  Kun  flk  han  anbragt  et  »»Pøin" 
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mer  ikke!  Dommen  liører  mig  til,  siger  Herren/'  men  han 
sagde  det  saadan,  at  enhver  nok  kunde  forstaa,  hvad  han 
dømte. 

Her  gensaae  Lotte  altsaa  for  første  Gang  i  meget  lang 
Tid  Christian!  Og  her  saae  hun  for  første  Gang  Mikala 
sammen  med  Folman.  Hun  vidste  ikke,  hvad  der  gjorde 
mest  Indtryk  paa  hende;  hendes  Tanker  paa  den  begravne 
og  hendes  højst  forskellige  Tanker  paa  de  levende,  de  skar 
sig  sammen  i  een  Fortvivlelse.  Men  hun  beherskede  sig, 
og  der  var  ikke  andet  at  se  paa  hende  end  den  naturlige 
Bedrøvelse  over  den  Afdøde.  Nu  var  det  ogsaa  forbi,  nu 
var  det  blot  at  faa  sagt  Farvel  til  Christian,  bare  venlig 
og  rolig  et  Øjeblik,  saa  var  det  overstaaet.  Hun  gik  hen 
imod  ham.  Han  stod  dér  og  saae  ud,  som  om  han  var  flov 
over  den  altfor  urimelige  Sorg,  Blenda  lagde  for  Dagen. 
Lotte  gik  rask  hen  til  ham: 

—  Hvordan  har  du  det,  Christian?  spurgt«  hun. 

—  Tak,  jeg  har  det  aldeles  udmærket. 

—  Du  ser  lidt  bleg  ud. 

—  Jeg  har  det  aldeles  udmærket. 

Nej,  tænkte  Lotte,  han  er  ikke  til  at  tale  med,  hvorfor 
staar  han  og  siger  ,, aldeles  udmærket". 

Saa  sagde  Blenda  paa  en  Gang  vildt  sørgende  og  ind- 
smigrende: 

—  Vil  De  ikke  sige  Goddag  til  mig,  Frk.  Sommer? 

—  Jo  gæme,  sagde  Lotte  og  rakte  hende  Haanden.  Hvor- 
for, tænkte  hun,  skulde  jeg  ikke  være  venlig  mod  den  for- 
grædte Tøs,  hun  har  det  vel  heller  ikke  for  godt. 

—  Aah,  sagde  Blenda,  er  det  dog  ikke  det  sørgeligste 
Dødsfald,  man  kan  tænke  sig. 

—  Jo,  svarede  Lotte,  men  hun  tænkte  ikke  paa  den  Døde, 
hendes  Tanker  stræbte  alle  mod  Christian,  der  stod  og  trak 
sig  i  Overskægget  og  drejede  Hodet  nervøst. 
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—  Han  var  en  fremragende  Mand,  sagde  Blenda,  stadig 
i  en  meget  højtidelig  Tone:  han  var  den  bedste  Mand,  der 
levede  her  i  Landet. 

—  Saa,  saa!  tyssede  Christian. 

—  Jo,  Christian,  lad  mig  dog  sige,  hvad  jeg  mener  saa 
inderligt,  han  var  een  af  de  faa  Mænd,  der  ikke  kan  er- 
stattes. Og  saa  god  han  var,  saa  hjærtensgod.  Han  var  el- 
skelig, han  var  den  elskeligste  Mand! 

Blenda  stansede  i  et  voldsomt  Graadanfald.  Christian 
saae  forpint  ud  og  mumlede: 

—  Saa,  kære  Blenda,  nu  maa  du  virkelig  beherske  dig, 
du  maa! 

Hvorfor  i  al  Verden,  sagde  Lotte  til  sig  selv,  staar  jeg 
dog  og  hører  paa  de  to,  hvad  tilkommer  det  mig  at  høre 
ham  kalde  hende  ,,kære  Blenda".  (Hun  vrængede  paa  Or- 
dene i  sin  Tanke.)  Det  er  bedre,  jeg  gaar  min  Vej,  jeg  kan 
heller  ikke  lade  Far  vente.  Men  jeg  maa  sige  ham  et  eller 
andet  venligt,  inden  jeg  gaar. 

—  Farvel,  Christian,  sagde  hun. 

—  Farvel,  Lotte. 

Men  da  hun  havde  givet  ham  Haanden,  trak  hun  ham  et 
Par  Skridt  med  sig  bort  fra  den  Taareaftørrende  Blenda. 
Ifoget  ikke  helt  betydningsløst  og  noget  godt  maatte  hun 
sige  ham!  Og  saa  kunde  hun  ikke  finde  paa  andet  end 
dette: 

—  Har  du  ikke  Lyst  at  komme  ud  og  se  Annalise? 

—  Jo,  jo,  svarede  han  tøvende,  det  har  jeg  nok. 

—  Hun  er  vokset  meget,  siden  du  sidst  har  set  hende. 

—  Ja,  det  er  hun  vel. 

—  Hun  er  saa  sød  og  god. 

—  Er  hun? 

—  Ja,  det  vilde  glæde  dig  at  se  hende! 

—  Jeg  kommer  ogsaa  en  Dag. 

Yngre  danske  Digtere.  II.  1^ 
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Men  Lotte  ærgrede  sig  over,  at  alt  dette  hun  sagde,  det 
lød  blot  som  en  Indbydelse,  det  var  som  om  det  først  og 
fremmest  gjaldt  om  at  faa  fat  i  ham,  og  det  var  slet  ikke 
Meningen,  det  var  aldeles  ikke  det,  hun  vilde,  tværtimod. 
Nu  var  det  imidlertid  sagt,  nu  var  der  ikke  noget  at  gøre 
ved  det. 

— -  Farvel,  sagde  hun  pludseligt. 

—  Farvel,  Lotte,  sagde  Christian  og  gav  hende  langsomt 
Haanden,  som  om  han  vilde  sige  hende  noget.  Men  de  saae 
blot  i  Tavshed  paa  hinanden,  forskende. 

Saa  gik  Lotte,  efter  at  have  raabt  høfligt  Farvel  til 
Blenda. 

Det  var  et  ækelt  lille  Optrin,  sagde  Lotte  til  sig  selv,  mens 
hun  skyndte  sig  efter  Faderen  og  Søstrene,  der  sammen 
med  Just  og  Folman  begav  sig  mod  Udgangen  af  Kirke- 
gaarden.  Og  jeg  som  saa  gærne  vilde  ha  talt  med  ham!  Nu 
ser  jeg  ham  ikke  igen  for  det  første!  Hvor  han  dog  saae 
daarlig  ud. 

Mikala  stod  med  Folman  og  ventede  paa  Lotte.  „Hvor- 
for," tænkte  Lotte,  ,, hvorfor  gaar  de  ikke  med  hinanden 
under  Armen?  Naa,  jeg  kan  godt  forstaa,  at  hun  ikke  vil 
røre  ved  ham,  naar  nogen  ser  paa  det."  Saa  fulgtes  de  ad. 
Lotte  var  ked  af,  at  hun  ikke  kunde  komme  til  at  gaa  alene 
med  Mikala.  Hun  søgte  at  vise  hende  Venlighed,  tog  hende 
under  Armen,  prøvede  paa  at  snakke  lidt  med  hende,  men 
Mikala  gik  tavs  med  sit  stive,  blege  Ansigt. 

De  fulgtes  i  pinlig  Tavshed.  Den  blev  pludselig  afbrudt 
af  Folman,  der  saae  spottende  paa  Lotte,  og  sagde  højt: 

—  Tak! 

-  Hvorfor  sir  De  Tak?  spurgte  Lotte  forbavset. 

—  -  Jeg  syntes,  De  ønskede  mig  til  Lykke. 

—  Hvortil? 

--  Til  min  Forlovelse  med  Deres  Søster,  simpelt  hen. 
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~  Naah. 

Den  uforskammede  Fyr,  tænkte  Lotte,  han  kan  tro  nej. 
Mikala  sagde: 

—  Du  kimde  virkelig  godt  gratulere  Hr.  Folman. 
Hun  smilede  bedrøveligt  og  tilføjede: 

—  Hans  Lykke  blir  maaske  ikke  saa  stor  endda,  med 
saadan  En  som  jeg. 

Folman  saae  lidt  usikkert  paa  Mikala,  som  om  han  vilde 
svare  hende,  men  han  vendte  sig  til  Lotte  og  bemærkede: 

—  Frøkenen  synes  maaske  ikke,  jeg  fortjener  den  Lykke 
Jeg  har  gjort,  om  jeg  saa  maa  sige? 

—  Jo,  bevares,  svarede  Lotte  træt,  jeg  gratulerer. 

—  Tak,  sagde  Folman  og  saae  sejrende  ud. 

Lotte  overvejede,  om  hun  skulde  tage  hjem  straks,  eller 
om  hun  skulde  følge  med  de  andre  hen  til  Faderen.  Hun 
Icunde  ikke  afgøre,  hvad  der  var  det  værste.  Men  saa  kom 
tiun  til  at  gaa  ved  Siden  af  Svogeren  Just,  han  gav  sig  til 
«it  snakke,  og  det  var  hende  umuligt  ikke  at  være  venlig 
sned  den  gode  lille  Mand.  Saa  stod  Wolferts  der  for  at  sige 
tiende  Farvel,  Alice  vilde  ha  Lov  til  at  besøge  hende  i  Rung- 
sted og  bad,  om  Lotte  ikke  ogsaa  kunde  komme  over  til 
liolte.  Aah,  Herregud,  tænkte  Lotte,  dette  gamle  Venskab, 
som  jeg  ganske  har  forsømt  i  lang  Tid,  den  fine  kærlige 
>^lice,  hun  kunde  maaske  være  mig  til  lidt  Adspredelse  nu. 
—  De  traf  Aftaler  om  gensidige  Besøg. 

Endelig  kom  Lotte  i  en  Sporvogn  sammen  med  de  an- 
dre. Fra  Sporvognen  saae  hun  Parret  Christian  og  Blenda 
(^aa  ind  ad  Byen  til.  Det  forekom  hende  temmelig  bestemt, 
at  de  var  oppe  i  et  vildt  Skænderi. 


—  Det  var  da  en  meget  trist  Begravelse,  sagde  Obersten, 
det  er  godt,  vi  er  hjemme  igen.  Det  var  ogsaa  et  raat  Vejr. 
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Han  rystede  Kulden  af  sig,  mens  han  stoppede  si^  en 
Pibe  Tobak.  Saa  drak  de  Kalle,  ikke  med  nogen  stor  Hyg- 
gelighed. Just  havde  næppe  sat  sig  til  Bords,  førend  han 
straks  maatte  rejse  sig  og  gaa  paa  Grund  af  Forretnings- 
travlhed.  Han  blev  hurtig  savnet,  han  havde  været  flink 
til  at  holde  Passiaren  i  Gang.  Mikala  var  stum,  hun  hver- 
ken hørte  eller  saae.  Ikke  engang  Folman  kunde  faa  Liv 
i  hendes  stive,  blege  Ansigt.  Lotte  var  saa  trist,  at  hun  var 
ligegyldig  for  alt  og  alle.  Karla  vilde  gæme  have  holdt  en 
venlig  Stemning  oppe,  men  uden  Manden  var  hun  ikke 
mægtig  til  noget  videre,  hun  nøjedes  med  at  vise  Faderen 
Omhu,  hun  svarede  ham  de  passende  Ja'er  og  Nej 'er. 

Omsider  brusede  det  saadan  i  Lottes  Hjærte,  at  hun  ikke 
kunde  overhøre  det.  Men  behersket  lagde  hun  Haanden 
paa  Mikalas  Arm  og  sagde  stille  til  hende: 

—  Lille  Mikala,  gaa  med  mig  ind  i  din  egen  Stue,  der  er 
noget  jeg  gæme  vil  sige  dig. 

—  Nej,  sagde  Mikala,  jeg  sidder  meget  godt  her. 

—  Aah  jo,  bad  og  tiggede  Lotte,  kom  nu,  hører  du,  gaa 
nu  med. 

Mikala  lod  sig  til  sidst  bevæge.  Men  inde  i  den  afsides 
Stue,  der  var  saa  lys  og  smuk,  gemte  hun  sig  hen  i  en 
Krog,  stirrede  ned  i  Gulvet,  satte  en  utilgængelig  Mine  op 
og  spurgte  i  en  overdreven  gnaven  Tone: 

—  Hvad  er  der  saa? 

Det  saae  jo  haabløst  ud  for  Lotte,  men  hun  opgav  ikke 
saa  let,  hun  talte  ihærdigt  og  inderligt  til  Søsteren,  hun 
gjorde  sig  megen  Umage;  hun  behandlede  Folman,  saa 
pænt  hun  kunde,  men  i  Sammenligning  med  Fangel  —  nej. 
Saa  græd  hun  og  sagde  alt,  hvad  der  bevægede  hende  med 
Hensyn  til  Fangel,  hun  hulkede  af  Sorg  og  Begejstring. 

Ogsaa  Mikala  maatte  græde.  Først  havde  hun  været 
utaalmodig  og  afbrudt  Lotte  med  smaa  vrede  Ord,  men  om 
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Fangel  hørte  hun  i  Tavshed,  hun  lod  roligt  den  ene  Taare 
glide  efter  den  anden,  hun  frøs  af  Medlidenhed  med 
sig  selv.  Indtil  hun  endelig  foer  op,  knugede  Lotte  i  sine 
Arme,  styrtede  sig  saa  lang  hun  var  paa  Løjbænken  og 
skreg: 

—  Men  han  er  jo  død,  Lotte,  han  er  død,  tal  dog  ikke 
mere  om  den  døde  Mand! 

—  Mikala,  udbrød  Lotte  heftigt,  du  er  for  fejg  til  at  høre 
cm  den  Mand,  som  er  den  eneste,  du  har  elsket! 

Mikala  satte  sig  op,  støttende  sig  til  Væggen,  og  med  en 
Tone,  der  var  lavet  af  den  yderste  Forbavselse,  svarede 
liun: 

—  Hvor  kan  du  dog  sige  det,  Lotte?  Du  ved  jo,  jeg  er 
forlovet.  Du  ved  jo,  at  jeg  ...  det  gør  man  da  kun,  naar 
man  elsker. 

Og  hun  rystede  paa  sit  Hode  med  et  overbærende  Smil. 

—  Naa,  sagde  Lotte  .strængt,  hvorfor  maa  jeg  da  ikke 
t:ale  om  den  anden  ...  den  døde? 

Mikala  smilte  fremdeles,  om  end  med  Anstrængelse  og 
^agde: 

—  Fordi  det  piner  mig,  lille  Lotte,  du  kan  nok  forstaa, 
^t  det  er  mig  saa  ubehageligt,  alt  det  med  Fangel,  det  kan 
"Være  slemt  at  tænke  derpaa,  men  jeg  vil  ikke  tale  om  det, 
xkke  nu,  nu  da  jeg  kunde  være  saa  lykkelig,  aah  saa  glad 
Og  lykkelig. 

Ved  de  sidste  Ord  var  Smilet  døet  bort,  hun  saae  bedrø- 
v-et  ud,  og  hendes  Stemme  var  bleven  ganske  sagte. 

—  Glad  og  lykkelig,  gentog  Lotte  i  den  samme  svage  Tone, 
ia,  det  er  jo  det,  det  kommer  an  paa.  Men  tror  du,  at  du 
Hu  er  paa  den  rigtige  Vej  til  Lykken? 

—  Ja,  .svarede  Mikala  forsagt;  hun  saae  hen  paa  Lotte  og 
mødte  hendes  stærke,  forskende  Blik.  Saa  lagde  hun  sig 
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træt  ned,  bad  om  at  faa  et  Tæppe  lagt  over  sig,  og  lod  som 
om  hun  vilde  sove. 

—  Skal  jeg  hellere  gaa,  spurgte  Lotte;  hun  havde  stoppet 
Tæppet  omhyggeligt  om  hende  og  kysset  hende  paa  Pan- 
den. 

—  Ja  Tak,  svarede  Mikala,  jeg  har  det  bedst,  naar  jeg 
er  alene,  helt  alene. 

Lotte  sagde  Farvel  og  rakte  hende  Haanden.  Men  Mikala 
beholdt  hendes  Haand  i  sin,  laa  lidt  tavs,  men  sagde  saa: 

—  Sæt  dig  ned,  Lotte,  lad  mig  beholde  din  Haand  lidt, 
men  sid  ganske  stille. 

Mikala  laa  med  lukkede  Øjne,  Søsteren  sad  og  stirrede 
ufravendt  paa  hende  og  søgte  at  beherske  sin  Medlidenhed. 
Saa  saae  hun  Taarer  langsomt  bryde  frem  under  Mikalas 
Øjenlaag  og  hørte  hende  sige  i  en  lidt  barnagtig  klagende 
Tone: 

—  Lotte,  du  er  saa  kraftig  og  stor,  men  jeg  er  saa  skrø- 
belig, jeg  er  saa  nem  at  slaa  til  Jorden.  Lotte,  du  maa  ikke 
gøre  mig  Fortræd,  du  maa  ikke.  Jeg  har  haft  det  ondt. 
heller  ikke  nu  har  jeg  det  saa  farlig  godt,  men  jeg  vilde 
usigelig  gæme  være  en  lille  Smulf  lykkelig. 

—  Vilde  du  det? 

—  Aah  ja,  blot  lidt,  blot  ganske  lidt,  men  rigtig  lykke- 
lig, slet  ikke  andet  end  lykkelig. 

~  Ja,  ja,  lille  Mikala. 

—  Synes  du,  det  er  meget  ubeskedent? 

—  Nej,  nej. 

—  Aah,  raabte  Mikala,  men  det  er  saa  svært,  Lotte,  det 
er  næsten   umuligt,  tror  jeg. 

—  Vær  nu  lidt  rolig,  Mikala,  du  maa  ikke  ophidse  dig 
saa  voldsomt. 

—  Hvorfor  er  det  ikke  mig,  der  er  død?  Hvorfor  skal  jeg 
unyttige,  misfornøjede  Ting  leve,  naar  han  skulde  dø!  Lad 
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mig  faa  Døden,  Lotte,  lad  mig  hellere  døl  Her  er  saa  grimt 
her  i  Livet,  og  saa  urimeligt,  og  saa  uhyre  vanskeligt. 

—  Tal  dog  ikke  saa  højt,  sagde  Lotte,  du  maa  heller  ikke 
klemme  min  Haand  saa  stærkt,  det  gør  ondt. 

Mikala  rejste  sig  med  et  Sæt,  klamrede  sig  til  Søsteren, 
lagde  sit  Hode  paa  hendes  Skulder  og  hviskede  hende  ind 
i  Øret  med  en  henmielighedsfuld  Stemme: 

—  Ser  du,  Lotte,  det  er  disse  to  Ting,  der  er  her  for  et 
Menneske,  at  være  lykkelig  og  at  dø.  Jeg  har  forstaaet,  at 
det  kommer  an  paa  den  Orden,  man  tar  disse  to  Ting  i; 
de  fleste,  de  dumme,  de,  der  ikke  ved  bedre,  de  vil  først  dø 
og  saa  være  lykkelige,  men  enkelte,  som  for  Eksempel  jeg, 
jeg  har  bedre  Indsigt,  jeg  vil  først  være  lykkelig  og  saa 
dø.  Men  naar  man  vil  det,  maa  man  passe  paa,  at  der  ikke 
blir  noget  Mellemrum;  efter  at  man  har  været  lykkelig, 
maa  man  straks  dø,  hører  du,  straks,  der  maa  ikke  tøves 
et  Øjeblik. 

—  Læg  dig  nu  rolig  ned,  lille  Mikala.  Gud  ved,  om  du 
ikke  har  lidt  Feber. 

—  Ja,  jeg  vil  lægge  mig  ned,  og  saa  vil  jeg  tænke  paa 
ham,  jeg  længes  efter. 

—  Hvem  er  det,  spurgte  Lotte  mod  sin  Vilje. 

—  Døden,  svarede  Mikala  med  et  lille  Smil. 
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HJÆRTETS  GÆRNINGER 

(Side    189-205) 

Oppe  paa  Scenen  blev  der  en  dæmpet  Uro.  Man  gik  lidt 
om  mellem  hinanden  uden  at  sige  noget.  Man  undgik  hin- 
andens Blik.   Ingen  vilde  begynde. 

Pludselig  gik  den  gamle  Fru  Stikleby  hen  til  Rampen. 

,, Undskyld,  Hr.  Doktor!"  sagde  hun  med  sin  grove  Stem- 
me, —  ,,men  jeg  tror  allesammen  helst  vi  vil  ha'  Prøven 
opsat  til  imorgen.  Der  er  jo  kommet  saa  meget  nyt  at 
tænke  paa,  og  — " 

,,Nej!"  skreg  Grabbe  og  sprang  op.  ,,Jeg  vil  have  Styk- 
ket igennem  nu,  mens  Digteren  er  heri  Desuden  har  vi  ikke 
en  Dag  at  spilde!  ...  Hvis  De  har  lært  noget,  kan  De  jo 
bruge  det,"  tilføjede  han  kort  og  vendte  sig  om  mod  Fries. 

.,Nu  maa  De  ikke  strax  blive  altfor  forskrækket,  Hr. 
Fries,"  sagde  lian  dæmpet.  ,,Jeg  har  jo  kæmpet  med  dem 
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allerede  længe,  men  der  er  langt  igen.  Og  først  lidt  efter 
lidt  er  jeg  jo  selv  naaet  frem  til  den  fulde  Forstaaelse  af 
Deres  Arbejde.  Men  nu  forstå  ar  jeg  det  ogsaa.  Ikke 
sandt?" 

„Jo,"  sagde  Fries  aandsfraværende.  -  „Men  de  skal  da 
ikke  spille  i  den  Stue  dér?"  spurgte  han  og  pegede  op  paa 
Scenen.  ,,0g  i  de  Dragter?" 

,,Nej,  nej!"  smilede  den  anden.  „Det  er  jo  blot  de  Deko- 
rationer, der  staar  fra  Aftenforestillingen  igaar.  De  skal 
ogsaa  nok  blive  klædt  ordentlig  paa.  Hvis  saa  det  kunde 
hjælpe  ...  Naa,  vi  begynder,  vi  begynder!"  afbrød  han  sig 
selv  og  vendte  sig  om  mod  Scenen. 

Og  de  begyndte. 

Fries  sad  endnu,  omhyllet  af  sin  Drøm.  Alt,  hvad  der 
skete  om  ham,  syntes  ham  ganske  uvirkeligt.  Grabbes  For- 
tolkning havde  han  strax  lyttet  anspændt  efter,  men  hap 
forstod  den  ikke,  —  det  hele  lød  som  et  fjæmt  Akkompag- 
nement til  Stemninger  i  ham  selv.  Der  var  intet  deri,  som 
skurrede  falskt,  men  heller  intet,  der  flængede  den  under- 
lige Taage,  hvor  igennem  han  nu  saa'  og  hørte  alt. 

Snart  faldt  han  hen  i  Undren  over  alt  det,  han  saa'  oppe 
paa  Scenen.  Den  Stue  dér,  —  det  var  altsaa  den,  Miser 
og  Perdita  skulde  mødes  i?  ...  Saadan  havde  han  slet  ikke 
tænkt  sig  den  ...  Dér  hang  et  Pibebrædt  med  mange  lange 
Piber  ...  Men  Miser  røg  da  virkelig  ikke  Pibe!  ...  Og  dér 
stod  han  selv  —  i  en  flot,  lys  Sportsdragt  med  Cyclebuxer! 
Miser  paa  Cycle?  ...  Han  begreb  det  ikke. 

Da  han  fik  Forklaringen  af  Grabbe,  forstod  han  et  Øje- 
blik det  hele,  —  men  da  Spillet  kort  efter  begyndte  deroppe, 
faldt  han  atter  hen  i  sin  drømmende  Undren.  Han  saa' 
Rønning  gaa  urolig  frem  og  tilbage  deroppe  i  Lysskæret, 
—  han  saa'  den  gamle,  tykke  Dame  sidde  ved  et  Bord  med 
Hænderne   i  Skødet,  —  han  hørte  nogle  stærke,  plumpe 
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Stemmer '■.  Lidt  efter  lidt  syntes  han,  han  kendte  en- 
kelte Sætninger  igen:  —  det  var,  som  om  han  engang  for 
lang  Tid  siden  havde  læst  eller  hørt  disse  Ord  ...  Se,  nu 
stod  Rønning  stille  og  raabte!  ...  Et  Øjeblik  f6r  han  skæl- 
vende sammen:  han  hørte  et  Ord,  som  han  kendte  altfor 
godt ...  Men  det  hele  blev  atter  fjæmt  og  fremmed  for  ham, 
—  Sløret  sænkede  sig  paany  mellem  ham  og  Scenen. 

Pludselig  saa'  han  Grabbe  springe  op. 

,,Det  var  godt,  Hr.  Rønning!"  udbrød  han.  „De  er  kom- 
met ham  ganske  nær!  De  forstaar  nu  hver  Replik  og  an- 
bringer den  netop,  hvor  den  skal  være!  De  er  en  meget 
intelligent  Mand!  Men  De  paraderer  endnu  for  meget,  — 
De  vender  for  mange  Flader  ud  mod  Publikum!  Drej  Dem 
hurtigere!  Grib  Dem  om  Hovedet,  om  Hj ærtet,  naar  De 
kan!  Fald  om  i  Siden  og  tag  om  en  Stol!  Giv  os  Indtryk  af 
en  evig,  pinefuld  Uro!  ... 

Videre.  Perdita  har  vist  sit  Ansigt  mod  Ruden.  Nu  kom- 
mer hun.  Allens!" 

Perdita  ... 

Med  stirrende  Øjne  saa'  Fries  en  lys  Skikkelse  nærme 
sig  langsomt  fra  Baggrunden  af  Scenen  ... 

Da  flængedes  Sløret:  Det  var  jo  Magda  Olsen!  ...  Det  var 
jo  Perdita!  ... 

,, Pause!"  skreg  Grabbe  og  slog  i  Rampen.  ,,En  uhyre 
Pause!  Et  fuldt  Minut!" 

Perdita!  ...  hvi.skede  Fries.  Min  Perdita!  ...  Min  Mi- 
ser ...  Mit  Stykke!  ...  Han  rødmede  hæftigf,  og  hans  Hæn- 
der knugede  sig  mod  hinanden. 

,,Saa!"  raabte  Grabbe,  og  citerede:  ,, Jeg  kommer,  Miser, 
for  at  spørge  ...  Begynd!" 

Fries  opfattede  nu  alt  med  gennemtrængende  Styrke. 
Han  lyttede  med  sine  Øjne,  sine  Øren,  med  alle  sine  Ner- 
ver. Hvert  Ord  hørte  han  nu  —  og  forstoi  det:  Hans  Ord 
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var  det  jo,  —  hans  egne  Ord!  Og  hvert  Ord  ramte  ham  i 
Hjærtet,  hvert  Ord. slog  ham  i  Synet  som  et  legemligt  Slag! 

Det  var  forfærdeligt  ... 

Det  var  jo  dette:  Han  følte  en  Stenming  stige  op  i  sig,  ny 
for  hver  Replik.  Han  følte  atter  Ordene  i  sig  selv,  saa 
blussende  unge,  som  de  var,  da  han  skabte  dem.  Han  læng- 
tes paany,  han  undredes,  han  bad  med  samme  tindrende 
Friskhed  som  i  Undfangelsen.  Men  i  samme  Nu  flængedes, 
i  samme  Nu  søndertrampedes  og  knustes  hans  Stemning 
af,  hvad  han  saa'  og  hørte!  Det  var  ustanselige  Slag,  en 
voxende  Smærte.  Han  vidste  intet  om  Spillet  deroppe,  han 
hørte  blot  Stemmerne,  han  saa'  blot  de  store,  grove  I.ege- 
mer  foran  sig.  Og  han  fornam  et  knugende  Tryk,  en  uaf- 
rystelig Lidelse,  der  trængte  ind  i  ham,  jagende  og  bo- 
rende for  hvert  nyt  Ord. 

Han  bøjede  Hovedet  dybt;  han  græd. 

Langsomt  rokkede  han  frem  og  tilbage.  ,,Aa  Gud,  hvad 
har  de  gjort  ved  mig  ...  Aa  Gud,  hvad  har  de  gjort  ved 
mig  ..."  hulkede  han  sagte. 

Saadan  sad  han  længe.  Han  mærkede  ikke,  at  Akten  var 
forbi,  han  hørte  ikke  Grabbe  staa  og  raabe  og  slaa  i  Ram- 
pen, -—  men  paa  én  Gang  følte  han,  at  Instruktøren  bøjede 
sig  hen  imod  ham. 

,,Naa,  det  var  da  slet  ikke  saa  galt,  ve-l?"  hviskede  han 
...  ,, Magda  Olsen  var  dog  forbausende  ..."  Men  pludselig 
greb  han  ham  i  Skulderen:  ,,Men  hvad  er  der  i  Vejen,  Hr. 
Friesf  udbrød  han. 

Fries  hævede  sit  fortrukne,  taarevædede  Ansigt  op  imod 
ham. 

Det  gav  et  Sæt  i  Grabbe.  ,,Men  Gud!  Hvad  er  der?  Græ- 
der Der 

Fries  saa'  paa  ham.  ,,Maa  jeg  ikke  gaa?"  hviskede  hap 
fortvivlet.  ,,Pet  er  saa  forfærdeligt  for  mig  .,," 
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Grabbe  hævede  sig  langsomt  i  Vejret.  Han  var  bleven 
meget  bleg  ...  Men  pludselig  blev  hans*  Ansigt  flammende 
rødt,  han  huggede  Stokken  ned  i  Rampen  og  skreg  op  mod 
Scenen: 

,, Hører  De  det  alle:  Digteren  græder!  Digteren  hulker 
over  os!  ..."  Han  stansede  aandeløs  og  stirrede  paa  Fries. 

Oppe  paa  Scenen  tav  alle  et  Øjeblik.  Man  havde  Lyst  til 
at  le,  men  Grabbes  lidenskabelige  Tonefald  tvang  Stilheden 
frem. 

Men  Magda  Olsen  sundede  sig  snart.  Med  et  spottende 
Smil  gik  hun  hen  til  Rampen  og  søgte  at  fange  Fries'  Øjne. 
„Vil  De  laane  mit  Lommetørklæde,  lille  Fries?"  spurgte  hun 
med  sin  skarpe  Klang  i  Stemmen. 

Fries  stirrede  op  paa  hende  uden  at  høre. 

,,At  vi  har  saa  langt  tilbage!  ..."^mumlede  Grabbe  hen 
for  sig  selv.  Han  bøjede  sin  Stok  saa  hæftigt  sammen,  at 
den  brast. 

,, Anden  Akt!"  raabte  han  pludselig  og  slyngede  den  splin- 
trede Stok  ned  i  Orkestret. 

Han  vendte  sig  mod  Fries.  ,,Jeg  beder  Dem  om  at  blive!" 
hviskede  han  hæftigt.  ,, Dette  er  en  Livss  ag  for  os!  Det 
er  en  Velgærning,  De  beviser  os!  ... 

Vent!"  skreg  han  mod  Scenen,  —  „jeg  kommer  op!"  Han 
gik  hurtig  ned  langs  Rampen  og  forsvandt  gennem  en  lille 
Dør  ved  Siden  af  Orkestret. 

Et  Øjeblik  efter  viste  hans  mørke,  urolige  Skikkelse  sig 
paa  Scenen. 

„Jonas!"  raabte  han,  —  „alle  Møblerne  ud!" 

Regissøren  og  hans  Hjælpere  fik  hastig  Scenen  ryddet. 

,,0g  de  to  Tronstole  ind!"  raabte  Grabbe. 

Folkene  kom  slæbende  paa  to  tunge,  forgyldte  Lænestole 
og  placerede  dem  midt  paa  Gulvet. 

,,Saa!"  udbrød  Grabbe.  „Mer  har  vi  ikke  til  denne  Akt 
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endnu/'  sagde  han  ned  til  Fries.  ,,Men  Dekorationen  skal 
blive  god,  jeg  sværger  Dem  det  til!  ...  Begynd  nu!  begynd 
nu!''  Hastigt  drejede  han  sig  om  mod  Rønning  og  Magda 
Olsen,  der  midt  i  den  almindelige  Uro  var  bleven  staaende 
stive,  med  udeltagende  Miner,  midt  paa  Gulvet. 

De  satte  sig  i  Stolene. 

„Og  spil  nu  som  det  galdt  Livet!  Thi  det  gør  det!"  hvi- 
skede Grabbe  dirrende. 

Han  løb  ned  i  et  Hjørne  af  Scenen,  helt  henne  ved  Ram- 
pen, —  og  stod  nu,  skælvende  af  undertrykt  Bevægelse, 
med  sine  mørke  Øjne  naglede  paa  de  Spillende. 

De  blev  bange  for  ham.  Mod  deres  Vilje  læmpede  de  deres 
Spil  efter  hans  Vilje.  Men  deres  Stemmer  sank  i  dumi) 
Vrede,  og  deres  Øjne  var  sorte  af  Forbitrelse. 

Grabbe  rasede.  Hver  Replik  maatte  de  sige  om,  hver  Ge- 
stus maatte  de  gentage.  Han  var  i  ustanselig  Bevægelse. 
Hvert  Minut  var  han  henne  hos  dem,  rev  Rollehæfterne 
ud  af  deres  Hænder,  spillede,  forklarede,  skreg,  gestikule- 
rede, med  to  Stemmer,  tusind  Tonefald,  med  en  fanatisk 
Glød  og  Hengivelse,  som  digtede  han  hvert  Moment,  han 
skabte  for  dem. 

De  adlød  ham,  —  men  Rønning  blev  mere  og  mere  svej- 
rygget  af  Krænkethed,  og  Magda  Olsens  bittersøde  Smil 
skar  sig  stedse  dybere  ind  i  hendes  Ansigt.  Og  denne  Scene, 
hvis  Stemning  var  rolig,  fin  og  mild,  med  en  Understrøm 
af  dyb,  befriet  Glæde,  fik  her  et  Præg  af  indædt  Forbitrelse, 
af  et  dulgt  Had,  der  hvert  Øjeblik  kunde  blusse  op  i  lys 
Lue. 

Men  Grabbe  mærkede  efterhaanden  intet  af  dette,  —  i 
den  Grad  levede  han  i  den  Stemning,  han  selv  skabte 
om  sig. 

„Hej!"  skreg  han  pludselig  og  strakte  begge  Armene  i 
Vejret,  —  „Musik!" 
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Lidt  efter  begyndte  en  trangbrystet  Violin  nede  i  Or- 
kestret at  lire  en  søvnig  Vals  af  i  det  Tempo,  hvormed 
Variétémusikken  plejer  at  ledsage  en  Trapezpræstation. 

„Nu  begynder  Kogleriet!''  raabte  Grabbe.  ,, Stumt  Spil!" 

Selv  stod  han  stille  midt  paa  Scenen,  stirrende  angstfuld 
omkring  paa  Væggene,  hvor  han  allerede  saa*  de  æggende 
Lysbilleder  i  Maleriernes  Rammer;  han  indaandede  dybt 
Rosernes  søde  Duft  og  lyttede  efter  Violinen.  Og  gennem 
en  Skala  af  minutiøst  gennemarbejdede  Overgange  ledede 
han  de  to  Spillende,  der  trevent  fulgte  ham,  ind  i  den 
Stemning,  Optrinet  fordrede.  Tilsidst  var  de  tvunget  helt 
ind  mod  hinanden:  Rønning  knælende,  —  Magda  Olsen 
bøjet  hen  over  ham  med  Haanden  trykket  mod  Hjærtet. 

„Antonia!'  skreg  Grabbe  og  stampede  i  Gulvet. 

„Gud,  er  det  mig?"  lød  en  Stemme  i  Kulissen,  —  og  Frk. 
Clemmesen  hoppede  smilende  og  fnisende  ind  fra  Bag- 
grunden. 

„Fra  hinanden!"  skreg  Grabbe,  —  „nu  brister  Drøm- 
men! Fra  hinanden,  helt  bort,  saa  langt  De  kan  komme! 
Miser  tumler!  Ned  med  Dem,  Rønning!  Fald,  fald!" 

Rønning  lagde  sig  fornærmet  ned  paa  Gulvet. 

„Saadan!  Perdita  staar  oprejst!  Godt!  ...  Antonia  frem!" 

Paa  sine  høje  Hæle  svejsede  Frk.  Clemmesen  fremad. 

,, Rolig,  rolig!  De  er  Satans  sanseforvirrende  Dejlighed 
selv!  Godt!  ... 

Pause!" 

Grabbe  løb  hen  til  Sufflørkassen  og  tog  sit  Uhr  op. 

„Et  Minut!"  raabte  han,  da  det  var  gaaet.  ,, Miser  rejser 
sig  langsomt!" 

Rønning  adlød.  ,,Hvis  dette  ikke  er  Gymnastik!"  mum- 
lede han  bittert. 

,,Ha  ha  ha!"    lo  Grabbe.    ,,Ja,   jeg  grunder  Instruk- 
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tioneu  med  den,  —  de  andre  kommer  aldrig  videre!  ...  Naa! 
Hymnen  begynder!  Perdita!  Perdita!" 

Rønning  og  Magda  tog  deres  Rollehæfter  frem  og  be- 
gyndte at  recitere.  Grabbe  stod  og  saa'  fra  den  ene  til  den 
anden,  mens  de  læste. 

,, Dejligt  ...  dejligt!''  mumlede  han. 

„Antonia  gaar!" 

Frk.  Clemmesen  saa'  sig  forfjamsket  omkring,  gjorde  et 
lille  Knix  og  svejsede  ud  mod  Baggrunden. 

Grabbe  havde  faaet  sin  Humor  op.  „Frk.  Clenunesen!" 
raabte  han  efter  hende. 

Hun  stansede  forskrækket. 

„De  gaar  virkelig,  som  spillede  De  Trine  Rar  ved  en 
Aftenunderholdning  i  Arbejderforeningen  af  1860!  De  er  en 
Naturmagt,  Menneske!  ...  Om  igen!" 

Længe  tumlede  han  med  hende;  hendes  Øjne,  hendes 
Hænder,  hendes  Gang,  hendes  smaa,  fræktforfjamskede 
Benbevægelser. 

,,Det  er  saa  forfærdelig  svært!"  sukkede  den  unge  Dame. 

„Nu  nok  for  idag.  Antonia  ud!  ... 

Musikken  tier!"  skreg  Grabbe  og  vendte  sig  mod  den 
ihærdige  Violin,  der  gav  et  lille  forskrækket  Kvæk  paa 
Kvinten  og  tav. 

Grabbe  stod  et  Øjeblik  med  Haanden  trykket  ind  mod 
Øjnene. 

„Antonia  gaar,"  mumlede  han  saa  og  tog  Haanden  bort 
...  „Nu  kommer,  —  nu  har  vi  Stykkets  højeste  Moment  ..." 
Aandsfraværende  saa'  han  paa  Rønning  og  Magda  Olsen, 
der  stod  paa  hver  sin  Side  af  Scenen  og  betragtede  ham 
med  fjendtlige  Miner. 

„Antonia  gaar!  Musikken  tier!"  udbrød  han  pludselig 
hæftig.  „Miser  og  Perdita  ser  paa  hinanden.  De  ser 
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paa  hinanden,  som  de  aldrig  i  deres  Liv  har  set  paa  hinan 
den  før.  Drømmen  er  svunden.  Nu  er  de  Mennesker!'' 

Rønning  og  Magda  Olsen  vexlede  et  stumt  Blik. 

„Det  er  galt!  *  raabte  Grabbe.  ,,De  ser  paa  hinanden  med 
et  Blik  fuldt  af  Rædsel  og  blussende  Undseelse!  De  ser 
paa  hinanden,  som  om  de  pludselig  stod  dér  nøgne  for 
hinandens  Øjne!" 

,,Men  Gud,  Hr.  Grabbe,"  udbrød  Magda  og  holdt  Haan- 
den  op  for  Ansigtet. 

'  ,,Godt!"  raabte  Grabbe.  „Der  har  vi  det!  Det  er  den  før- 
ste Bevægelse!  Gør  det  saadan  hver  Gang!" 

,,Det  kan  jeg  virkelig  ikke,"  sagde  hun  og  rystede  paa 
Hovedet. 

,,0g  nu  de  sidste  lynsnare  Bevægelser!"  raabte  Grabbe. 
,,Med  voldsom  Styrke,  i  Had,  i  Angst,  i  Fortvivlelse  støder 
de  hinanden  bort,  saa  de  tumler,  —  et  Sekund  efter  hviler 
de  i  hinandens  Favn,  tæt  omslyngede,  forenede  af  den 
samme  Fortvivlelse,  der  i  forrige  Nu  skilte  dem  ad!'' 

,, Umuligt!"  udbrød  Rønning  pludselig,  ligesom  explode- 
rende. 

Grabbe  saa'  forbløffet  paa  ham.  ,, Umuligt?"  spurgte  han. 

,, Fuldstændig  umuligt!"  vedblev  Rønning  med  hævet 
Stemme.  ,, Umuligt  som  Fortolkning!  Umuligt  som  Instruk- 
tion!" 

„Ja  saa"  —  mumlede  Grabbe.  Han  saa'  pludselig  ganske 
forskrækket  paa  ham  og  veg  et  Par  Skridt  tilbage. 

,, Umuligt  som  Fortolkning!"  Rønning  hævede  stedse 
Stemmen,  —  nu  fik  han  endelig  Luft.  „Den  eneste  na- 
turlige" —  vedblev  han,  akcentuerende  Ordene  med  hæftige 
Stød  fremad  med  den  ene  Arm,  --  ,,den  eneste  lorstaae- 
lige  Bevægelse  er  her,  at  de  to  Elskende  nu  strax,  mod- 
stands løst  kaster  sig  i  hinandens  Favn!  Heri  kulmine- 
rer den  jævnt  stigende  Elskovsstemning,  der  begynder  med 
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Violinen!  Derfor  skal  Violinen  ikke  tie,  da  Antonia  gaar, 
men  vedblive  og  stige,  til  Tæppet  falder!" 

,,Men  Gud,  —  det  staar  jo  i  Bogen!"  hviskede  Grabbe. 

„Saa  er  det  galt!"  raabte  den  anden.  ,, Publikum  og  Sce- 
nen fordrer  Kontinuiteten!  Netop  her  er  det  afgørende 
Punkt!  Netop  her  staar  Stykkets  Skæbne  paa  Spil!  Laver 
vi  disse  Fixfaxerier  med  umotiverede  Slagsmaal  i  samme 
Nu,  som  det  sidste  Favntag  lige  før  Tæppet  falder,  da  druk- 
ner vi  i  Latter!  Og  det  vil  jeg  ikke  være  med  til,  hverken 
for  min  egen,  for  Frk.  Olsens,  hverken  for  Deres  eller  Styk- 
kets Skyld!" 

„Men,  bedste  Ven,  De  forflader  jo  Dramaets  Idé  paa  det 
græsseligste!"  udbrød  Grabbe,  der  nu  begyndte  at  komme 
sig  af  Forskrækkelsen.  „Og  just  her,  hvor  hele  dets  Filosofi 
aabenbarer  sig!  Det  er  en  fortvivlet  Tanketragedie,  —  De 
gør  det  hele  til  et  lykkeligt  lille  erotisk  Eventyr!  Al  dets 
Ejendommelighed  gaar  jo  tabt  ..." 

,,Men  dets  Virkning  reddes!"  raabte  Hønning. 

,, Desuden  har  jeg  da  ogsaa  Digterens  egne  Ord  ..." 

»,Ja,  undskyld,  Højstærede,  men  hverken  han  eller  De 
véd,  hvad  De  siger!"  afbrød  Ronning  brutalt. 

Grabbe  stirrede  paa  ham.  ,,Men  Ur.  Ronning,  —  som  De 
dog  taler  til  mig!"  hviskede  han. 

„Dr.  Grabbe,"  sagde  Rønning  og  gik  et  Par  Skridt  frem 
imod  ham,  —  „jeg  har  Respekt  for  Dem  som  Digter,  som 
Skønaand.  Men  om  Scenens  Fordringer  har  De  aldrig  haft 
det  fjæmeste  naturlige  Begreb!  Jeg  har  hidtil  fulgt  Deres 
Anvisninger,  fordi  de  i  alt  væsentligt  stemte  overens  med 
min  egen  Mening,  —  men  jeg  agter  ikke  paa  noget  Punkt 
at  spille  mod  min  Overbevisning,  fordi  De  hjemme  i  Deres 
Studereværelse  har  udspekuh^'et  nogle  subtile  Finesser, 
som  kan  tage  sig  bestikkende  ud  paa  Papiret,  men  som 
bliver  umulige  i  Scenens  Lys.  Vi  leger  ikke  Dukkekomedie 
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til  Glæde  for  Dem  og  Hr.  Fries,  —  vi  spiller  i  et  Teater, 
for  et  Publikum!" 

, »Publikum  ja  ...  Selvfølgeligt!"  mumlede  Grabbe  haan- 
ligt.  Han  gik  nogle  Skridt,  stansede  saa  og  sagde  i  én  bit- 
ter Tone,  mens  han  saa'  ud  i  Luften:  ,,Gud  véd,  om  det 
aldrig  skulde  gaa  op  for  danske  Skuespillere,  at  der  er  for- 
skellige Publikum,  og  at  det  eneste  Hensyn,  de  har  at  tage, 
det  er:  hvilket  af  dem,  de  spiller  for  ..." 

,, Publikum  er  altid  ens!"  raabte  Rønning. 

,,Nej!"  skreg  Grabbe  pludselig  lidenskabeligt  og  sprang 
hen  imod  ham  ...  ,,Sig  det  ikke!  Den  Tro  vil  dræbe  os!  Dem! 
Mig!  Hele  vor  Kunsts  Fremtid!  Publikum  udvikler  sig 
ustanseligt,  fordi  Poesien  udvikler  sig!  Og  spiller  vi  ikke 
altid  og  udelukkende  med  de  Bedste  for  Øje,  naar  vi  aldrig 
et  Skridt  fremad!  Om  det  saa  blot  er  et  Hanefjed  i  en  Men- 
neskealder!" 

,, Publikum  er  altid  ens,"  fortsatte  Rønning  rolig,  ,,i 
den  Forstand,  at  det  altid  er  de  samme  Fordringer,  det 
stiller  til  Skuespillerne,  naar  det  ønsker  Indtryk  fra  Sce- 
nen. Med  fuld  Ret  har  det  altid  fordret  og  vil  det  altid 
fordre  først  og  fremmest  dette:  Tale,  som  det  kan  for- 
staa,  og  Skikkelser,  som  det  kan  betragte!" 

,,Der  har  vi  det!"  raabte  Grabbe,  —  „Gymnastik  alt- 
saa!" 

,,Kald  det,  hvad  De  vil,"  sagde  Rønning  kort.  ,,Men  i 
de  Forhold,  hvonmder  Skuespilkunst  nu  engang  virker, 
vil  disse  to  Ting  altid  —  saa  længe  Verden  staar  —  danne 
dets  Grundelementer.  Paa  Scenen  —  ligesom  forresten  i  al 
Kunst  —  er  Fremstillingsmidleme  uendeligt  langt  betyd- 
ningsfuldere end  det  Fremstillede  selv.  Thi  Skuespillerens 
Legem  og  Tale  skal  forme  Dramaets  Sjæl." 

,, Ganske  omvendt!"  raabte  Grabbe.  , .Dramaets  Sjæl  skal 
forme  Skuespillerens  Legom  og  Tale!" 
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De  stirrede  paa  hinanden.  Uvilkaarlig  følte  de  begge,  at 
det  var  andet  og  mere  end  personlige  Synspunkter,  der 
talte  ud  af  dem.  De  følte,  at  det  var  to  Tider,  der  stod  over- 
for hinanden,  —  en  ny,  urolig,  gærende,  uklar  Tid  over- 
for en  afklaret,  sikker  og  gold.  Men  Rønnings  Skikkelse 
stod  dér,  bred  og  trodsig,  paa  stærke  Ben,  —  og  den  fine, 
forvredne  Grabbe  dirrede  af  fanatisk  Overbevisning. 

Pludselig  trak  Grabbe  paa  Skuldrene  og  vendte  sig  fra 
ham. 

,,Saaledes  taler  kun  den,  der  selv  er  sjælløs,"  sagde  han 
kort  og  haanligt. 

Rønnings  Øjne  funklede.  ,,0g  s  aa  le  de  si"  raabte  han 
og  strakte  Armen  ud  efter  ham,  —  „s a åledes  kun  den, 
der  selv  er  uden  Krop!" 

Grabbe  vendte  sig  hastig  om. 

.,Tredie  Akt!"  skreg  han  og  stampede  i  Gulvet. 

Han  forsvandt  ude  i  Kulissen  og  dukkede  strax  efter  frem 
nede  i  Parkettet  hos  Fries. 

Fries  havde  ikke  hørt  meget  af  det  foregaaende.  Han 
syntes,  det  hele  var  forfærdeligt,  —  men  da  dette  Indtryk 
først  engang  havde  naglet  sig  ind  i  hans  Bevidsthed,  sad 
han  stille  hen  i  en  trist  og  knuget  Stemning.  Oppe  fra 
Scenen  modtog  han  ikke  flere  Sindsbevægelser.  Men  me- 
dens de  andre  rasede  og  skreg,  faldt  hans  Blik  pludselig 
paa  en  Genstand,  der  var  anbragt  oppe  paa  Væggen  til 
højre,  og  som  han  syntes,  han  nu  opdagede  for  første  Gang. 
Og  dér  blev  det  forundret  hængende. 

Det  var  Pibebrædtet. 

Grabbe  kom  ned  til  ham  og  bøjede  sig  hen  imod  ham. 

,,Naa,  hvad  synes  De,  Hr.  Fries?"  hviskede  han.  „Det 
var  frygteligt,  ikke  sandt?" 

„Jo,"  sagde  Fries.  Saa  pegede  han  op  paa  Scenen.  ,,Men 
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hvorfor  skal  det  dér  blive  hængende  hele  Tiden,  mens  de 
spiller?"  spurgte  han  med  et  ulykkeligt  Ansigt. 

..Hvor?"  spurgte  Grabbe.  Men  pludselig  slog  han  Hæn- 
derne sanunen  af  al  Magt. 

, .Piberne!"  skreg  han,  -  ..ha  ha  ha  hal  ..."  Han  lo 
som  en  afsindig,  kastede  sig  ned  i  Stolen  og  vred  sig  i 
Krampelatter:  ,,Ha  ha  ha  ha  ha!  Det  er  guddommeligt! 
Det  er  genialt!"  skreg  han. 

Magda  Olsen  og  Rønning  saa'  forbausede  ned  paa  ham. 

„Vil  De  høre  det!"  raabte  Grabbe  og  sprang  op.  „Digte- 
ren spørger,  hvorfor  Pibebrædtet  fra  „Intrigerne"  skal 
blive  hængende  over  Scenen,  mens  hans  Tragedie  spiller? 
Skal  vi  svare  ham:  Fordi  det  er  Symbolet  paa  vort  Spil! 
...  Skal  vi  svare  ham,  at  Pibebrædtet,  -  det  nationale 
Pibebrædt—  altid!  -  uden  Undtagelse!  —  burde  hænge 
over  Scenen,  naar  vore  Teatre  fortolker  Poesi!  ...  Lad  det 
hænge!  For  Guds  Skyld:  Lad  det  blive  hængende!" 

Men  Rønning  gik  langsomt  hen  og  tog  Brædtet  ned.  Med 
en  voldsom  Bevægelse  slyngede  lian  det  ud  i  Kulissen,  saa 
Piberne  ramlede  mod  Gulvet. 

,,Uf!"  udbrød  Grabbe  og  ^tte  sig  tungt.  Han  sank  helt 
sanunen  i  Stolen  og  stønnede  svagt.  .,Jeg  kan  ikke  mere!" 
hviskede  han,  —  ,,jeg  kan  ikke  mere!" 

Scenen  var  paany  gjort  ryddelig,  -  og  Rønning  og  Magda 
Olsen  satte  sig  paa  en  Madras,  der  skulde  forestille  Grøfte- 
kanten i  den  øde  Egu.  som  tredie  Akt  fordrede.  Af  deres 
Rollehæfter  læste  de  nu  Scenen  op. 

Og  denne  lykkedes.  Deres  dmupe  og  forbitrede  Stemmer 
fyldte  Optrinet  med  netop  det  kolde  Had,  der  skulde  aande 
ud  derfra.  Deres  Ord  lod  skarpe  og  klare,  med  en  bitter 
Klang,  der  viste,  at  intet  levede  i  dem  uden  deres  liidsige 
T^lod.  Og  netop  saadan  skulde  de  tale. 

Grabbe  rorte  sig  ikke  og  .sagde  intet.  Men  hans  Miner  var 
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forbausede  og  fortrydelige.  Han  syntes,  dette  var  godt,  -  - 
og  han  begreb  ikke,  at  de  kunde  spille  saaledes  uden  hans 
Hjælp. 

Men  Drabsscenen  gav  ham  Oprejsning.  Uden  alle  Kunst- 
greb dolkede  Rønning  sin  Kammerat,  hvorefter  han  rul- 
lede sig  op  paa  Madrasen  med  et  Gisp.  Og  Magda  ordnede 
sine  Skørter  med  Omhu,  før  hun  lagde  sig  død. 

Grabbe  smilede  triumferende.  Hjemme  havde  han  ud- 
arbejdet en  vild  og  lidenskabelig  Dødsscene,  som  maatte 
være  af  højeste  Virkning.  Men  nu  kunde  de  se,  hvordan 
de  fik  den  fra  ham. 

„Fredriksen!"  raabte  Rønning,  —  ,,hvor  Djævlen  bliver 
Du  af!" 

Lidt  efter  hævede  en  dyb  og  dejlig  Stemme  sig  bag  Sce- 
nen ...  I  mørke  Bølger  steg  den  langsomt,  aandende  sine 
vide,  tungsindige  Klange  ud  som  et  Orgel.  Uden  Bevidst- 
hed sang  den  disse  Rytmer,  men  der  var  i  Stemmens  svul- 
mende Majestæt  en  forunderlig  anelsesfuld  Ve,  og  de  store 
.sorte  Toner  steg  og  sank  som  et  Menneskebryst. 

Ordenes  højtidelige  Smærte  fyldte  Teatret  med  Skælven. 
Om  Kærlighed  forkyndte  de,  der  saar  uden  at  høste,  —  om 
Sjælens  blege  Offerrøg,  der  svinder  bort  til  intet  under  den 
vide  Himmel. 

Fries  lyttede  anspændt.  Hans  fine  Ansigt  brændte.  Hans 
Hænder  knugede  sig  ind  i  hinanden. 

„Hvor  det  er  dejligt  ..."  hviskede  han. 

Stemmen  tav. 

Men  Grabbe  sprang  op  og  klappede  som  rasende  i  Hæn- 
derne. ,,Hr.  Fredriksen!"  skreg  han. 

Og  ind  paa  Scenen  traadte  en  lille,  tyk,  skaldet  Mands- 
person med  kejtede  Buk,  forlegent  smørende  sig  om  Mun- 
den med  den  ene  Haand. 

,,Hr.  Fredriksen!"  raabte  Grabbe,  —  ,,De,  alene  Do  red- 
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der  denne  Forestilling!  Alene  D  e  spiller  i  Stykkets  Aand! 
Alene  De  giver  os  Indtryk  af  ren,  fuldkommen  Poesi!" 

„Det  er  altfor  megen  Ære,  Hr.  Instruktør,"  sagde  Fjolle- 
Fredrik  med  bredt  Smil  ...  „naar  man  har  Midierne, 
saa  — ."  Han  bukkede  forlegent  til  alle  Sider  og  trak  sig 
ud  i  Baggrunden. 

,,Der  ser  De,  Hr.  Fries,"  sagde  Grabbe,  —  ,, denne  uen- 
delig prosaiske,  let  fjantede  Maskinkarl,  —  først  han  gav 
Deres  Drama  dets  ideelle  Fortolkning.  Der  ser  De,  hvad 
Skuespilkunst  er." 

,,Ja,"  sagde  Fries  med  et  uforstaaende  Blik. 

Grabbe  saa'  lidt  paa  ham. 

Han  ligner  jo  Fjolle-Fredriksen,  tænkte  han.  Men  hos 
dem  begge,  —  hvilke  Melodier,  hvilke  Melodier!  ... 

„Farvel,  Hr.  Fries,"  sagde  han  og  rakte  ham  Haanden. 
,,Vi  ses  ved  Premieren  idag  otte  Dage.  Men  ikke  før.  Kan 
De  finde  Vejen?" 

Fries  tumlede  den  samme  Vej  tilbage,  ad  hvilken  han 
var  kommen.  I  den  lange  Gang  mødte  han  Magda  Olsen, 
der  strøg  ham  forbi  uden  at  værdige  ham  et  Blik.  Ude  i 
Portnerlogen  sad  den  store  Stemme  allerede  over  sin  Bøf- 
steg. Han  rejste  sig  og  hilste  dybt,  da  Fries  gik  forbi. 
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LYNGTOFTE 

(Af   „De   Fyrstenberg  Bønder",    Fortællinger,   1905) 

Over  Lyngtofte  By  hvilede  en  dump,  urolig  Spænding, 
endda  Himlen  var  uden  Sky,  og  intet  Uvejr  i  Vente.  Den 
lange  Bygade  ned  igennem,  hvor  de  21  Fæstegaarde  laa 
klods  op  af  hinanden,  stod  Folk  i  smaa,  samtalende  Klyn- 
ger eller  sad  —  en  tre,  fire  Stykker  sammen  —  paa  Bæn- 
kene udenfor  Portene.  Nogle  Børn,  som  med  Huj  og  Skraal 
drev  en  Flok  Gæs  hjem  fra  Marken,  fik,  hvor  de  kom  frem, 
gerne  Opfordring  til  at  ,, holde  Kæften  i."  —  Det  var  tyde- 
ligt, at  det  var  alvorlige  Ting,  som  hlev  drøftede  Folk  imel- 
lem. 

Foran  en  af  de  første  Gaarde  i  Gaden  skraas  overfor  den 
mere  anselige  og  grundmurede  Præstegaard  sad  en  Mand 
alene  paa  sin  Bænk  og  snittede  med  en  kort,  bredbladet 
Kniv  i  et  Stykke  Træ.  Han  havde  en  sygelig  Ansigtsfarve, 
hans  Ryg  skød  sig  skævt  ud  til  den  højre  Side,  og  Hovedet 
ludede   mod   samme  Skulder.    Folk,  som  kom  forbi,   blev 
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ikke  staaende  og  faldt  i  Snak,  som  foran  de  andre  Porte; 
de  skævede  kun  til  ham  og  bød  i  det  allerhøjeste:  Godaften, 
hvis  han  tilfældig  løftede  Hovedet  fra  sit  Arbejde. 

Der  kom  en  Mand  frem  i  Døren  til  Huset  ved  Siden  af. 
Han  var  halv  bonde-  halv  købstadsklædt  og  bar  Haaret  i 
Pisk  under  en  rødslidt,  trekantet  Hat.  Han  blev  staaende 
lidt  og  saa  nedad  Gaden  til  begge  Sider;  saa  nikkede  han 
til  Manden,  som  sad  og  snittede,  og  kom  strax. efter  hen 
til  ham. 

„Godaften,  Ole  Hansen,  —  hvad  sidder  Du  og  funderer 
paa?"  spurgte  han  og  tog  uden  Opfordring  Plads  paa  Bæn- 
ken. 

Ole  skubbede  sig  lidt  til  Siden. 

,,Jeg  sidder  og  laver  mig  en  ny  Klyne.spade.  Noget  skal 
man  jo  tage  sig  til." 

,,Er  Du  færdig  med  Din  Rug?" 

,,Ja,  det  er  fiere  Dage  siden,  og  Bygget  er  ogsaa  tjenligt, 
naar  jeg  bare  kan  komme  i  Lag  med  det." 

,.De  andre  er  ka'ske  ikke  færdig  med  deres  endnu?" 

Ole  Hansen  tog  et  dybt  Snit  med  Kniven  og  kneb  Læ- 
berne sammen. 

,,Nej,  der  er  ikke  andre  end  mig,  som  er  færdig.  " 

,,0g  saa  venter  Du  med  Bygget  paa  de  andre?" 

Ole  nikkede  kun. 

,,Du  ta'r  for  skrapt  fat,  Ole  Hansen,"  sagde  Manden  med 
Nakkepisken  lidt  efter,  ,,Du  maa  rette  Dig  efter  Bysens 
Skik." 

,,Jeg  gi'r  Fanden  i  Byen,"  -  Ole  stødte  harmfuld  Træ- 
stykket i  Jorden;  --  ,,det  er  Dagtyve  og  Prakkere  alle  til 
Hobe." 

,,Der  kan  være  noget  deri,"  bemærkede  den  anden  sin- 
dig, ,,men  nu  faar  det  vel  ogsaa  en  Ende  med  det." 
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Ole  sukkede  dybt  og  lod  sine  Øjne  mønstrende  hvile  paa 
sit  Arbejde. 

,,Ja,  Herren  niaa  vide,  om  man  har  noget  godt  i  Vente/' 
sagde  han  hovedrystende;  ,,jeg  tror  det  ikke,  Degn." 

»»Nej,  jeg  kan  vide  det,''  —  Degnen  smilede  lunt,  saa  hans 
smaa  Øjne  blev  borte  under  de  hvide,  tykke  Bryn,  —  „Du 
plejer  van  at  skeptisere  over  alle  Ting.  —  Hvad  er  det  el- 
lers for  en  syndig  Kommers,  de  holder  histovre?" 

Ole  Hansen  kastede  et  flygtigt  Blik  til  Krolængen  skraas 
overfor. 

„Det  er  Jens  Hansen,"  svarede  han  kort. 

Døren  til  Kroen  gik  i  det  samme  op,  og  to  Bønder  kom 
tumlende  ud,  røde  i  Hovederne  og  noget  usikre  i  Benene. 

„De  holder  nok  Helligaften  —  og  det  paa  en  Tirsdag," 
sagde  Degnen. 

Døren  blev  staaende  aaben;  man  kunde  høre  dem  synge 
og  trampe  i  Gulvet  derinde;  en  raa  Mandsrøst  brølede  op 
højt  over  alle  de  andre  paa  et  Kaudervælsk  af  tysk  og 
bondedansk. 

En  gammel  Kvinde  kom  frem  i  Porten  til  den  Gaard,  som 
laa  næstved  Ole  Hansens.  Hun  blev  staaende  og  lyttede 
over  mod  Kroen  med  et  forskræmt  Udtryk  i  sit  Ansigt. 

,,Hun  er  dog  et  Skrog,  Trine,"  sagde  Degnen,  da  de  en 
Tid  i  Tavshed  havde  holdt  Øje  med  hende.  „Nu  skal  vi  se, 
at  Jens  slaar  sig  paa  Brændevinet,  som  han  gjorde  før  en- 
gang, da  Verden  gik  ham  imod,"  —  han  holdt  inde  og  blin- 
kede til  Ole  Hansen. 

Den  gamle  Kone  kom  listende  henimod  dem,  stadig  med 
Øjnene  ovre  ved  Krostuen. 

,,Aa,  Niels  Sørensen,"  klynkede  hun,  ,,se  dog  til  i  Jesu 
Navn  at  faa  Jens  herover.  Nu  sidder  han  der  og  drikker  sig 
svirendes,  ligesom  dengang  de  tog  Kæresten  fra  ham;  og 
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jeg  gamle  Menneske  tør  ikke  gaa  derover;  han  kunde  gerne 
iægge  Haand  paa  mig." 

„Ja,  mangfoldigst  Tak,**  svarede  Degnen  og  lo  til  Ole 
Hansen.  ,,Jeg  har  al  Respekt  for  at  komme  under  hans 
Ryttemæver." 

„Nej,  Kors  vel,  *  —  Trines  Øjne  blev  store  af  Forfærdelse 
—  „jeg  kan  da  aldrig  tro,  han  er  saa  meget  fra  Samling, 
at  han  skulde  lægge  Haand  paa  sin  gamle  Skolemester." 

,,Han  kunde  være  gal  nok  dertil,*  mumlede  Ole  mellem 
Tænderne. 

Trine  sendte  ham  et  giftigt  Blik. 

,,Jens  har  altid  været  en  god  Søn,  ligetil  de  lokkede  Kie- 
sten  fra  ham,  den  Gang  han  stod  i  Milissen.  Og  det  var 
hare  Ulykken,  som  gav  ham  Smag  for  Brænde vinet." 

,,Men  han  var  jo  hørt  op  igen,  troede  jeg,"  sagde  Deg- 
nen. 

„Det  var  han  ogsaa,  men  saa  kom  de  jo  i  Aftes  og  sagde 
til  ham,  at  nu  kunde  alle  Bønderne  her  ligesaa  gerne  strax 
drikke  de  Skillinger  op,  de  havde,  for  herefterdags  blev 
det  den  rene  Elendighed.  Og  det  var  bare,  for  at  vi  ikke 
skulde  staa  hinanden  bi,  at  vi  nu  skulde  splittes  ad  alle- 
sammen og  sagtens  jages  ud  af  Byen  tilsidst.  Og  det  og 
meget  mere  har  han  lagt  og  spekeleret  paa  den  hele  Nat, 
og  i  Morges  gad  han  knap  gaa  paa  sit  Arbejde,  og  en  hel 
Time  før  de  andre  kom  han  hjem  og  gav  sig  ikke  engang 
Tid  til  at  fodre  Bæsterne,  men  trak  i  Søndagskoften  og  gik 
histover.  Der  var  én,  han  partu  skulde  tale  med,  sagde  han, 
og  hør  nu  bare,  hvor  han  bruger  Kæften?  Aa,  Herre  Jesus, 
hvad  skal  det  blive  til?  Nu  kommer  han  sagtens  hjem  ud 
paa  Natten,  ligesom  dengang,  og  slår  i  Sønder  den  usle 
Smule,  vi  har  tilbage.  Og  i  Morgen,  naar  han  skal  møde 
for  Greven  med  de  andre,  saa  er  han  ikke  for  Menneske  at 
regne,  men  ligger  og  sover  den  hele  Dag.*" 
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Hun  vred  sine  magre  Hænder,  stolprede  nogle  Skridt  over 
mod  den  anden  Side  —  men  fortrød  det  og  kom  tilbage  igen. 

,,Gud  Herren  tilgive  deii,  som  volder  os  al  den  Fortræd," 
jamrede  hun;  ,, havde  det  bare  maattet  bie  ved  det  gamle. 
Er  det  dog  ikke  vor  Herres  Bestemmelse,  at  vi  Mennesker 
skal  holde  sammen  og  hjælpe  hverandre  samdrægteligen? 
Og  nu  sk^  vi  jages  hver  til  sit."  —  Hun  holdt  Forklædet 
op  for  Øjnene  og  gik  langsomt  tilbage  og  ind  af  Porten  til 
Nabogaarden. 

Ole  Hansen  snittede,  saa  Spaanerne  røg  ham  om  Ørene. 

,,Ja,  det  er  ogsaa  Uret,"  mumlede  han,  ,,det  kan  ikkf. 
være  andet  end  Uret." 

,,Jeg  mente  ellers,  Du  maatte  være  fornøjet  med  at  blive 
de  andre  kvit,"  indvendte  Degnen. 

Ole  Hansen  holdt  inde  med  Skæringen  og  vejede  Spaden 
i  sin  Haand. 

,,Det  var  ikke  saadan  ment,"  sagde  han,  ,,for  det  véd  Du 
godt  selv,  Niels  Degn,  at  Fællesskabet  med  dem  har  til  alle 
Tider  været  mig  en  Besværlighed,  og  de  har  gjort  mig  al 
den  Fortræd,  de  kunde,  over  det,  at  jeg  er  Holstener  og 
fremmed  her  paa  Egnen;  men  naar  jeg  betænker,  at  den 
usle  Jord,  hvorudi  jeg  har  lagt  tre  Aars  Arbejde  og  Møje, 
saa  den  er  bleven  langt  den  bedste  af  alle  Fæstejordene 
her,  —  at  den  skal  fratages  mig  og  maaske  gives  en  af  de 
Prakkere  i  Vold  ved  det  blinde  Tilfældes  Styrelse,  ja  saa 
ærker  det  mig,  saa  jeg  kunde  tabe  Forstanden  derover;  for 
det  er  nu  Uret,  og  det  bli*r  til  alle  Tider  Uret." 

,,Lad  høre  da,  hvad  Du  vilde  have*  gjort  ved  den  Ting, 
om  Du  var  Grev  Fyrstenberg  eller  en  af  hans  Raadgivere," 
sagde  Degnen  æggende. 

Ole  Hansen  var  bleven  lidt  rød  i  Kinderne;  nu  satte  han 
Spaden  fra  sig. 

„Det  skal  jeg  sige  Dig,  Niels  Degn,"  svarede  han,  og  hans 
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Stemme  fik  en  anden  Klang.  ,,Jeg  vilde  først  ved  ærlige  og 
forstandige  Mænd  havo  skaffet  mig  Kundskab  om,  hvem  af 
mine  Fæstere  der  bedst  havde  røgtet  sin  Jord  og  sin  Gaard 
og  sit  Kretur,  og  naar  Jeg  saa  skiftede  Jordene  ud,  vilde 
jeg  betænke  den  Mand  med  den  bedste  Lod  —  og  det  saavel 
Frugtbarhed  som  Beliggenhed  angaaendes,  at  han  ikke  til 
Løn  for  sin  Umage  og  Flid  skulde  have  Utak  og  en  mager 
Jord.  Det  vilde  jeg  have  gjort,  og  den  Mand,  som  i  Hense- 
ende til  Flid  kom  ham  næst,  han  skulde  have  den  Jord, 
som  var  efter  den  bedste,  og  saadan  fremdeles.  Thi  naar 
jeg  handlede  saaledes,  da  havde  jeg  lært  mine  Bønder,  at 
det  kun  er  Fliden  og  Vindskibeligheden,  som  lønner  sig  her 
i  Verden.  Men  ingensinde  vilde  jeg  have  drevet  et  ugude- 
ligt Lotterispil  om  ærlige  Mænds  Liv  og  Ejendom.  Og  jeg 
skal  fare  meget  vild,  om  vi  ikke  faar  at  se  i  Morgen  mere 
end  et  Exempel  paa,  at  den,  som  var  sidst,  nu  er  først,  og 
den,  som  var  først,  er  sidst;  thi  Gud,  Herren,  vil  sikkert 
ikke  undlade  at  tilkendegive  Grev  Fyrstenberg  sin  Fortør- 
nelse over  slig  en  letsindig  og  forargelig  Fremgangsmaade." 

Niels  Degn  havde  siddet  med  Hagen  mod  sin  Stokkeknap 
og  nikket  flere  Gange  med  et  Smil  om  sin  Mund,  der  baade 
kunde  tydes  som  det  ene  og  det  andet.  Da  Ole  tav,  løftede 
han  Hovedet  og  begyndte  i  en  belærende  Tone. 

,,Ja,  ser  Du,  Ole  Hansen,  Du  er  jo  nok  Mand  for  at  vide, 
hvorledes  Din  egen  Madpose  skal  skæres,  men  Du  maa  ikke 
derover  glennne,  at  ogsaa  andre  har  en  Madpose,  som  haar- 
delig  kan  trænge  til  at  forsynes.  Jeg  kan  ikke  tænke 
om  Dig,  at  Du  er  saa  stor  en  Nar,  at  Du  tror,  den  højvel- 
baame  Greve  foranstalter  hele  denne  Komedie  kuns  for  at 
fremme  Jer  Bondetampes  bedste.  Nej,  han  vidste  saamænd 
nok,  at  om  det  blev  ved  paa  den  gamle  Fagon,  saa  fik  han 
tilsidst  hverken  Landgilde  eller  Smaaredsel  eller  Hoveri- 
penge,   og  hvad  han  nu  skal  have  for  at  kunne  age  i  fir- 
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spændig  Karosse  og  bygge  sig  et  Sommerhåtel,  som  Kongen 
næppe  har  Magen  til.  Der  maatte  gøres  noget,  og  det  maatte 
gøres  fint.  Bonden  maatte  tro,  at  det  aleneste  var  til  hans 
Gavn,  saasom  en  forstandig  Kusk  smører  sine  Hjul  paa 
det,  at  Vognen  kan  glide  lettere;  og  det  er  der  ikke  noget 
at  sige  til.  Hvorfor  er  det  kun  Jer  Bondebæster,  som  skal 
leve  i  Vellevned?  Skal  ikke  ogsaa  den  højvelbaarne  Greve 
have  Lov  at  leve  nogenledes.  Ser  Du,  det  med  disse  Lod- 
der tager  sig  nu  for  den  store  Hob  over  al  Maade  retfærdigt 
ud,  og  om  det  gaar  en  brav  Mand  imod  Fortjeneste,  saa 
vil  der  kun  blive  sagt,  at  det  var  vel  saa  Guds  Vilje;  ja, 
der  er  maaske  dem,  som  vil  tilføje,  at  samme  Mand  stod 
sig  vist  ikke  vel  med  Vorherre.  Men  det  skulde  ikke  undre 
mig,  om  vi  vil  faa  at  se,  som  Du  ogsaa  før  selv  bemærkede, 
at  de,  som  havde  det  bedst,  fik  det  slettest,  og  omvendt.  Og 
Gud  bevare  min  Mund  for  at  sige,  at  dette  skyldes  nogen 
Forkerthed,  men  Du  kan  dog  ikke  have  noget  at  indvende 
imod,  at  den  højvelbaarne  Greve  har  den  største  Fordel  af, 
at  de  sletteste  Jorder  kommer  paa  de  skrappeste  Hænder; 
thi  Mænd,  som  Du  og  Niels  Nilausen  og  Svend  Povelsen 
og  andre  med,  I  vil  altid  sætte  en  Ære  i  punktlig  at  svare 
Jeres  Landgilde  og  Tiende  og  Degnekom  og  andre  Udgif- 
ter, og  der  vil  Greven  ingen  Restanser  resekere;  og  naar 
Sinkerne,  som  Jens  Hansen,  Din  Nabo,  og  Jørgen  Larsen 
og  Anders  Persen,  som  altid  har  været  bagud  og  skullet 
haft  Restans  og  Hjælp  saa  til  det  ene  og  saa  til  det  andet, 
naar  de,  siger  jeg,  kommer  paa  en  god  Gaard  med  Agre, 
som  I  har  vel  dyrket  og  gødet,  —  ja,  saa  er  Greven  ogsaa 
saa  temmelig  sikker  paa  at  faa  sine  Penge,  hvoraf  Du  kan 
slutte,  at  den  hele  Forandring  er  ham  kuns  til  Fordel,  og 
dem,  som  alene  taber  derved,  er  Du  og  de  andre,  som  skal 
begynde  forfra  —  helt  ude  paa  de  yderste  Marker  maaske. 
-^  Ja,  saadan  er  nu  min  Mening,  men  derfor  siger  jeg  ikke, 
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at  den  hojvelbaarne  Greve  handler  uretteligen,  al  den 
Stund  han  paa  denne  Maade  bedst  ophjælper  det  danske 
Landbrug,  hvad  der  jo  er  hans  første  Pligt  —  næst  Pligten 
imod  sig  selv." 

Ole  Hansens  Ansigt  havde  under  Degnens  Tale  gradvis 
tabt  sin  Farve  og  var  stivnet  i  et  Udtryk  af  sej  Trods.  Han 
holdt  endnu  Toldekniven  i  Haanden  og  gav  sin  indestængte 
Forbitrelse  I.uft  ved  at  dunke  Skaftet  imod  Bænken. 

,,Jeg  gaar  ikke  med  imorgen,"  brast  det  pludselig  ud  af 
ham,  da  Degnen  var  færdig. 

Niels  Degn  rystede  vantro  paa  Hovedet. 

,,Jo  vist  gør  Du  saa,  Ole  Hansen;  Du  har  jo  altid  staaet 
Dig  godt  med  de  store  og  været  en  skikkelig  og  føjelig 
Mand,"  sagde  han  og  klappede  ham  beroligende  paa  Skul- 
deren. 

,,Jeg  bøjer  mig  ikke  for  en  Uret,"  blev  Ole  haardnakket 
ved.  ,,De  kan  tage  Gaarden  fra  mig  her,  men  de  kan  ikke 
tvinge  mig  en  paa,  som  jeg  ikke  vil  have.  Saa  rejser  jeg 
før  derhen,  hvor  jeg  kom  fra." 

Degnen  blev  ved  at  ryste  paa  Hovedet,  men  der  lurede  et 
tilfredst  Smil  i  hans  Øjenkroge. 

,,01e  Hansen,"  sagde  han,  ,,Du  ved,  at  jeg  er  Din  Ven. 
fordi  Du  er  en  mere  oplyst  Mand,  end  Dine  Lige  her.  Hør 
nu  paa  et  forstandigt  Raad.  Gaa  Du  kun  til  Fyrstenberg  i 
Morgen,  som  Du  har  faaet  Befaling  til,  og  gør,  som  Greven 
ønsker.  Der  kan  ske  to  Ting,  —  enten  trækker  Du  Dig  en 
Jordlod  til,  som  Du  kan  være  tjent  med,  og  saa  kan  det  jo 
være  ligemeget,  om  det  sker  paa  uretfærdig  Vis  eller  ikke, 
—  eller  ogsaa  har  Du  det  Vanheld  at  faa  en  Udmarksjord, 
og  saa  har  Du  skellig  Grund  til  Klage,  og  den  skal  jeg  være 
Dig  behjælpelig  med.  Vi  har  jo  dog  en  Konge  og  Lov  og  Ret 
i  Landet,  skal  jeg  mene.  Og  jeg  er  Mand  for  at  skrive  en 
Supplik,  som  nok  skal  finde  Vej  til  Majestæten  selv." 
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Ole  Hansens  Ansigt  slappedes  ved  de  sidste  Ord. 

,, Mener  Du,  at  jeg  skulde  indgaa  til  Kongen  med  Klage 
over  Greven  af  Fyrstenberg?''  spurgte  han  uforbeholden. 
„Greven  og  jeg  har  jo  dog  til  alle  Tider  staaet  os  godt  med 
hinanden,  og  det  var  af  Venskab  for  mit  forrige  Herskab, 
at  han  gav  mig  Gaarden  her  i  Fæste,  endda  jeg  var  en  frejrn- 
med  paa  Egnen.  Jeg  synes,  ligesom  del  vilde  være  uskøn- 
somt af  mig,  om  jeg  handlede  saaledes." 

Niels  Degn  lænede  sig  tilbage  mod  Muren  med  en  for- 
nærmet Mine. 

„Ja,  ja,  saa  gør  Du,  som  Du  selv  synes,  Ole  Hansen. 
Det  var  ikke  mig,  som  begyndte  den  Tale  om  Uretten,  ved 
jeg,  men  nu  har  Du  kanske  skiftet  Mening  paa  en  Studs." 

,,Jeg  vil  ikke  gøre  Uret  mod  noget  Menneske,  han  være 
sig  høj  eller  ringe,"  —  Ole  saa  ned  for  sig,  ilde  berørt  af 
Degnens  Blik. 

,,Ja,  ja,  Ole  Hansen,"  sagde  Niels  Sørensen,  „vi  ved  dog 
alle,  at  Du  lokkede  Jens  Hansen  hans  Fæstemø  fra." 

Ole  Hansen  trak  Vejret  dybt,  og  der  kom  to  røde  Pletter 
tilsyne  paa  hans  magre  Kindben. 

,,Der  havde  aldrig  været  nogen  Trolovelse  mellem  Kiesten 
og  ham,"  svarede  han. 

,,Men  de  havde  dog  været  Kærester  fra  Barndommen  af; 
det  kan  Du  ikke  vride  Dig  fra,"  sagde  Degnen. 

„Jens  var  gaaet  fra  det  hele  og  havde  af  fri  Vilje  ladt  sig 
hverve,  saa  maatte  man  vel  tro,  at  han  havde  slået  hende 
af  Tankerne.  Desuden,  Kiesten  blev  ikko  tvungen  til  Ægte- 
skab med  mig;  hun  handlede  godvillig  efter  sine  Forældres 
Ønske." 

„Og  mener  Du  ikke,  hun  fortrød  sin  Handling,  da  Jens 
købte  sig  fri  og  kom  tilbage?" 

„Hun  har  aldrig  ladet  sig  mærke   med  noget,"  svarede 
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Ole  kort.  ,,Jeg  har  ikke  haft  noget  at  beklage  mig  over,  den 
Tid  vi  har  været  sammen." 

Der  blev  nogen  Tid  stille  mellem  de  to.  Omme  bag  Kirke- 
gaardsdiget  lød  pludselig  en  lang,  vedholdende  Tuden  af 
et  Horn. 

„Der  har  vi  Kvæget,"  sagde  Degnen,  ,,saa  er  det  paa  Tide, 
jeg  kommer  op  i  Taarnet  og  ringer  Solen  ned." 

Ole  Hansen  syntes  hensunken  i  sine  egne  Betragtninger. 
Hovedet  forsvandt  helt  mellem  de  høje  Skuldre,  som  han 
sad  der  krummet  sammen  paa  Bænken. 

,,Sig  mig,  Degn,  —  hvad  var  det  for  en  Historie  med  de 
V'oxlys,  som  Du  og  Greven  ikke  kunde  forliges  om?  Det 
var  jo  før  min  Tid." 

Degnen  havde  allerede  rejst  sig. 

,,Det  er  ikke  værd  at  rippe  op  i  de  gamle  Historier,"  sagde 
han. 

„Er  det  sandt,  at  Greven  fratog  Dig  Retten  til  at  forsyne 
Kirken  med  de  Lys,  Du  selv  støbte?" 

,, Greven  mente  vel,  han  tik  dem  billigere  fra  Lysestøbe- 
ren i  København,  og  det  var  der  jo  ikke  noget  at  sige  til, 
al  den  Stund  enhver  er  sig  selv  nærmest."  —  Han  gjorde 
Mine  til  at  gaa,  men  Ole  Hansen  holdt  ham  tilbage  ved 
Ærmet;  der  var  et  Udtryk  af  Angst  i  hans  Øjne. 

,,Sig  mig  paa  Ære  og  Samvittighed,  Niels  Søren,  om  Du 
bærer  noget  Nag  i  Dit  Hjærte  til  Greven  over  den  Sag?" 

Degnen  gjorde  sig  lempelig  fri. 

,,Jeg  forstaar  Dig  godt,  Ole,"  svarede  han,  ,,Du  er  bange 
for,  at  jeg  vil  pudse  Dig  paa  Greven  for  min  egen  Skyld. 
Men  om  jeg  nu  svarer  Dig  ja  eller  nej,  saa  er  Du  lige  hjul- 
pen, for  Du  véd  dog  ikke,  om  Du  kan  tro  mig.  Derfor  vil 
jeg  slet  ikke  svare  Dig,  men  overlade  til  Dig  selv  at  grubli- 
sere over  den  Ting." 

Saa  gik  Niels  Sørensen  for  at  varetage  sit   Hverv  som 
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Ringer  ved  Lyngtofte  Kirke.  Ole  sad  tilbage  med  et  mismo- 
digt Ansigt  og  fulgte  ham  med  Øjnene,  til  han  forsvandt 
ind  af  Kirkegaardslaagen. 

Hornets  Tuden  kom  nærmere,  og  der  viste  sig  en  Ko 
oppe  i  den  nordre  Ende  af  Bygaden.  Den  stod  stille  lidt 
og  gav  et  Brøl  fra  sig  ned  imod  Byen;  saa  kom  flere  Køer 
til  og  drev  den  foran  sig  tværsover  Vejen,  hvor  de  for- 
svandt bag  den  yderste  Gaard.  Oles  Opmærksomhed  var  nu 
helt  fangen  af  Kvæget;  han  genkendte  dem  paa  en  Prik, 
hver  én,  og  kunde  sige,  hvilken  Gaard  de  hørte  til.  Smaa 
og  usle  var  de  fleste;  kun  Ungkvæget,  som  sprang  omkring 
imellem  dem,  havde  nogenledes  Huld  paa  sig.  Mellem  de 
sidste  i  Flokken  kom  Hyrden,  som  vogtede  samtlige  Gaar- 
des Kreaturer;  gammel  og  kroget  skred  han  frem  med  en 
forsvarlig  Egestok  i  Haanden  og  Brødposen  hængende  paa 
Ryggen. 

Midt  paa  Vejen  stod  ogsaa  han  stille  og  satte  Kohornet 
for  Munden  vendt  imod  Byen. 

Ud  fra  Portene  kom  Kvinderne  trampende  i  tunge  Træ- 
sko, en  efter  en,  med  deres  Mælkespande  og  forsvandt  gen- 
nem de  snævre  Gyder  mellem  Gaardene,  som  førte  ud  af 
Byen  til  Toften,  hvor  Køerne  samledes  ved  Malketiderne. 
Ole  hørte  Træskotrin  lige  bag  sig.  En  ung  Kvinde  med  et 
stort  Tørklæde  trukket  frem  over  Øjnene  kom  ud  af  Gaar- 
dens  Port  med  en  Mælkespand  i  hver  Haand.  Hun  havde 
mørke,  alvorlige  Øjne  og  var  blegere  af  Farve,  end  hendes 
Ungdom  lod  vente. 

Et  Raab  ovre  fra  Krodøren  fik  hende  til  at  stoppe  op  i  sin 
Gang.  En  lang  og  drabelig  Karl  i  Skjorteærmer  og  med 
høje  Rytterstøvler  paa  Benene  stod  dinglende  op  af  den  ene 
Dørstolpe  og  svang  et  Krus  i  Haanden,  mens  han  brølede 
af  fuld  Hals  over  imod  hende: 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^® 
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„Faller!   —  fallera  — 

..Sommer  is  da. 

..I  min  gamle  Mutters  Kælder 

„Der  er  Ol  og  Muskateller; 

„Skænk  1  das  braune  Bier! 

..Ik  bin  ein  Kyrassier.  • 

„Ja  —  Ja  —  Ja, 

„Sommer  is  da. 

..Og  Jeg  elsker  alle  Pi  er!" 

Den  unge  Kvinde  vendte  ikke  en  eneste  Gang  Hovedet 
ad  hans  Kant,  men  tøvede  dog  med  at  gaa.  Manden  paa 
Bænken,  som  hun  ikke  lod  til  at  have  set«  holdt  ufravendt 
Øjnene  rettede  paa  hende.  Endelig  tabte  han  Taalmodig- 
heden  og  sagde  med  lav  Stemme: 

,,Kiesten,  Køerne  venter  hist  omme." 

Det  gav  et  Ryk  i  hende,  og  hun  satte  sig  hurtig  i  Gang 
videre  ud  af  Byen  uden  at  se  hverken  til  den  ene  eller  den 
anden  Side.  Men  Ole  Hansen  blev  siddende  paa  Bænken 
og  fulgte  hende  med  Øjnene  saa  langt,  han  kunde.  Saa 
rettede  han  sig  i  Vejret  og  sendte  et  hvast  Blik  i  Retning 
af  Krodøren.  Karlen  stod  der  endnu,  og  deres  Blikke 
mødtes. 

,,Falleri  —  fallera,"  brølede  han  og  pegede  med  Kruset 
i  stiv  Arm  over  paa  Ole  Hansen: 
..Ole  Skævhals  is  da, 
,.Fra  Holsten  er  han  kommen. 
„Mein  Scbatz  har  han   genommeu  —  -  ." 

Et  Stød  af  én,  som  vilde  ud  af  Døren,  berøvede  ham  plud- 
selig Ligevægten,  saa  han  tumlede  nogle  Skridt  ud  paa 
Gaden  og  var  styrtet  omkuld,  om  ikke  nogle  gode  Venner 
havde  faaet  Tag  i  ham  og  havde  slæbt  ham  tilbage  med 
sig  ind  i  Krostuen.  Da  først  rejste  Ole  Hansen  sig  og  gik 
med  sindige  Skridt  ind  af  sin  Port.  - 
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Jens  Hansen  vaagnede  næste  Dag  fire  Timer  efter  Mid- 
dag. Han  røg  forskrækket  op  og  slog  Issen  saa  voldsomt 
mod  Hulsengens  Loft,  at  han  bedøvet  faldt  tilbage  igen  og 
blev  liggende  nogen  Tid  missende  med  Øjnene  mod  Dags- 
lyset, som  trængte  ind  i  Alkoven,  fra  Vinduesvæggen  lige 
overfor.  Saa  begyndte  der  lidt  efter  lidt  i  hans  søvntunge 
Hjærne  at  røre  sig  en  stille  Undren  over,  hvorfor  han  laa 
her  i  sin  gamle  Mors  Seng  og  ikke  henne  i  Kistebænken, 
som  han  plejede.  Og  han  anstrængte  sig  for  at  erindre  den 
forrige  Aftens  Tildragelser,  men  naaede  aldrig  saa  vidt  som 
til  det  Tidspunkt,  hvor  han  havde  søgt  Sengen.  Der  var  i 
Grunden  kun  et,  han  med  Tydelighed  mindedes:  At  han  var 
bleven  saa  edderspændt  paa  en  af  Grevens  Sko vbetj  ente, 
fordi  han  saa'  vindt  med  det  ene  Øje  og  hele  Tiden  havde 
det  ad  hcuis  Kant,  at  han  ikke  kunde  styre  sig,  men  bedst, 
som  de  drak  sammen,  satte  ham  sit  Krus  for  Panden.  Og 
bagefter  —  forekom  det  ham  dunkelt  —  havde  han  slaaet 
løs  omkring  sig,  med  livad  han  kunde  faa  i  Hænde,  kylet 
det  altsammen.  Krus  og  Stager  og  Brikker  ind  i  en  Taage- 
dunst,  hvor  det  ene  grinende  Ansigt  dukkede  frem  ved  Si- 
den af  det  andet,  indtil  Gulvet  pludselig  havde  aabnet  sig 
under  ham,  og  han  var  styrtet  ned  i  et  svimlende  Dyb  og 
bleven  borte  for  sig  selv  med  det  sanmie.  Om  hvad  der 
siden  var  sket,  havde  han  ikke  Forestilling  skabt,  ja,  selv 
da  han  gennem  Sengens  Gardiner  fik  set  sin  Moders  søn- 
derslagne  Rok  og  sin  Faders  Stol  med  den  knækkede  Ryg 
og  andre  Tegn  paa  Ødelæggelse,  da  var  det  kun  en  begrun- 
det Mistanke,  men  ikke  nogen  vaagnende  Erindring,  som 
sagde  ham,  at  han  havde  været  Manden  derfor.  Sligt  var 
jo  hændt  ham  tilforn  baade  herhjemme,  og  dengang  han 
tjente  i  sællandske  Kyrasserrogiment  og  drak  sig  en  .saa 
ustyrlig  Rus  til  paa  kongl.  Majestæts  Fødselsdag,  at  han 
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maatte  løbe  Spidsrod  tre  Gange  gennem  hundrede  Mand, 
saa  hans  Ryg  endnu  bar  Mærker  deraf. 

Døren  til  Lillestuen  blev  sagte  aabnet,  og  en  gammel, 
vissen  Kvinde  kom  listende  paa  Hosesokker. 

,,Er  Du  vaagen,  Jens?"  spurgte  hun  frygtsomt,  da  hun 
saa  hans  Ansigt  med  de  fortinnede  Øjne  kigge  ud  af  Senge- 
hullet. 

,,Hvad  Tid  paa  Dagen  har  vi?"  spurgte  Jens  og  lod  sig 
falde  tilbage  med  en  Gaben.  Han  vilde  ikke  overfor  Mode- 
ren lade  sig  mærke  med,  hvad  han  havde  set  af  sine  Mis- 
gerninger fra  Aftenen  før. 

,,Aa,  Jens,"  —  den  gamle  Trine  sank  ned  i  Stolen  ved  Si- 
den af  den  ødelagte  Rok  og  førte  Forklædesnippen  op  til 
sine  Øjne,  —  „at  Du  dog  ikke  var  med  til  den  store  Stads 
oppe  paa  Fyrstenberg!  Hele  Byen  kan  fortælle  derom,  mens 
Du  alene  har  lagt  her  og  sovet  fra  det  hele." 

Jens  Hansen  kløede  sig  fortumlet  i  Nakkepisken,  som  var 
en  Levning  fra  hans  Soldatertid. 

,,Er  —  er  kanske  det  hele  forbi  nu?"  spurgte  han  usik- 
kert. 

,,Ja,  —  og  det  var  en  dejlig  Fest,  —  det  har  Anders  Pee- 
sens  Kone  fortalt  mig.  Hun  stod  udenfor  Hegnet  og  ven- 
tede af  bare  Nyfigenhed,  og  hun  saa  baade  den  gamle  og 
den  unge  Greve,  som  gik  omkring  imellem  Bønderne  og  ta- 
lede dem  saa  huldsalig  til,  og  hun  saa  med  to  af  disse  her- 
sens Pasjedrenge  i  røde  Silkeklæder,  som  trak  Papirstyk- 
ker op  af  en  stor  Potte.  Og  Dit  Navn  blev  ogsaa  trukket 
og  raabt  op  —  og  flere  Gange,  fordi  Du  ikke  trinede  frem, 

som  de  andre,  og  takkede  Greven  med  Haandkys .  Aa, 

Herre  Jemini,  at  saadan  en  Skam  skulde  vederfares  dette 
Hus!"  —  Trine  slog  Forklædet  helt  op  over  Hovedet  og  hul- 
kede overlydt. 

Jens  laa  henne  i  Sengen  og  skar  nogle  frygtelig?  An- 
sigter. Han  skammede  sig  i  Grunden  som  en  Hund. 
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.,Naa,"  spurgte  han  omsider  spagfærdig,  „og  hvad  sagde 
saa  Greven  dertil?" 

,,Det  kunde  Anders  Peesens  Kone  ikke  høre,  men  han 
sagde  noget  og  smilede  derved,  og  de  Ord  gjaldt  Dig,  for 
alle  Bønderne  tog  til  at  grine,  som  de  skulde  opgive  Aan- 
den .  Aa,  Jens,  Jens,  at  Du  kunde  gøre  det!" 

„Jamen,  hva'  saa?  I  er  da  ogsaa  Fanden  til  Tudehorn. 
Kan  I  ikke  sige  mig,  om  jeg  fik  Jord  eller  ej?" 

Jens  begyndte  at  kravle  ud  af  Sengen,  hvor  han  havde 
ligget  med  alle  Klæderne  paa. 

,,Aa,  Jens,"  —  Moderen  græd  endnu  højere,  —  „^at  Du 
ikke  selv  var  tilstede!  At  Du  dog  ikke  fik  Anflel  i  den  dej- 
lige Beværtning,  som  de  nu  allesammen  gaar  her  og  lov- 
priser!" 

Jens  blev  siddende  paa  Sengekanten  med  dinglende  Arme 
og  Ben  og  et  mismodigt  Udtryk  i  sit  Ansigt. 

,,Ska*  en  anden  da  ha*e  den  Lod,  som  jeg  sku*  haft?" 
spurgte  han  forknyt. 

„Aa,  nej  Kors  dal"  —  Nu  tog  Graaden  aldeles  Magten 
fra  Trine.  —  ,,En  stor  og  uforvarendes  Lykke  er  falden  i 
vor  Lod,  Jens.  Den  bedste  Toftejord  heromkring  er  bleven 
os  til  Del,  og  Ole  Hansens  Rugmark  er  med  deri  og  Niels 
Nilausens  Brakmark.  Aa,  Herre  Jesus,  at  jeg  skulde  op- 
leve en  saadan  Glædens  Dag!" 

Jens  Hansen  sad  ganske  maalløs  med  et  fjollet  Smil  om 
Munden.  Først  i  dette  Øjeblik  gjorde  han  sig  klart,  at  om 
ikke  denne  uventede  Lykke  i  Dag  var  falden  i  hans  Lod, 
saa  var  han  til  næste  Foraar  bleven  sat  ud  af  sin  Barndoms 
Gaard,  som  hans  Fader  havde  haft  i  Fæste,  fra  han  satte 
Bo.  Han  var  en  raa  Soldat,  en  utaknemmelig  Søn  mod  sin 
gamle  Mor,  tilmed  en  Sviregast,  naar  det  Sind  kom  over 
ham;  men  i  denne  Stund  rummede  virkelig  hans  forhær- 
dede Sind  en  ydmygende  Følelse  af  ufortjent  Lykke,  og  da 
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hans  Moder  lod  Forklædet  synke  og  udbrød  i  sit  befriede 
Hjærtes  overstrømmende  Fryd:  ,,Gud  velsigne  den  gode 
Greve  af  Fyrstenberg!"  da  søgte  ganske  uvilkaarlig  hans 
store  Hænder  hinanden  og  foldede  deres  Fingre  sammen, 
som  sad  han  i  Lyngtofte  Kirke  og  hørte  Hr.  Falck  lyse 
Velsignelsen  over  Menigheden. 

,,0g  la'  vos  saa  faa  noget  Mad,  Mutter,"  brød  han  lidt 
efter  den  højtidelige  Stemning,  ,,for  Vorherre  bevares,  hvor 
det  kendes  tomt  i  mine  Tarme." 

„Jeg  har  et  Stykke  stegt  Flæsk  derhenne  paa  Panden," 
svarede  Moderen,  glad  over  at  kunne  tjene  denne  lange 
Dreng,  som  var  hende  tit  en  haard  Herre.  „Nu  skal  jeg 
rage  op  i  Asken,  jeg  gemte  en  Glød  fra  i  Middags." 

Da  dette  sildige  Middagsmaaltid  var  til  Ende,  pudsede 
Jens  Hansen  sig  baade  med  Vask  og  Klædning  og  satte 
den  gamle  Rytterhat  med  de  forslidte  Galloner  paa  sit  Ho- 
ved ovenover  Haarpisken.  De  lange  Rytterstøvler  lod  han 
aliemaadigst  sin  Moder  trække  sig  paa  Benene  efter  først 
at  have  indgnedet  dem  med  Flæskesvær.  Han  vilde  ikke 
besøge  nogen  af  de  andre  for  at  spørge  Nyt,  endnu  mindre 
gaa  over  paa  Kroen,  hvor  han  havde  været  til  Grin;  men 
alligevel  følte  han  en  Trang  til  Selskab  og  til  at  vise  sig  som 
vordende  Storbonde  for  dem,  der  havde  været  mindre  hel- 
dige. Han  valgte  derfor  at  stille  sig  i  sin  Port  med  Tobaks- 
piben i  Munden  og  lade  det  komme  an  paa  Tilfældet,  hvem 
der  passerede. 

Byen  var  paa  dette  Tidspunkt  som  uddøet,  endda  alt  Ar- 
bejde den  Dag  hvilede.  Jens  kiggede  op  ad  Gaden,  og  han 
kiggede  ned  ad  Gaden;  men  der  færdedes  kun  nu  og  da  en 
gammel  Kælling  eller  nogle  Børn,  som  stregede  Jorden  af 
i  Figurer  og  legede  Hinkelege  imellem  Stregerne. 

Jens  begyndte  at  kede  sig;  han  brændte  efter  at  faa  nær- 
mere Besked  om  den  Jord,  han  skulde  have,  —  blot  han  tog 


GYBITHE  LEMCHE  2^7 

et  Trip  herudenfor  Byen,  saa  maatte  han  jo  være  paa  sin 
egen  Grund,  og  der  vilde  han  vel  ogsaa  træffe  Kendinge, 
som  tog  deres  Jorder  i  Øjesyn  og  af  sig  selv  vilde  begynde 
at  udvise  ham  hans.  Men  hvordan  det  nu  var,  saa  kunde 
han  ikke  beslutte  sig  til  at  forlade  sin  Portstolpe. 

Der  kom  endelig  to  Mænd  gaaende  nede  i  Gaden,  og  et 
Stykke  efter  dem  en  Kvinde.  Han  kendte  strax  Degnen  paa 
hans  trekantede  Hat  og  Ole  Hansen  paa  hans  flade  Kasket 
med  den  umaadelig  brede  Skygge,  som  ingen  i  Byen  havde 
Magen  til.  De  gik  begge  med  sænkede  Hoveder,  Degnen 
støttet  til  sin  Stok,  Ole  Hansen  med  Hænderne  foldede  bag 
paa  sin  værkbrudne  Ryg. 

Da  de  kom  forbi  Jens,  tog  han  paa  militærisk  Vis  til 
Hattehjømet  med  en  flot  Mine.  Ole  lod,  som  han  ikke  saa 
ham,  og  det  slog  Jens,  at  han  var  gulere  i  Ansigtet,  end 
han  plejede  at  være.  Degnen  aftog  sin  Hat  med  vanlig 
Værdighed.  Kirsten  gik  med  Blikket  i  Jorden,  men  Jens 
blev  alligevel  var  en  flygtig  Rødme  paa  hendes  Kind,  da 
hun  gik  ham  forbi,  og  han  kunde  ikke  nære  sig  for  at 
smække  lydeligt  med  Tungen. 

Ole  Hansen  maatte  være  lydliør  den  Dag,  thi  i  samme 
Øjeblik  vendte  han  Hovedet  og  sagde  med  et  truende  Blik 
til  Jens: 

„Kan  Du  la'e  min  Kone  i  Fred,  Din  Fyldehund!" 

Det  gav  et  Sæt  i  Jens,  og  han  voxede  nogle  Tommer. 

,,Er  Du  bange,  hun  skal  gøre  Dig  til  Julebuk?  Vil  Du 
ka'ske  laane  et  Sæt  Horn  hos  mig?"  spurgte  han  drilsk 
og  gik  nogle  Skridt  frem. 

Nu  gjorde  Ole  helt  omkring. 

,,Gaa  ind,  Kiesten,"  befalede  han  kort,  og  Kirsten  for- 
svandt hurtig  gennem  deres  Port.  Saa  tog  ogsaa  han  nogle 
Skridt  frem  mod  sin  gamle  Fjende. 

„Vår  Din  Kæft,"  sagde  han,  ,,fnr  endnu  har  Du  ikke  faaet 
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min  Jord  under  Dine  forbandede  Næver,  og  den  Dag  skal 
heller  aldrig  komme,  saa  længe  der  er  Lov  og  Ret  i  Lan- 
det." 

„Det  var  en  skønne  Rug,  Du  høstede  af  Din  Jord  nys," 
sagde  Jens  Hansen  æskende.  ,,Jeg  staar  justemænd  og 
grubliserer  over,  om  den  vil  være  gavnlig  til  Bælgesæd 
næste  Aar." 

Ole  Hansens  Læber  blev  næsten  hvide,  og  Vejret  var  et 
Øjeblik  ved  at  gaa  fra  ham.  Degnen  strakte  just  sin  Haand 
ud  for  at  berolige  ham,  men  i  det  samme  røg  han  som  en 
Musketkugle  forbi  og  slyngede  sin  knyttede  højre  lige  i  Sy- 
net paa  Jens  Hansen,  og  det  var  alt  det,  at  han  kunde  række 
saa  højt. 

Jens  stod  et  Øjeblik  og  missede  med  Øjnene;  saa  stak  han 
sindig  Tobakspiben  i  Inderlommen  paa  sin  Kjole,  som  han 
derpaa  forsigtig  aftog  og  lagde  paa  Bænken  udenfor  Por- 
ten. 

,,Kom  saa  an,"  sagde  han  og  smøgede  Uldtrøjeærmerne 
op  for  sine  senestærke  Haandled. 

Degnen  saa  sig  raadvild  omkring;  han  vovede  ikke  selv 
at  gaa  mæglende  imellem  de  to.  Oppe  ved  Kirken  kom 
nogle  Bønder  langsomt  drivende.  Han  vinkede  ivrigt  af  dem 
med  Stokken,  men  de  følte  sig  ikke  beføjede  til  at  frem- 
skynde deres  Skridt,  og  da  Niels  Sørensen  atter  vendte  sig 
mod  de  stridende,  saa  han  dem  allerede  fast  omslyngede 
tumle  rundt  paa  Gaden,  saa  Sandet  fløj  for  Fødderne. 
Børnene  flygtede  skrigende  fra  deres  Leg  ,og  jog  ind  i 
Gaarde  og  Gyder,  meddelende  den  opsigtsvækkende  Nyhed 
til  hvem  de  traf  paa,  og  snart  efter  dukkede  de  frem  af  alle 
Porte,  Kvinderne  og  de  gamle  Mænd,  som  var  blevne  til- 
bage i  Byen. 

Det  maatte  synes  en  ulige  Kamp,  denne,  mellem  en  vel- 
voxen  Rytter,  sine  femogtyve  Aar  kun,  og  en  vanfør,  ud- 
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slidt  Mand  paa  nær  de  fyrre.  Men  Ole  Hansen  havde  i 
mange  Aars  haarde  Kamp  for  Livet  lært  at  bruge  al  den 
Kraft,  hans  Muskler  sad  inde  med;  og  den  Hidsighed,  som 
altid  slumrede  paa  Bunden  af  hans  tilsyneladende  Ro,  for- 
lenede ham  med  en  Styrke,  som  gjorde  ham  sin  Modstan- 
der jævnbyrdig.  Med  sin  ene  Arm  hang  han  om  hans  Hals 
saa  fast,  at  Jens  ikke  kunde  fri  sig  for  ham,  og  med  sin 
ledige  Haand  hamrede  han  løs  i  hans  Hoved  og  Ansigt, 
overalt,  hvor  han  kunde  faa  Ram. 

Jens  havde  hans  hede  Øjne  lige  i  sine  og  mærkede  hans 
Aande  som  Ildsluer  i  sit  Ansigt.  Han  søgte  med  begge 
Hænder  om  hans  Sider  at  flaa  ham  fra  sig  som  en  vild 
Kat,  men  Ole  spændte  sine  Ben  ind  om  hans,  og  hans  Arm 
laa  stadig  som  en  Jembøjle  om  hans  Nakke.  Saa  forsøgte 
han  sig  med  at  hugge  sine  Knytnæver  i  den  værkbrudnes 
syge  Ryg  og  Skulder,  mens  han  tvang  sit  Hoved  det  længst 
mulige  tilbage  for  at  undgaa  Slagene,  som  blændede  hans 
Øjne;  men  først,  da  det  lykkedes  ham  at  faa  Oles  Haand 
skruet  fast  i  sin  i  Højde  med  begges  Ansigter,  fik  han  et 
Øjeblik  Fred. 

Nu  antog  Kampen  en  anden  Karakter,  hvor  Jens  Hansen 
ravede  frem  og  tilbage  over  Vejen  for  at  blive  sin  Byrde 
kvit  med  Oles  Vægt  hængende  om  sin  Hals.  Og  stadig  slap 
de  ikke  hinanden  af  Sigte;  rødskudte  af  Ophidselse  stir- 
rede deres  Øjne  tilbunds  i  hinanden  med  et  aargammelt 
Had,  som  først  i  denne  Stund  fik  Lov  til  at  slaa  ud  i  Flam- 
me. Jens  Hansens  Ansigt  var  blaarødt  og  svullent  med  lyse, 
fremvældende  Øjne;  Ole  Hansens  gult  som  et  Ligs,  med 
blaasorte  Skygger  i  Hulningerne.  Jens'  Haarpisk  var  revet 
op,  og  den  lyse  Manke,  som  brusede  ham  om  Kindertie, 
gjorde  hans  Udseende  endnu  vildere.  Oles  sorte  Haar 
spredte  sig  i  lange  Tjavser,  vaadt  af  Anstrængelsens  Sved. 

Endelig  var  de  tre  Bønder,  som  Degnen  havde  vinket  hid, 
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komne  tilstede,  da  de  saa,  at  der  virkelig  var  noget  sær- 
deles paa  Færde,  og  flere  fulgte  efter  dem.  Men  de  holdt 
sig  alligevel  forsigtig  tilbage  fra  al  Indblanding.  At  Ole 
Hansen  fik  Kløene  betragtede  de  som  en  Selvfølge,  og  dem 
undte  de  ham  saa  vel.  Han  havde  altid  villet  være  noget 
for  sig  selv  og  bedre,  end  de  andre,  endda  han  som  en 
fremmed  uberettiget  havde  væltet  sig  ind  paa  Byen  og  for- 
trængt en  af  deres  egne;  han  havde  til  og  med  lokket  Jens 
Hansen  hans  Kæreste  fra  under  det  lumpne  Paaskud,. at 
hun  skulde  blive  ved  sin  Faders  gamle  Gaard,  og  det  var 
lige  godt  nok  til  ham,  om  Jens  nu  vilde  give  ham  nogle 
forsvarlige  Tæsk,  saa  han  lærte  at  stikke  Piben  ind.  —  De 
blev  da  staaende  med  Hænderne  i  Lommerne  og  Tobaks- 
piberne i  Mundkrogene  for  at  se  til,  og  flyttede  sig  kun  lidt 
tilside,  naar  de  kæmpendes  Kroppe  væltede  sig  ind  paa 
dem.  Dog  var  der  en  af  dem,  som  gik  ind  og  varede  Kir- 
sten, og  lige  i  det  Øjeblik,  hun  ilsomt  traadte  ud  af  Por- 
ten, lykkedes  det  Jens  Hansen  at  kaste  sig  om  paa  Jorden 
med  Ole  over  sig.  Og  nu  begyndte  de  at  rulle  rundt  i  San- 
det med  Spark,  naar  ikke  Næverne  slog  til. 

Kirsten  blev  syg  ved  dette  Syn;  hvordan  det  ellers  stod 
til  med  hendes  Følelser,  saa  var  hun  i  denne  Stund  helt 
og  alene  paa  sin  værkbrudne  Hosbonds  Side,  og  da  hun 
saa  Jens  vælte  sin  Kæmpekrop  ovenpaa  hans  svage  og  sy- 
gelige og  med  det  ene  Knæ  boret  ned  i  Underlivet  paa  ham 
gribe  ham  om  begge  Skuldre  og  løfte  hans  Overkrop  i  Vej- 
ret med  den  Hensigt  i  næste  Øjeblik  at  smadre  den  i  Vejen, 
da  gav  hun  et  højt  Skrig  fra  sig  og  kastede  sig  bag  fra 
over  Jens,  kværkende  hans  Strube  med  krampagtige  Hæn- 
der. Halvkvalt  maatte  han  løsne  sine  Hænders  Tag,  og  i 
det  samme  vred  Ole  sig  løs  og  kom  op  med  saadan  Pludse- 
lighed, at  Jens  tumlede  om  paa  Siden  og  rev  Kirsten  om- 
kuld med  sig,  saaledes  at  hun  fik  et  Spark  af  hans  jæm- 
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beslagne  Støvlehæl  lige  i  Tindingen.  Uden  at  give  en  Lyd 
fra  sig  blev  hun  liggende  paa  Jorden  med  lukkede  Øjne, 
mens  Blodet  randt  fra  den  gabende  Flænge. 

Ole  blev  det  ikke  var,  før  et  harmfuldt  Udbrud  fra  de 
omkringstaaende  drog  hans  Øjne  l>ort  fra  Jens,  og  med  et 
vildt  Jammersraab  kastede  han  sig  ned  over  sin  bevidst- 
løse Hustru,  som  han  strax  antog  for  død. 

Hermed  var  Kampen  endt.  Ogsaa  Jens  var  kommen  paa 
Benene  og  stod  nu  med  revne  Klæder  og  blodigt  Ansigt  og 
stirrede  fortabt  paa  sin  gamle  Kæreste  uden  at  bekymre 
sig  om  den  Kreds  af  truende  og  skældende  Mennesker,  som 
trængte  sig  tættere  og  tættere  om  ham.  Thi  lige  med  et  var 
Stemningen  slaaet  om  til  Fordel  for  Ole  og  navnlig  for  hans 
Kone,  som  ikke  havde  en  Uven  i  den  hele  By.  Det  kunde 
have  set  galt  nok  ud  for  Jens  Hansen,  om  ikke  pludselig 
to  Standspersoner  havde  vist  deres  pudrede  Toupéer  uden- 
for Kredsen. 

„Gaa  til  Side,  Børn,"  sagde  en  mild,  men  bestemt  Røst, 
som  man  kunde  høre  var  vant  til  at  adlydes.  „Hvad  er  her 
gaaet  for  sig?" 

Bønderne  gjorde  strax  Plads,  og  der  blev  en  aaben  Vej 
ind  til  de  to,  som  laa  paa  Jorden. 

„Hvem  har  gjort  dette?"  spurgte  Præsten,  Hr.  Falck,  for- 
færdet over  det,  han  saa. 

„Det  er  Jens  Hansen,"  lød  det  i  Kor. 

„Jeg  kom  uforvarendes  dertil,"  søgte  Jens  at  retfærdig- 
gøre sig;  ,,vi  sloges,  mig  og  Ole  Hansen,  og  hun  gik  imel- 
lem." 

Den  anden  Herre,  som  bar  en  brun  Kjole  med  Messing- 
knapper og  Kaarde  ved  Siden,  tog  nu  Ordet  med  stræng 
Stemme: 

„Og  saaledes  lønner  I  den  ædelmodige  Greve  af  Fyrsten- 
berg for  hans  store  Velgerninger  imod  Eder,  at  I  paa  denne 
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Dag,  der  burde  være  en  Taknemmelighedens  og  Højtidens 
Dag,  fylder  hans  By  med  Ufred  og  afskyeligt  Haandge- 
mæng.  Gaar  til  Side  øjeblikkelig,  hver  Mand  til  sit!  Du, 
Jens  Hansen,  har  altsaa  kun  yderligere  forværret  Din 
slette  Sag.  Du  skal  høre  fra  mig  i  Morgen.  —  Hvorledes 
staar  det  med  hende?"  føjede  han  til  i  en  dæmpet  og  be- 
kymret Tone,  henvendt  til  Hr.  Falck,  som  var  i  Færd  med 
at  undersøge  den  bevidstløse  Kvinde. 

„Hun  lever  endnu,"  svarede  han,  „maaske  er  det  kun 
en  Afmagt.  Vil  I  maaske  skikke  Bud  efter  Regimentskirur- 
gen;  der  er  ingen  Tid  at  spilde." 

Ole  Hansen  havde  rejst  sig  med  Besvær.  Han  hostede 
lidt,  og  der  kom  blodigt  Spyt  fra  hans  Mund.  Svinglende 
fulgte  han  efter  de  to  Bønder,  som  bar  Kirsten  imellem 
sig  ind  af  Porten. 

,,Han  dér  har  vist  ogsaa  faaet  sin  Bekomst,"  sagde  Præ- 
sten og  saa  hovedrystende  efter  Ole. 

Pladsen  begyndte  at  tømmes,  idet  Bønderne  en  efter  en 
som  slukørede  Hunde  luskede  ind  i  deres  Gaarde.  Paa  Vejen 
laa  endnu  Oles  Træsko  med  Bundene  i  Vejret,  og  Jens* 
gallonerede  Hat  længere  henne,  mens  afreVne  Laser,  spredte 
hist  og  her  over  den  optrampede  Jord,  endnu  bar  Vidne 
om  den  Strid,  her  havde  staaet. 
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ENEVOLD  BRANDT 
XV. 

Nu  begynder  Æventyrets  Rejsetid,  lyst  for,  mørkt  bag. 
By  efter  By  med  graa  Kirketaame  og  røde  Gavlhuse  lig- 
ger bag  den  brune  Hede,  og  nede  i  Syden  skinner  den  evig« 
Sol.  Enevold  er  nu  kommen  til  Staden  Braunschweig,  han 
har  pakket  sin  brune  Læderkuffert  ud,  Floretten,  den  røde 
Hofdragt,  Pudderkaaben,  Violinen,  Piccolofløjten  og  de 
franske  Romaner  af  Marmontel,  Crébillon  og  Prévost  d'Exi- 
les,  han  sidder  nu  paa  sit  Kammer  og  studerer  Stadens 
Zeitung  ved  en  halv  Bouteille  rød  Franskvin  —  endelig  — 
Information  i  Violinspil  —  bien,  en  Emploi  netop  som  Mon- 
sieur ønsker  sig  det  —  og  fluks  ud  i  Staden.  Enevold  har 
sin  mest  ærbare  sorte  Klædesfrakke  paa,  den  med  Snore- 
broderierne, og  paa  sin  Fart  ned  gennem  den  krogede  Gade 
mindes  han  svagt  Hagewitz  gode  Leveregel:  Skemt  aldrig 
med  en  Italiener,  drik  aldrig  med  en  Svensker,  spil  aldrig 
med  en  Franzos,  kives  aldrig  med  en  Tysker.  Nu  stod  han 
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udenfor  Purten,  tre  Slag  med  den  blanke  Dørhammer 
Manden  var  Syndicus,  og  Datteren  hed  Claudine.  Hun  var 
sytten  Aar,  paa  det  stive  Corset  har  hun  en  Provinsrose, 
en  Skønhedsplet  sad  som  en  forliebt  Flue  paa  den  højre 
Kind,  Coiffuren  var  høj  og  snehvid  af  Melpudder,  omkring 
den  fine  og  spæde  Hals  laa  et  bredt  sort  Fløjelsbaand.  Hen- 
des Øjne  var  vist  baade  lavendel blaa  og  livagtige,  men 
Jomfruens  dydige  Gemyt  lod  Øjelaagene  være  halvt  sæn- 
kede, hendes  neglikerøde  Mund  saa  nysgerrig-fortrydelig 
ud,  Læberne  stod  halvt  aabne.  Tænderne  var  bittesmaa, 
hvide, og  velradede.  Syndicus  var  værdig,  døv  og  velvillig. 
Monsieur  blev  inviteret  til  at  blive  Aftenen  over,  Tokadilje- 
bordet  kom  frem,  Piberne  tændtes,  Claudine  bar  Kaffestel- 
let ind  med  smaa  nysgerrige  og  affærdigende  Bevægelser 
og  en  Mine  som  en  krænket  Dronning.  Enevold  saa'  at 
hendes  Hud  var  hvid  og  af  en  særdeles  dejlig  Couleur, 
Lineamenterne  behagelige  over  al  Maade,  han  besluttede 
at  ville  ofre  sin  Elskovs  fineste  Virak  paa  Jomfru  Clau- 
dine. Vinduerne  laa  dybt  inde  i  Nicherne,  Lyset  var  blødt 
og  dæmpet,  oppe  i  den  gamle  Hlasiidom  ringede  Klokkerne 
vemodigt  i  den  gule  Aftenluft.  Syndicus  var  meget  snakke- 
salig og  talte  om  Staden  og  hvad  dens  nu  var,  Enevold 
holdt  Ilden  i  Live  i  sin  lange  Kridtpibe  og  nød  sin  frem- 
tidige Violinelev  med  forliebte  Øjne.  Hun  sad  henne  ved 
det  høje,  buede,  Vindue  og  syede  ærbart  med  sammen- 
snerpet Mund  og  indtrukne  Fødder,  Lyset  flimrede  svagt  i 
hendes  krøllede  Nakkehaar,  den  fine  Profil  blev  mørkere 
og  mørkere,  de  lange  Øjenvipper  tegnede  sig  som  paa  en 
Silhouet,  nu  blev  alt  helt  mørkt,  og  Mamsellen  kom  ind 
og  tændte  Lys  foran  Spejlet.  Mamsellen  havde  ikke  sine 
Øjne  fra  Monsieur,  saa  hun  fik  Voks  paa  Fingrene.  Efter 
The  skulde  Enevold  spille.  Og  han  spillede,  som  han  aldrig 
havde  drømt  at  kunne  spille,  der  steg  fra  Cremoneserens 
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spændte  Strenge  en  blød  og  melodisk  Virak  i  Toner,  alle 
et  ungt  Sinds  ømme  Henrykkelser,  han  blev  ved  med  at 
spille  med  Ansigtet  dybt  bøjet  over  det  tonende  Instru- 
ment. Claudine  saa'  op,  aldrig  havde  hun  hørt  saadanne 
synderlige  Toner,  muntre,  lyse,  fine  og  amusante  Melodier, 
dejlige  Pastoraler,  der  dansede  hen  over  den  spinkle  Streng. 
Hun  fandt,  at  Monsieur  var  en  elskværdig  Person.  Hun 
trak  Fødderne  helt  ind  under  sit  stive,  blommede  Skørt, 
hun  fik  lempeligt  de  løse  Ærmer  helt  ned  over  de  lange 
Haandled,  hun  var  bekymret  over,  at  hun  ikke  havde  faaet 
Halsstrimlen  paa  i  Morges.  Monsieur  blev  ved  med  sit  Spil, 
den  drømmende  og  lystige  Gavotte  snoede  og  drejede  sig, 
Syndicus  kunde  intet  høre,  men  han  sad  inde  i  Kanapeen 
og  slog  Takt  med  sine  tunge  Spændesko.  Mamsellen  stod 
endnu  nede  ved  Døren  og  maabede  med  en  gloende  Lyse- 
saks. Claudine  bøjede  sig  mere  og  mere  sammen,  som  en 
Blomst,  der  folder  Blad  efter  Blad  og  lukker  sig,  som  Aka- 
cien ved  Solnedgangstid. 

Spillet  var  forbi,  Syndicus  raabte  Bravo  og  klappede,  og 
Jomfruen  kom  frem  i  Stuen  og  fik  Lektier  for  i  sin  lange  og 
smalle  Nodebog,  saa  forsvandt  den  unge  Musicus  med  en 
sirlig  Reverents. 

Ved  den  første  Violintime  havde  Claudine  en  stor  Pibe- 
strimmel omkring  Halsen  med  forsigtige  og  afværgende 
Takker,  Provinsrosen  begyndte  aJlerede  at  skyde  Torne, 
ved  den  anden  Time  havde  Jomfruen  ogsaa  Piber  over  Kor- 
settet, Befæstningen  udstraktes,  ved  den  tredje  Time,  det 
var  en  Solskinsdag,  trængte  Musicus  ind  i  Fæstningen  og 
kyssede  den  slumrende  Rose.  Det  blev  ikke  ved  ét  Kys,  det 
blev  til  mange,  det  sidste  og  dvælende  Kys  fik  Syndicus 
lige  et  Glimt  at  sé  af,  han  kom  i  Døren.  Der  var  ikke  langt 
til  Gæstgivergaarden,  og  Kufferten  var  snart  pakket,  Dili- 
gencen holdt  paa  Torvet.  Claudine  tudbrølte  og  fik  Kam- 


256  YNGRE  DANSKE  DIGTERE 

merarrest  af  sin  strenge  Hr.  Fader.  Postillonen  blæste 
nede  i  Gaden,  dér  kom  Diligencen,  skrumplende  og  bra- 
gende, Jomfruen  gik  til  Vinduet,  hun  kunde  næsten  ikke 
sé  ud  af  sine  røde  og  forgrædte  Øjne.  Dér  stod  Provins- 
rosen,  og  syntes  at  hun  maatte  dø  og  visne  og  gaa  ud  i 
sin  snævre  Urtepotte  i  den  gode  Stad  Braunschweig,  hid- 
til havde  Blomsten  været  saare  glad  og  tilfreds  med  sin 
lille  Urtepotte  paa  Lerfad  —  nu  fældede  den  Taarer  —  utrø- 
steligt —  den  længtes  efter  at  blive  plantet  ud  i  fri  Luft. 
Enevold  rejste  videre  med  let  Sind  og  let  Hjærte,  han 
havde  jo  ikke  sprængt  en  dydig  og  ærbar  Sjæl  —  kun  aab- 
net  en  Blomsterknop  —  med  et  Kys. 

Konsistorialraad  Pflaumenberg  i  Hannover  havde  fire 
ugifte  og  dansegale  Døtre.  Monsieur  Enevold  skulde  give 
dem  Dansetimer  tre  Gange  om  Ugen,  Rigodons,  Menuet- 
ter og  andre  ærbare  Danse,  men  ikke  Folie  d*Espagne,  den 
Slags  Danse  frabad  Konsistorialraaden  sig  paa  det  bestem- 
teste. Da  nu  de  tre  ældste  af  Døtrene  var  uangeneme,  var 
det  ikke  saa  ganske  amusant  for  en  ung  Dansemester  at 
snurre  om  med  hele  Afkommet.  Han  dansede  til  højre,  han 
dansede  til  venstre,  de  tre  uangeneme  var  stadig  lige  i  Hæ- 
lene paa  ham,  hvordan  han  saa  snoede  sig,  hvordan  han 
saa  drejede  sig,  den  angeneme  fløj  forbi,  og  de  tre  stod  paa 
Rad.  Saa  lod  han  Violinen  skratte  dem  ind  i  Ørene  og  dan- 
sede derpaa  ud  i  en  Pas  de  deux  med  den  yngste  og  char- 
mante. Hun  var  kun  seksten  Aar,  hendes  Legemsdannelse 
var  saa  smuk  som  en  Prinsesses,  men  hun  levede,  aandede 
kun  i  Dans,  dansede  ligesom  ud  af  sit  inderste  Hjærte, 
dansede  inderligt,  dansede  sjælfuldt.  Enevold  blev  ved  med 
at  danse  med  Gratien,  indtil  de  tre  ældste  følte  sig  forbi- 
gaaede,  gik  til  Papa  og  beklagede  sig  over  den  ugalante 
Dansemester.    Monsieur  Enevold  fik  sig  en    skarp  Repri- 
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maiide;  hvis  det  ikke  behagede  ham  at  danse  med  alle  fire, 
kunde  han  heller  straks  danse  af  selv.  Saa  komponerede 
lian  da  en  Folie  d'Espagne  udelukkende  for  de  tre.  Far- 
ligere spansk  Dansevanvid  havde  det  taamprydede  Han- 
nover vist  aldrig  set.  Hurtige  Kast  med  højre  Ben,  gra- 
tiøse  Vrid  med  Hals  og  Nakke,  fortumlende  Hvirvelbevæ- 
gelser med  Krop  og  Arme,  de  tre  var  smigrede  over  Kom- 
positionen, og  da  de  trods  alt  var  forliebte  i  den  unge  og 
kønne  Dansemester,  lod  de  sig  Dansen  gefalle  og  gik  paa, 
saa  det  suste.  Konsistorialraadeh  var  i  Hildesheim,  Dan- 
sen gik.  De  uangeneme  ligefrem  føg  om  Ørene  paa  Mon- 
sieur, der  smigrede,  komplimenterede,  opmimtrede  og  hid- 
sede Mesdemoiselles  op  med  Ros  og  Tilraab.  Mademoiselle 
Ågathel  Mademoiselle  Goldine!  Mademoiselle  Catherine! 
Charmant!  Charmant!  Næste  Dag  fik  Monsieur  sin  Afsked. 
De  tre  laa  til  Sengs  med  Blyvandsomslag. 

Den  yngste,  der  endnu  var  et  rent  Barn,  dansede  Solo 
oppe  paa  Salen,  hun  tog  sine  Pas  med  ét  let  Hjærte,  hun 
levede  og  aandede  i  Dansetrin,  hun  var  selve  Dansens 
Gratie. 

Naar  Fægtetimen  var  begyndt,  kom  den  naadige  Frøken 
undertiden  ind  paa  Salen  og  satte  sig  i  den  brede  Karnap, 
dér  hvor  man  sér  dybt  ned  over  den  grønne  Rhinfiod  og 
Staden  Heidelbergs  Rødteglsbølger.  Enevold  blev  altid  lidt 
urolig  paa  Haanden,  naar  han  hørte  hendes  Aiidriennes 
lyse  Raslen  over  det  blanke  Parketgulv,  Floretten  var  ikke 
længer  ganske  ufejlbarlig,  og  den  unge  Naadigherre  la  over 
sin  Lærers  synderlige  Kejtethed  og  pludselige  Mangel  paa 
Courage.  Den  naadige  Froken  var  meget  tavs,  lille,  spinkel 
og  sygelig  sart,  det  rødlige  Haar  var  upudi^t  dg  sad  løst 
uden  Vcdke  og  Bukler,  den  næsten  gennemsigtig  blege  Hiid 
med  de  mange  fine  Fregnerninder  Øjnene,  var  uden  Sminke 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^'^ 
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Og  Skønhedspletter.  Hun  var  Digterinde,  og  gik  altid  med 
et  eller  andet  Epigram  eller  en  Ode  gemt  i  Kniplingsær- 
met, hendes  dejlige,  dybe  Ojne  var  aandsf raværende  off 
sky,  hendes  Læber  bevægede  sig  svagt,  naar  hun  dsande— 
rede  Vers  og  memorerede.  Hun  nød  megen  Admiration  i^ 
Stadens  litterariske  Cirkel,  Gazetteme  omtalte  hendes  „for- 
ladte Dido '  som  et  sandt  Mesterstykke,  og  man-  fældede^ 
Taarer  over  hendes  Oder,  der  var  i  engelsk  Maneer  å  la^ 
Young.  Naturlig>4s  havde  hun  mange  Misundere,  en  Kol- 
lega var  saa  vittig  at  bemærke,  at  hendes  forladte  Did<^ 
var  af  en  saadan  Beskaffenhed,  at  man  saa  godt  begreb,, 
at  Æneas  flygtede  for  hende.  Enevold  fandt,  at  den  naa— 
dige  Frøken  var  charmante,  distingveret,  fornem,  elegante, 
og  han  følte  sig  en  Smule  forvirret  over,  at  Mademoisell^ 
saa  ofte  kom  ned  i  Salen  for  at  overvære  Fægtetimeme,. 
hun  kom  ganske  stille  ind  og  satte  sig  stum  og  indesluttet, 
henne  i  Kamapen,  hendes  alvorlige  Øjne  blev  ved  at  følge 
den  fremmede  Monsieurs  Bevægelser.  Derfor  tabte  Enevold 
en  Dag  Floretten  og  fik  en  let  Ridse  hen  over  den  højre 
Haand,  naadig  Frøkenen  var  meget  deltagende  og  opmærk- 
som, hun   tilbød  sit  Kniplingslommetørklæde,   men  Mon- 
sieur svøbte  hastigt  sin  Halsklud  omkring  Saaret  og  tak 
kede  chevaleresque  med  et  meget  dybt  Buk.    Enevold  for 
mente,  at  det  var  en  Passion,  der  gav  Livstegn  fra  sig, 
Hjærtets  vaagnende  Rørelser,  og  han  forstod  saa  godt  den 
lille,  stille  og  tungsindige  Dame,  hun  maatte  ennuyere  sig 
særdeles  i  dette  stille  Hus,  hvor  Madame  næsten  altid  laa 
til  Sengs. 

En  Gaasefjerspen  var  nu  én  Gang  ikke  nogen  Amorin- 
vinge. Hun  var  en  Dame  med  beleven  Forstand  og  anede 
naturligvis  Adelsmanden  i  ham.  Hun  trængte  til  Forlie- 
helse,  den  søvnigt  strømmende  Flod  gjorde  hende  sørgmo- 
dig, alle  hendes  Oder  var  begrædelige. 
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Enevold  følte  sig  tiltalt  af  denne  fornemme  amourette, 
der  begyndte  at  faa  Vinger.  Hun  blev  ved  med  at  følge 
ham  med  Øjnene,  det  maatte  være  en  Passion.  Enevold 
dristede  sig  til  at  konversere  paa  fransk  med  Mademoi- 
selle,  han  valgte  sirlige  Vendinger  af  megen  goM  og  fandt 
straks  Naade  for  Sapphos  Øjne.  Monsieur  Brandt  begyndte 
at  komme  ofte  i  den  fine  Familie,  der  forundrede  sig  over 
Monsieurs  fuldendte  Levemaade. 

En  Dagy  det  var  en  Foraarsdag,  gik  Frøkenen  ham  i  Møde 
med  sine  skønne  drømmende  Øjne  straalende  af  alle  Mu- 
ligheder; Enevold  var  alligevel  smigret  over  Musens  ero- 
tiske Forvandling.  Hun  bad  ham  med  blød  og  bevæget 
Stemme  om  en  Tjeneste,  han  bøjede  sig  dybt  over  hendes 
Haand.  De  gik  ind  i  Kamapen.  Hun  havde  en  meget  om- 
fangsrig Bog  med.  Om  Monsieur  vilde  høre  den  forladte 
Dido  oplæst,  hun  vilde  saa  gærne  høre  hans  kritiske  Be- 
mærkninger om  denne  Materie.  Den  naadige  Frøken  læste 
op  den  hele  Eftermiddag  med  en  lille  syngende  Røst,  saa 
lagde  hun  et  Bogmærke  og  lovede  at  ville  læse  videre  ved 
Lejlighed.  Enevold  var  lige  ved  at  flygte  straks,  den  Dido, 
den  Dido,  var  paa  Heksametre  og  just  ikke  ordknap. 

To  Uger  igennem  varede  Oplæsningen,  saa  lovede  Made- 
moiselle,  at  hun  ogsaa  vilde  læse  den  oversat  paa  fransk. 
Monsieur  Enevold  listede  samme  Aften  hen  til  Diligencen 
med  sin  brune  Læderkuffert,  han  var  slukøret.  Han  havde 
forvekslet  en  Passion  med  en  faible  for  at  læse  op,  en  Gaase- 
tjerpen  med  en  Amorinvinge. 

Han  opgav  straks  sit  Logement  i  „Churfyrsten  af  Trier" 
og  begav  sig  sydpaa. 

Madame  tog  Timer  i  Klarinetspil. 
Hun  blæste  meget  falskt,  men  hun  havde  en  meget  an- 
øenem  Mund,  og  naar  hun  blæste,  lignede  hun  et  fortry- 

ir 
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deligt  Barn.  Hun  var  skabt  for  Amoriner  og  Amoureiier, 
rød  og  rund,  med  buttede  Kinder  og  brune  Øjne.  Hun  Tar 
meget  lærvillig  og  meget  velvillig,  efter  den  anden  Time 
lod  hun  sig  karessere,  hendes  gamle  Mand  var  Baadmand 
og  gik  i  Barndommen.  Hun  havde  læst  mange  følsomme 
Romaner,  og  formente  i  sit  stille  Sind  at  den  imge  Musicus 
var  en  fornem  Mands  Søn,  hun  havde  altid  drømt  om  en 
galant  amant  og  lod  Monsieur  karessere.  Deres  Fingre 
fandt  hverandre  paa  Sølvklappeme,  deres  Munde  paa  El- 
fenbensmundstykket.  Da  Madame  fik  sit  første  Kys,  tør- 
rede hun  sig  først  omhyggeligt,  rejste  sig  saa  op  og  sagde: 

,, Monsieur,  min  Mand  er  Raadmand." 

Hun  tørrede  sig  endnu  en  Gang  og  tilføjede  med  dæmpet 
Stemme: 

„Og  De,  Monsieur,  hvem  er  De?" 

Da  Raadmanden  var  i  Byen,  knælede  Enevold  med  det 
ene  Ben  i  Sofahjørnet,  og  hviskede,  henrevet  af  de  brune 
Øjnes  bundne  Flammer: 

,, Madame,  jeg  er  Fløjtespiller." 

Hun  spurgte  endnu  en  Gang,  og  han  svor  paa,  at  han 
kun  var  en  ganske  almindelig  Fløjtespiller. 

Da  følte  Raadmanden  i  Strassburgs  unge  Madame  en 
dyb  Skuffelse,  hun  havde  haft  sine  svære  Anfægtelser, 
havde  vaklet  i  sin  Dyd,  havde  haft  søvnløse  Nætter  i  Raad- 
mandens  kolde  Baldakinseng.  En  Illusion  brast.  Løbe  bort 
fra  Raadmanden  med  en  gemen  Fløjtespiller,  det  hverken 
vilde  eller  kunde  hun. 

Hendes  Dyd  fik  Grundmur. 

,, Monsieur,  jeg  tør  ikke  sé  Dem  oftere,'*  sagde  him  gan- 
ske stille,  ,,jeg  har  døjet  nok  af  Mauritius  allerede  for  De- 
res Skyld.  Men  jeg  glemmer  Dem  aldrig." 

Lidt  efter  kom  Raadmanden  hjem,  han  gjorde  mfegen 
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Støj  ude  i  Gangen,  han  havde  glemt  sin  Tabatiére  og  var 
gnaven. 

„De  her,  Monsieur!"  sagde  han  arrigt  midt  under  sin  iv- 
rige Søgen  og  Leden,  ,, kommer  De  her  nu  ogsaa  om  For- 
middagen?'' 

»»Monsieur/'  sagde  Enevold  paa  Fransk,  hvad  den  gamle 
ikke  forstod,  „berolige  Dem,  Monsieur,  Deres  Madame  har 
lige  blæst  mig  et  længere  Stykke  paa  Fløjte.  Adieu!" 

Saa  tog  han  sin  trekantede  Hat  dybt  af,  bukkede  che- 
valeresque  —  og  gik. 

Enevold  fløj  fra  By  til  By,  kørte  med  Post,  naar  det  reg- 
nede, red  i  Galop,  naar  Solen  skinnede.  I  Bonn  gik  han 
over  til  Kalvinismen  for  en  udmærket  Emploi's  Skyld,  i 
Koblentz  var  han  Katholik,  i  Mannheim  dansede  han,  i 
Baden  spillede  han  paa  Fløjte,  i  Carlsruhe  paa  Violin,  han 
havde  været  Fægtemester,  Sagfører,  Lecteur  og  Skribent, 
nogle  formente,  at  han  var  Præst,  andre  at  han  var  Djæ- 
velen selv. 

Men  de  fleste  Fruentimmer  fandt  i  Monsieur  baade  Him- 
mel og  Helvede. 

Da  Foraaret  kom  springende  i  Floddalen,  blev  Enevold 
paa  én  Gang  syg  i  Sindet,  med  Sygdom  følger  Tungsin- 
dighed, med  Tungsindighed  Ømhed.  Hans  Hjærte  smæg- 
tede efter  en  virkelig  dyb  og  varm  Passion. 

Han  var  træt  af  Verdens  Meriter  og  Livets  amusements, 
ban  var  mat  som  en  Flue  i  en  Apothekerkrukke,  fortumlet 
som  en  Jøde  i  Kieler  Omslag,  Verden  forekom  ham  suspekt, 
overalt  den  samme  Comedie,  Fruentimmer  i  Fiskeben,  tre- 
kantede Hatte  med  Guldtresser  paa  tomme  Hoveder,  gil- 
dede Operister,  der  smægtede  af  amour,  Actricer,  der  age- 
rede deres  Livs  Forliebelser,  et  sminket  og  forløjet  Socie- 
tet, overalt  den   samme  Hvirvel    af  feter  og  Collationer, 
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Maskeradeballer     og     Contredanse,     Kammerspisninger, 
Operastykker,  Sørgeoptog  og  Heltespektakler.  Verden  di-^ 
verterede  sig  paa  det  behageligste  —  Monsieur  kom  paa^ 
Sygehuset.  Det  var  i  Coln.  Sygehuset  var  egentlig  et  gam — - 
melt  Kloster,  Værelserne  var  høje  og  hvidkalkede,  de  dyb€^=^ 

Hvælvinger  hvilede  paa  graa  Stensøjler.  Grønne  Raskes- 

gardiner  var  altid  trukne  tæt  for  Vinduerne«  der  sad  højC=::i 
oppe  paa  Muren.  Enevold  syntes,  at  han  laa  paa  Bunden^^ 
af  et  køligt,  glasgrønt  Hav,  og  han  blev  liggende,  træt,  mag— S 
og  ligegyldig,  mens  de  grønne  Gardiner  Dag  for  Dag  ble^^^ 

mere  og  mere  skinnende  og  smaragdstraalende  i  Majsol 

Da  Monsieur  opgav  sin  Stilling  i  Societetet  som  Vandre^ 

præst,  kom  den  blide  og  stille  Søster  Martha  ofte  ind  ti^H 

den  fromme  Fremmede  for  at  passere  Tiden  med  opbyg 

gelig  Discours.  Martha  lignede  en  Magdalena,  der  var  ble 

ven  bodfærdig  for  ikke  saa  lang  Tid  siden.  Der  var  en  him 

melsk  Erotik  i  hendes  brune,  opadvendte  Øjne,   der  syn 

tes  at  forelske  sig  i  usynlige  Engle,  hendes  Mund  var  svul  - — 
mende  og  rakt  en  overjordisk  Brudgom,  hendes  attenaarig^^ 
Legeme  var  spinkelt  og  spæget,  men  yndigt.  Hvordan  de^*^ 
nu  gik,  Monsieurs  Hjærte  var  igen  genegen  til  Letsindig  — " 
hed,  han  maatte  synge,  der  kom  Majduft  i  Sygekammeret  » 
og  det  blev  til  en  Aria,  der  just  ikke  passede  sig  for  er-"^ 
Vandrepræst. 

„Et  sødere  Leje  har  aldrig  gjoft  en  Hyrde  Tarm, 

end  det,  da  han  liælded  sig  til  Melindas  bløde  Barm." 

Det  var  den  gamle  Aria  fra  Norgesgaden,  baade   mec 
Triller  og  Tremulanter,  han  sang  og  sang  i  vilden  Sky  soir^:^^:^'* 
en  amoureux  Luthenslager  i  Venedig  en  Maaneskinsnat    -^' 

Madonna  blev  mere  og  mere  forbløffet  over  den  glad^^^ 
Vandrepræst,  der  sang,  som  om  Sygehuset  skulde  raml^  ^ 
sammen  med  det  samme. 
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„Elsker  Monsieur  virkeligen  Gud?"  spurgte  hun  ret  mis- 
tvivlende. 

,,MademoiselIe  Martha,"  sang  Enevold  med  blød  Opera- 
stemme, „jeg  elsker  Livet." 

Og  han  greb  Himmelbrudens  jordisk  skønne  Haand  og 
kyssede  den  galant.  Madonna  rejste  sig  brat. 

„Hvis  Monsieur  har  den  rette  Kærlighed  til  Livet,  maa 
han  ogsaa  elske  Døden,  der  fører  til  Faderen.  Naar  Livet 
er  os  helligt,  er  Døden  os  bedst,  jeg  formener  Monsieur, 
at  det  er  bedst  for  os  at  dø,  naar  Livet  er  os  for  kært." 

Hun  lagde  et  blidt  ironisk  Eftertryk  paa  dette  ,,for 
kært". 

Enevold  nynnede  svage  Recitativer  med  Armene  ind  un- 
der Nakken. 

„Monsieur  burde  heller  takke  Gud  for  sin  Helbredelse 
med  en  Psalmesang,"  sagde  Madonna  med  en  blid  Bebrej- 
delse. 

Og  lidt  efter  føjede  hun  ganske  stille  til,  næsten  undsee- 
lig over  sin  Dristighed: 

„Er  Monsieur  nu  ogsaa  virkeligen  Præst?" 

„Mademoiselle,  jeg  er  Glædens  Præst,"  nynnede  Ene- 
irold,  salig  over  hendes  Øjnes  Dejlighed. 

„Hvad  mener  Monsieur?" 

„Jeg  mener,  Søster  Martha,  —  det  er  plaisir,  angenem 
plaisir  at  sé  ind  i  Deres  brune  Øjne." 

„Monsieur  fuldender  vist  ikke  Løbet  med  den  rette  Glæ- 
de," sagde  hun  strengt. 

„Mademoiselle  Martha,  hvis  jeg  er  et  vildfarende  Faar 
■ —  Mademoiselle  —  vær  min  Hyrdinde!" 

Madonna  slog  et  stort  Kors  for  sig,  veg  et  Skridt  tilbage 
i  den  største  Forfærdelse. 

„Monsieur,  jeg  sér,  at  De  maa  have  et  stort  og  fuldt  og 
overflødigt  Syndemaal."  Hun  gik  langsomt  over  imod  Dø- 
ren. 
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Enevold  strakte  syngende  Armen  ud  imod  den  flygtende. 

„Nu  sér  jeg  klarligen,  Monsieur,  at  De  ikke  er  af  de  rette 
Præster,  men  én  af  dem,  der  læser  forargelige  Værker  og 
anser  Guds  Skabninger  for  pur  Materialismus  og  Mecha- 
nismus,  — -  men  Monsieur  er  ung  endnu,  og  Herren  er  rund 
til  at  forlade  og  ret  liberal  og  genereux.  Bed  Monsieur  til 
ham  som  den  bodfærdige  Røver  paa  Korset.  Adieu  —  Him- 
len anbefalet!'' 

Saa  gik  hun  og  viste  sig  ikke  oftere  paa  det  Kammer. 

Den  Aften  var  der  stort  Røre  i  Gassels  Gader. 

Klokken  otte  vilde  den  danske  Monark  komme  gennem 
Staden.  Fra  Klokken  fem  var  Folk  paa  Benene,  de  lette 
Karioler  fløj  ud  ad  Landevejen,  Byvoldene  var  ét  eneste 
sort  Menneskemylder,  og  Klokkerne  begyndte  allerede  at 
kime  dæmpet.  Ved  den  vestre  Port  stod  Borgerskabet  i 
Parade,  det  grønne  og  paille  Cavallericorps  sprængte  forbi. 
Luften  var  mættet  med  Pudderstøv. 

Vogn  bag  Vogn  holdt  langs  Grøfterne,  og  nu  var  Solen 
nede.  Skyerne  laa  i  lange  gule  Strømme  bag  fjæme  Naale- 
skove,  fra  Hegnene  kom  der  en  Duft  fra  den  blomstrende 
Gyvel,  og  der  laa  et  Brus  af  lys  og  munter  Tale  over  hele 
Mængden;  der  blev  hvisket  og  leet  i  den  milde  Vaarluft, 
Jorden  dampede  i  blaanende  Skyer,  og  ud  over  Landet 
dvælede  Himlens  grønliggule  Skær. 

Saa  blev  Vognlygterne  tændte.  Lanterner  svirrede  frem 
og  tilbage,  og  stadig  kom  der  flere  og  flere  uS  fra  Byen,  en 
hel  Suite  af  Karosser  med  højtopstablede  Raadmænd  og 
vidtudhalede  Madamer,  Portechaiserne  bugtede  sig  ud  og 
ind,  Porteureme  bandede,  Hundene  gøede,  nu  maatte  den 
store,  nordiske  Monark  gærne  komme. 

I  den  adelige  Karet  forude  er  hendes  Naade,  Fru  Grev- 
inden, meget  utaalmodig,  hun  har  gjort  stort  Toilette  for 
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kongelig  Majestæts  Skyld,  og  nu  falder  Skumringen  paa. 
Saa  lader  hun  sin  nye  Lecteur  deklamere  franske  Vers  for 
sig,  hun  har  taget  Monsieur  med  i  Vognen,  fordi  hun  synes 
meget  godt  om  ham,  og  fordi  hun  er  Enke.  Madame  ser  i 
Vognlygtemes  Skær,  at  hendes  unge  Cicisbeo  er  bleg  og 
urolig,  hans  Haand  ryster,  hans  Øjne  er  fulde  af  dunkel 
Ild,  og  da  hun  formener,  at  det  er  blide  sentlments,  føler 
hun  sig  taknemmelig  og  beroliget,  en  ny  Ungdom  fylder 
hendes  visnende  Hjærte,  Amorinerne,  der  danser  i  Luften, 
lover  hende  et  nyt  festin,  der  er  ingen  Angst  for  Tiden 
mere,  ingen  nagende  Bekymring  over  Skønhedens  Forlis, 
ingen  urolige  Dage  over  Aarenes  Rynker.  Hvorfor  er  denne 
unge  Mand  bevæget  i  hendes  Nærhed,  hvis  det  ikke  er 
over  hendes  uvisnelige  Skønhed,  Madame  føler  sig  god, 
taknemmelig,  elskværdig,  hendes  Blod  synger  blidt  som  i 
sin  Tid,  Hjærtet  vaagner,  gamle  Drømme  faar  Vinger  og 
flyver  ud  i  Skumringen,  hendes  Øjne  dugges  af  forliebte 
Taarer.  Men  Cicisbeo  er  meget  koldsindig,  den  gamle  Ma- 
dame med  de  magre  Hænder  er  ham  ganske  ligegyldig,  han 
deklamerer  videre  med  tør  Røst,  han  véd  meget  vel,  at  Dul- 
cinea  nærer  varme  Passioner  for  hans  Person,  han  bekla- 
ger Ildebranden  i  det  gamle  Hus  og  betragter  hende  ny- 
figent. Rynkerne  bag  Sminken,  de  stramme  Halsmuskler 
bag  Kniplingerne,  det  tynde  Haar  over  de  alt  for  høje  Tin- 
dinger, Smilets  Stramhed,  Øjnenes  slørede  Glans,  Læber- 
nes bitre  Træk,  Luften  om  denne  Kvinde  er  gold,  Venus 
lader  sig  ikke  spotte,  der  er  ingen  anden  Ungdom  til. 

I  det  samme  gaar  der  en  Skælven,  et  Brus  gennem  de 
sorte  Skarer  der  ude  bag  Vognrudeme,  Lygter  og  Lanter- 
ner strømmer  forbi  som  en  Lysflod,  Ryttere  sprænge  af- 
sted. Sabler  rasle,  og  Vognene  kører  langsomt  fremad. 

Nu  kommer  den  celebre  Konge  af  Danmark  og  Norge! 
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Luften  bruser  af  Frydeskrig,  langt  borte  høres  Klok- 
kernes Kimen  og  Kanonernes  Drøn. 

Vivat!  Vivat!  Vivat! 

Enevold  har  faaet  Vognruden  ned.  Stadigt  ruller  de  kon- 
gelige Vogne  forbi  i  Tusmørket,  tungt,  bort  i  Natten.  Et  Tog 
af  tungtskridende  Karosser,  Borgernes  Hyldestraab  slik- 
ker op  om  de  høje  Kæmpehjul.  De  er  der  alle,  Monarken,  Mi- 
nistri.  Grev  Holck,  og  dér  tilsidst,  bøjet  frem  imod  Mæng- 
dens tusinde  Hoveder,  kongelig  Majestæts  unge  Livmedi- 
cus,  den  fede  Doktor  medicinæ  fra  Altona.  Han  lytter  til 
Folkets  glade  Hosiannah  og  smiler  satirisk. 

Enevold  har  set  ham,  han  glemmer  helt  Madame,  han 
kaster  Bogen  hen  paa  Vognhynden  og  bøjer  sig  frem  i 
Natten,  som  skulde  han  styrte  hovedkulds  ud.  Natten  er 
fuld  af  Furier,  hans  ophidsede  Nerver  skriger,  overalt  duk- 
ker der  graa  Skikkelser  op  med  ligblege  Ansigter,  de  løber 
—  de  løber  efter  Altonaerlægens  sorle  Vogn!  Er  det  et  Be- 
drag, Enevolds  hadefulde  Tanker,  der  har  faaet  Liv.  De 
svinger  med  Armene  efter  det  bortdragende  Tog,  de  raaber 
ikke,  de  ser  kun  med  deres  store,  tomme  Øjne,  de  glider 
forbi  tæt  ude  bag  Vognruden  med  deres  stumme  Vivat,  de 
bugter  sig  af  Sted  og  er  forbi  som  Taager. 

Den  fattige  Lecteur  er  ganske  ude  af  sig  selv,  han  gesti- 
kulerer, taler  højt,  saa  vender  han  sig  hastigt  om  —  et 
Faldt  Madame  ligger  paa  Vognens  Bund  og  er  besvimet, 
en  smægtende,  daanende,  omfavnelsessyg  Besvimelse  i  en 
øm  Positur.  Enevold  tager  ganske  rolig  Madame  om  hen- 
des magre  Liv,  løfter  hende  op  med  et  Ryk,  lægger  hende 
udstrakt  paa  det  polstrede  Vognsæde,  breder  et  Tæppe  over 
hende,  og  mens  hun  vaagner  og  smiler  ømt  og  attraaende, 
lukker  han  ganske  stille  Vogndøren  op,  giver  Kudsken  Tegn 
til  at  køre  og  forsvinder  selv  sporløst  ud  i  den  larmende 
Folkehob. 


SVKND    LEOPOLD  :JG7 

Han  ryster  af  Raseri  og  Bevægelse,  denne  skinnende  Bor- 
gerglæde over  Myladys  fløsede  Elsker,  der  drager  Europa 
igennem  i  stor  Triumph  og  lader  Verden  skrige  sig  hæs  i 
Begejstringsdelirium.  Den  kronede  Dreng  med  sit  Slæng  af 
Yndlinge,  Foragteligheden  med  en  Lavrbærkrans  om  sin 
unge  Pande,  Vanviddets  Kroning,  Galskabens  Sejersgang 
her  paa  Jorden.  — 

Og  nu  bort,  langt  bort  —  over  alle  Bjærge. 

Venezia,  én  Gang  Havets  Dronning,  nu  Kurtisanen. 

Kanalernes  grønne  Vand  er  plumret.  Paladserne  har  be- 
sudlede Marmorfødder,  de  er  alle  faldne  i  Søvn  lige  midt  i 
Solen,  langsomt  smuldrer  de  bort,  tankeløse,  drømmeløse, 
mens  Forraadnelsen  breder  sig.  Buegangene  har  ikke  læn- 
ger livsglade  Ekkoer,  d  e  Trapper,  der  før  slæbte  med  stolte 
Purpurfolder,  de  synker  nu  sammen,  Piazzaerne  er  græs- 
overgroede  og  stumme,  i  Salene  løber  Aftenvinden,  paa 
Galerierne  klatrer  Vedbenden,  Murene  er  skimlede  og  brøst- 
fældige. Purpuret  er  lurvet.  Marmorstaden  er  falden  i  dyb 
Slummer. 

Men  Slægten  har  sine  Carnevalsdrømme. 

Har  Smudset  stænket,  saa  Silkemasken  for,  er  Forraad- 
nelsen begyndt,  saa  lad  Dansen  gaa  og  Narrebjiaeldeme 
ringle,  er  Haaret  graanet,  saa  lad  Pudderet  drysse,  sæl- 
somme Blomster  gror  frem  af  Raaddenskaben,  gaadefulde, 
vaniljeduftende,  fantastisk  vredne  Kalke  uden  bestemt 
Form  og  Farve,  om  Natten  lyser  de  som  Fosfor  paa  tunge 
Balkoner,  Vinen  maa  hidse  dem  frem,  Knopperne  maa 
kysses  i  Blomst  i  Feberekstase;  naar  det  blege  og  ædru  Gry 
kommer  over  Havet,  dør  de  duftende  Kalke,  og  Kronbla- 
dene hænger  dvaske  paa  de  slimede  Stængler. 

Kurtisanen  hader  Dagen  og  Solen,  det  frodige  Græs  ses 
paa  Piazettaen,  Ødet  har  bedrøvede  Røster,  mørke  Skrifte- 
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sU>le  wf^riMrf  i  Kirkerne,  Uhrme  hamrer  #rkesl«8e  Timer 
tid  i  em  Umt  Luft.  Stilbed^o  UiTer  hmiig.  Bag  Ted  Pane- 
UtfMf  høTth  DødningeuhrH.  dybt  i  Gnmden  graver  Ormene, 
alt  njnkttr,  ba^rlder  crg  vakler.  Millioner  af  blinde  og  tavse 
Msåååikt^r  arbejder  paa  den  store  Undergang. 

Men  fun  Aftenen  rejser  Kurtisanen  sig.  fræk  og  stolt,  htm 
»vøli^r  det  blegede  Purpur,  der  endnu  er  fyrsteligt,  om  sit 
blanke  I^egerne,  der  endnu  er  attraaværdigt,  og  de  Smyk- 
ker, Éerf/are  Kvinder  én  Gang  bar,  lægger  htm  over  sfin 
lfovrriod>(pande;  fra  Adriaterhavet  kommer  den  evige  Brise, 
der  minder  orn  en  Verden,  der  endnu  er  tibesmittet.  Kur- 
tfi^anen  lægger  sig  paa  Gondolens  sorte  Silkehsmder  og  la- 
der Kig  ro  ned  gennem  de  dode  Kanaler,  hvor  Mørket  slø- 
rer Ødelæggelsen  og  Brøstfældigheden.  I  alle  Paladser  er 
fflA^kroneme  nu  tændte  under  de  yppige  Plafonder,  fra 
lille  I^iggler  klinger  Latter  og  Mandolintoner  —  nu  er  Nat- 
ten der. 

Det  var  en  Nat,  da  Enevold  Brandt  kom  til  Ødets  By, 
d^r  hvor  Glæden«  Gengangere  holder  Orgier  ved  Midnats- 
tic|r»r. 

I)yl;t  rir'(|(»  (let  dødsstille,  mørke  Vand,  der  spredte  sig 
^Muu'tu  Byon  i  sorte  Strømme,  overalt  de  snigende  Grav- 
haiifh*,  LlKklHter,  der  gled  til  Elskovsfester. 

I  denne  Stad,  hvor  hele  Verden  amuserede  sig  og  Næt- 
temo  rødmede,  blev  Monsieur  melankolsk,  han  maatte  have 
androH  Horg  til  Folie  for  sin  egen  Munterhed.  Dagene  gled 
bort  i  en  Drøm,  han  huskede  knap  Blomsternes  Navne  — 
Paollnn,  Antonino,  Rosa  og  Ginevra. 

Fyrslon  saa'  med  l^ndren  paa  sin  nye  maitre  dliAtel, 
dor  snog  sig  om  paa  Trapperne  som  en  Skygge,  en  forstemt 
Streng  i  don  brusende  Symphoni.  Fyrsten,  der  var  ni  og 
tyve  Aar,  kendte  ingen  andre  Sorger  end  dem,  hans  uaf- 
ladelige Podagra  forskaffede  ham,  og  Ængstelsen  for  de 
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mange  Bolter  i  Slægtens  ældgamle  Palads.  Tykke  og  fede 
mylrede  de  op  fra  det  mudrede  Vand,  deres  fugtige,  létng- 
bwatede  Snuder  stak  frem  under  Trapperne,  de  vraltede 
ned  gennem  de  m^srke  Galerier,  de  sloges  og  beders  og  skreg 
midt  i  Salene,  de  ynglede  i  tusinde  frugtbare  Reder  i  al 
denne  gamle  Skimmel. 

Alle  disse  Rotter  gjorde  ogsaa  Enevold  betænkelig,  han 
fik  Anfægtelser,  han  roede  en  Nat  til  Kirke  efter  et  Orgie. 

Lige  midt  foran  det  svagt  oplyste  Alter  smed  han  sig  paa 
de  kolde  Fliser,  han  bad  Forsynet  om  at  give  ham  håns 
gamle  Hofsinecure  tilbage  med  forhøjet  Apanage,  han  bad 
om  Administrationen  af  Grevskabet  Rantzau,  han  bad  om 
Penge,  om  mange  Penge. 

Han  bad  Himlen  om  ret  mange  plaisirs  og  amusements 
i  Fremtiden.  Saa  var  der  noget,  der  puslede  og  snøftede  og 
tumlede,  derhenne  i  Mørket  under  Prædikestolen,  en  besyn- 
derlig Piben  og  Murren  og  Puslen,  dér  hvor  de  gyldne  Mo- 
saiker  skimrede  i  Lyset. 

Rotterne!  Rotterne! 

De  forbandede  Dyr  kom  efter  ham,  han  sprang  op  ifa 
Fliserne,  han  løb  ned  gennem  Kirkeskibet,  Gulvet  var  pjask- 
vaadt  i  lange  Striber.  Svømmede  de  over.  Kanalen  efter 
ham?  De  vraltede  og  bumsede  frem  langs  Stolestaderne, 
Monsieur  drog  sin  Kaarde  og  stak  efter  de  fedeste  af  Dy- 
rene, saa  de  i  Huj  og  Hast  flygtede  op  i  Skriftestolen  og 
nær  havde  skræmt  Livet  af  en  gammel  Kapuciner,  der  fér 
op  af  sine  Salighedsdrømme. 

Pludselig  fik  Monsieur  en  ubeskrivelig  Længsel  efter  Kjø- 
benhavn. 

Den  vindskibelige  Stad  med  Skibsbyggernes  muntre 
Hamre,  Høvle  og  Huggejæm,  den  friske  Luft  fra  det  blaa 
Sund,  de  grønne  Hauger  om  Amalienborg,  Borgermamsel- 
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lerne  med  deres  rede  Kinder  og  hvide  Kapper,  Vægterne 
med  deres  Kabudser  og  Hof  junkerne  med  deres  evige  Løjer. 

Han  maatte  bort  fra  denne  Rotterede. 

Fyrsten  havde  givet  ham  Gratiale  et  halvt  Aar  forude 
han  kunde  altsaa  rejse  i  al  Tryghed. 

Og  Monarken  var  lige  kommen  til  Paris  og  skulde  være 
der  et  Par  Maaneder!  Nu  afsted  med  Vetturin  til  den  fran- 
ske Grænse. 

Maanen  var  fremme  den  Nat.  Gondolen  fløj  ned  ad  Ca- 
nåle  Grande. 

Fra  Balkonerne  klang  Mandolinerne  til  Metastatios  flyg- 
tige Vers. 

Tiepolos  Fresker  og  Farveorgier  jublede  hen  over  Pla- 
fondeme  som  hektiske  Febersyner  og  brusende  Champag- 
nerdrømme,  alt  var  som  Digt  og  Drøm.  Kvinderne  hældede 
sig  trætte  ud  over  de  grønskimlede  Balustrader  og  saa' 
langt  efter  den  flyvende  Gondol,  midt  i  Elskovens  Feber- 
rus havde  de  Klosterlængsler,  ved  Morgengry  efter  vanvit- 
tige Orgier  drømte  de  om  klamme  Celler  og  sviende  Svø- 
beslag, og  Kavalererne  med  deres  Pudder  og  Sminke  og 
deres  lette  Pragtkaarder,  de  ennuyerede  sig  i  deres  brede 
Armstole  og  plagedes  af  golde  Ærgerrighedsdrømme. 

Natten  var  stille,  Aareslagene  klang. 

Hvilken  II  og  Hast  den  Gondol  dernede  havde.  I  denne 
By,  hvor  alt  var  dolce  far  niente!  Flygtede  den  sortklædte 
Monsieur,  der  sad  dér  i  Stavnen?  Finere  og  finere  blev  de 
tusend  Mandoliners  Strengespil. 

Nu  gik  Dansen  nær  mørke  Kirker  og  klamme  Klostre. 

Monferrinaens  Ild  og  Furlanaens  Vanvidsglemsel,  og 
Tamburiner  og  skingrende  Basuners  Fanfarer  —  Glemsel 
—  Glemsel. 

Hvilken  Stimmel  og  Trængsel  i  Palals  Royals  Have  i 
Eftermiddag. 
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Det  er  det  galante  Paris,  der  holder  Korso.  En  Stimen, 
Mylren,  Puffen  og  Trængen  paa  inde  i  Galerierne  og  ude 
mellem  Træerne.  Nu  regner  det,  alle  Solskærme  op,  røde, 
gule  og  grønne  SWkekærme,  der  støder  sammen  som  et 
regnbuefarvet,  bølgende  Kæmpelagen,  der  rulles  ud  mellem 
de  grønne  Elmetræer.  Men  det  bliver  nok  alligevel  kun 
til  lidt  Solskinsregn,  det  hele  trækker  over.  Portechaiserne 
kommer  og  gaar.  Dér  er  Marquisen  af  Champcenetzl  Er 
der  nyt  fra  Versailles?  Er  hans  allerkristelige  Majestæt  træt 
efter  Parforce  jagten  i  Meudon?  Kommer  den  danske  Mo- 
nark til  Byen  i  Dag?  Har  nogen  set  den  lille  Mand?  Han 
har  næsten  ingen  Lægge,  Madame,  og  han  smiler  be- 
standig. 

Ti  tusinde  Parisere  spørger,  om  den  lille  bitte  Snekonge 
fra  Thule  kommer  til  Byen  i  Eftermiddag.  Dér  er  Made- 
moiselle  Amould,  hun  ler  med  sine  store  hvide  Tænder, 
hun  konverserer  Hertugen  af  Bedford,  og  hun  er  citron- 
gul fra  Top  til  Taa  med  en  Guirlande  af  røde  Roser  højt 
oppe  paa  Kæmpecoiffuren.  Saa,  nu  er  Sommerbygen  der 
igen.  Folk  stormer  ind  i  Galerierne,  Borde  og  Stole  belej- 
res,   Kaffehusene  faar  stopfuldt  med  guldtressede  Hatte, 
der  agter  at  faa  sig  en  livlig  Discours  ved  Skakbrædteme. 
I  Pfaraobanken  derhenne  kæmper  Mesdames  allerede  om 
den  sidste  Louisdor,  og  der  er  en  Pylfen  og  en  Mylren  af 
alle  disse  ivrige  Fiskebensskørter,  som  gjaldt  det  Livet  at 
taa  tjent  til  en  Operabillet.  Alvorlige  og  tænksomme  Mes- 
sieurs  staar  lidt  paa  Afstand  og  philosopherer  over  Tids- 
cianden  med  en  sølvknappet  Stok  trykket  imod  de  sammen- 
trukne Læber.  Dér  henne  i  Skyggen  af  en  Stenpille  staar 
Monsieur  d*Alembert  med  Hænderne  paa  Ryggen  og  an- 
stiller sine  vise  Betragtninger  over  det  parisiske  Societet, 
liele  denne  galante  Beaumonde,  der  kæmper  og  pufles  om- 
Isring  Ruietten.  Men  naar  har  vel  Palais  Royals  Have  lidt 
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af  moralske  Anfægtelser?  Paris  agter  kun  at  divertel*e  sig 
amusere  sig,  man  vil  høre  nyt  om  Hoffets  amusements 
om  Madame  Dubarrys  nye  Guldtaffelservice,  der  har  kostet 
sine  to  Millioner  Francs,  om  Monarkens  røde  Saffians 
hæle,  der  er  indlagte  med  Brillanter  og  Saphirer,  om  den 
nyeste  Coiffure,  kort  sagt  nyt  fra  oeil  de  boeuf.  Her  i  Gale 
rieme  vil  man  nynne  en  Arie  fra  det  sidste  Operastykke, 
en  Melodi  af  Tartini,  en  Strophe  af  ,,de  gales  0'  eller  „Ma 
leren,  der  var  forelsket".  Man  vil  skyde  efter  Skive  og  rail 
lere  en  Smule  med  Religionen,  man  vil  se  paa  Skilderi 
kabinettets  Dianaer  og  Venuser,  der  har  meget  lidt  paa, 
man  vil  lade  philosophisk  Kunstkritiker,  idet  man  betrag 
ter  al  denne  couleur  de  rose  gennem  et  slebent  Øjenglas 
Men  man  vil  ikke  vide  af  Religion  og  Moral  og  Rigets  Af 
fairer  og  Brødmangelen  og  Fattigdom,  Dyrtid  og  Alvor, 
alt  det,  der  kan  forstyrre  en  munter  Parisers  gode  Hu 
meur. 

Derfor  gaar  Monsieur  d'Alembert  ud  af  den  galante  Have 
og  sætter  sig  over  i  Café  de  la  Regence,  hvor  han  grubler 
over  en  ny  Afhandling  til  den  store  Encyclopædie. 
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DEN  DØDE  BY 
(Førate  Kapitel) 

Herman  Falk  kom  fra  et  Foredrag  i  filologisk  Selskab. 
Ved  en  Udgravning  i  Pompeji  havde  man  atter  fundet  et 
Lig.  Det  laa  paa  Tærskelen  af  et  Hus,  og  efter  at  man  havde 
taget  en  Afstøbning  ved  at  hælde  Gibs  ned  i  den  Fordyb- 
ning, som  Liget  havde  frembragt  i  Dyndet  og  Asken,  havde 
man  set,  at  det  var  Liget  af  en  Mand,  der  i  Dødsøjeblikket 
maatte  have  trykket  en  Stav  eller  noget  lignende  til  sig. 

Fundet  var  blevet  diskuteret  i  de  store  udenlandske  Tids- 
skrifter, forskellige  Gisninger  var  opstaaede  om,  hvad  Sta- 
ven skulde  betyde.  I  det  Foredrag,  Falk  havde  hørt,  var 
den  Mening  blevet  fremsat,  at  den  var  en  Bogrulle. 

Denne  Anskuelse  beskæftigede  Falk  meget,  mens  han 
^k  gennem  de  gamle  Gader,  der  førte  fra  det  filologiske 
Selskabs  Mødested  ud  til  den  moderne  Del  af  Byen.  Denne 
^fand.  som  i  Dødsstunden  trykkede  en  Bogrulle  op  til  sig, 
ssatte  hans  Fantasi  i  Bevægelse.  Var  det  en  Digter?  En 
l^ærd?  Eller  var  det  blot  et  vanvittigt,  dødsrædt  Menneske, 
som  i  afsindig  Forvirring  havde  grebet  det  første  det  bed- 
Yngre  dajxske  Digtere.  II.  1® 
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ste,  var  styrtet  ud  af  Døren  —  og  var  faldet  sammen  lige  paa 
Tærskelen. 

Saa  gik  Aarhundredeme  deres  Gang  over  den  tavse 
Mands  Lig,  indtil  man  langt  om  længe  fandt  det  og  søgte 
at  faa  det  til  at  tale.  Falk  hørte  saa  tit  Folk  sige,  at  det, 
som  interesserede  dem  ved  Pompeji,  var  det  ,, Indblik  i 
Oldtidens  Liv,  som  Byen  giver.*'  Han  kendte  ogsaa  de  yp- 
perlige videnskabelige  Værker  derom,  havde  fulgt  Nissens 
Studier  og  ledsaget  Boissier  paa  hans  arkæologiske  „Pro- 
menader". Men  alligevel  var  Pompeji  for  Falk  ikke  Bille- 
det af  Livet,  men  af  Døden. 

Han  tænkte  sig  altid  Byen  i  Dødsøjeblikket.  Pompeji 
var  for  ham  Rædslen,  Skriget,  Tavsheden.  Han  saa  dem 
for  sig  disse  Mennesker,  der  for  afsted  med  fortrukne  An- 
sigter og  sønderrevne  Klædningsstykker.  De  trampede  hin- 
anden ned,  hadede  hinanden,  skreg,  kæmpede  for  at  komme 
ud.  Og  bag  dem  alle  Døden,  hujende,  grinende,  hoverende. 
Den  vidste,  at  de  alle  løb  mod  deres  Undergang,  hvorhen 
de  saa  vendte  sig.  Den  slyngede  sin  brændende  Aande  om 
alt,  for  ind  i  Husene,  rev  Bægeret  ud  af  den  tørstiges 
Haand,  Tenen  ud  af  Slavindens,  Tavlen  af  den  skrivendes. 
Døden  væltede  Altrene  og  knuste  Billedstøtterne,  og  den 
lagde  sin  Haand  paa  Menneskene,  knugede  dem  ned  i  for- 
vredne Skikkelser  for  at  opbevare  dem  som  Sejrsmonumen- 
ter  —  Døden  som  Billedhugger. 

Hvad  havde  disse  Mennesker  tænkt  paa,  da  de  laa  dér 
og  vidste,  at  de  maatte  dø?  Havde  de  én  eller  tusinde  Tan- 
ker? Havde  den  døende  Mand,  der  trykkede  Bogen  op  til 
sig,  tænkt  paa,  hvad  han  just  havde  læst?  Eller  vilde  han 
gemme  disse  skrevne  Ord,  idet  han  ligesom  skærmede  dem 
for  Ødelæggelsen  ved  at  kaste  sit  Legeme  mellem  dem  og 
Døden?  Hvad  nyttede  det  saa  —  Ordene  var  slettede  ud  for 
længe  siden.  Maaske  rummede  de  hans  bedste  Tanker,  og 
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e  skulde  just  nu  have  baaret  hans  Navn  ud  i  Verden.  Nu 
ar  han  glemt,  en  navnløs  Afstøbning,  som  udstilledes  i 
t  Museum.  Og  Verden  beskæftigede  sig  med  Værker,  der 
r  langt  ringere  end  hans. 

Falk  saa  sig  om  i  de  mørke,  triste  Gader,  gennem  hvilke 
an  gik.  Her  sad  de,  de  flittige  unge  Mænd,  og  søgte  at 
ygge  Oldtiden  op  af  de  Stumper,  der  var  tilbage.  Smaa 
.amper  lyste  svagt  bag  de  sammentrukne  Gardiner.  Fra 
t  af  Kollegierne  saa  han  en  lille  Mand  med  en  lang  Pibe 

Munden,  en  Slobrok,  der  slingrede  om  ham,  og  et  Par 
lidte  Morgensko  paa  Fødderne  liste  over  Gaden  ned  i  en 
ipækhøkerbutik  for  at  komme  tilbage  med  et  Par  røgede 
ild  i  Avispapir. 

Fattigt  og  trist  overalt.  Hvor  det  dog  var  Synd,  at  de 
lænd,  som  testamenterede  disse  Boliger  til  Studenterne, 
avde  valgt  Huse,  der  laa  sammenklemte  i  mørke,  grimme 
rader,  grimme  Huse  i  grimme  Gader,  graa  og  triste  Huse 
led  smaa  Celler,  i  hvilke  Landets  Ungdom  skulde  spær- 
BS  inde. 

Og  her  i  disse  Celler  skulde  Oldtiden  faa  nyt  Liv!  Det 
laatte  jo  blive  til  Gloser  altsammen  i  Stedet  for  til  Skøn- 
ed.  Ja  netop  til  Skønhed,  Skønhed,  Skønhed,  der  skulde 
ise  det  hele  Samfund,  som  knugedes  til  Jorden  af  Nytte- 
rav og  Pengenød,  det  Skønnes  Livsværdi. 

Mørkt  og  trist  i  de  tavse  Gader.  Hvorfor  var  der  ingen, 
>m  lo  eller  sang  eller  spillede?  Dette  lærde  Kvarter  var  jo 
>na  en  Grav,  hvor  Støvet  faldt  og  faldt  som  en  Askeregn, 
er  for  anden  Gang  begravede  Oldtids  Liv. 

Falk  kom  til  at  tænke  paa  sig  selv.  Nu  iiavde  de  igen 
eroppe  ved  Mødet  spurgt  ham,  om  han  arbejdede  paa  en 
og.  Og  han  havde  atter  maattet  svare  nej.  Han  blot  læ- 
s,  læste  og  noterede  op,  gjorde  Udkast  og  lagde  Planer. 
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Noterne,  Udkastene,  Planerne  fyldte  hans  Skuffer,  men 
det  store  Arbejde  fik  han  aldrig  gjort. 

I  Grunden  laa  han  jo  begravet  som  alle  de  andre. 

Men  hans  Grav  var  skønnere  end  deres. 

Hvidt  og  fornemt  laa  Slægtens  Hus  nogle  Timers  Gang 
fra  Byen.  Parken  med  store  Alleer  af  Kastanier  og  gamle 
krogede  Frugttræer  strakte  sig  ned  til  Sundet,  og  bag  Hu- 
set laa  Marker  og  Skov. 

Inde  i  Huset  var  de  høje,  store  Stuer  fulde  af  gamle 
Møbler  og  Malerier.  Og  der  var  den  store  Gang  med  de 
kølige,  kalkede  Vægge  og  den  røde  Murstensbrolægning, 
og  paa  den  anden  Side  af  Gangen  laa  Biblioteket,  Skatten 
—  Graven. 

Det  var  en  mægtig  Sal  med  hvælvet  Loft.  Store,  smaa- 
rudede  Vinduer  vendte  ud  til  Parken,  midt  paa  Gulvet, 
hvor  de  hvide  og  sorte  Marmorfliser  dækkedes  af  et  tykt 
Tæppe,  stod  et  stort  Arbejdsbord.  Og  rundt  om  det,  op  ad 
Væggene  og  ud  fra  Væggene,  var  der  hvidlakerede  Reoler 
med  al  Verdens  Litteratur.  Saaledes  havde  Biblioteket 
staaet  i  flere  Slægtled,  stadig  forøget,  men  aldrig  flyttet. 
Ingen  Haandvflérker  havde  rørt  ved  det  gamle  Rokokoloft, 
der  i  Tidens  Løb  havde  faaet  nogle  Revner,  og  ingen  havde 
efterset  de  Iwide  Reoler,  i  hvis  møre  Træ  Ormene  gravede 
deres  Gange  og  Huller.  Det  hændte  af  og  til,  at  et  Stykke 
Gibs  faldt  ned  og  knustes  mod  Gulvets  haarde  Fliser,  eller 
at  en  Hylde  knækkede  over  ved  Bøgernes  Vægt.  Falk  lod 
det  ske,  ordnede  blot  lidt  om  paa  Bøgerne,  men  lod  ingen 
Reparationer  foretage.  Biblioteket  holdt  nok  hans  Tid  ud, 
og  efter  hans  Tid  kom  jo  Ragnarok  og  en  ny  Ejer,  der  ikke 
hørte  til  Slægten.  Han  kunde  saa  rive  det  hele  ned,  om  han 
lystede,  for  ham  var  det  jo  ikke  andet  end  en  gammel  Sal 
med  mange  Bøger. 

Oprindelig  havde  Huset  været  et  Jagtslot,  bygget  til  at 
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modtage  og  beværte  jagttrætte  Gæster.  Bibliotekssalen 
havde  dengang  været  Spisesal,  oppe  fra  Loftet  havde  Ba- 
su  lenglene  blæst  deres  Fanfarer  ud  over  Herrer  og  Da- 
me r  og  Lakajer  og  Mad  og  Vin.  Og  i  de  varme  Sommer- 
aftener havde  man  sværmet  rundt  i  Parken.  Der  stod  endnu 
en  klippet  Bøgeallé.  Den  var  ganske  smal  og  høj  og  dunkel. 
Fuglene  byggede  Reder  inde  i  de  grønne  Hække,  der  var 
tavse  Vidner  —  ingen  saa,  og  ingen  hørte. 

Saa  døde  Jagtherrerne  og  deres  Damer,  og  Englene  i 
Loftet  blev  gamle  og  graa,  mens  de  blæste  for  den  Brattske 
Slægt,  der  tog  Huset  i  Besiddelse.  En  af  Slægtens  Mænd 
grundede  Biblioteket,  flyttede  de  store  Reoler  ind  og  lod 
dem  hugge  fast  i  Loftet.  Og  fra  den  Tid  af  samlede  Brat- 
teme  paa  Bøger.  Kun  én  af  dem  blev  en  lærd  Mand,  det  var 
Hermans  Morfader.    Han   kunde  mange  Sprog  og   holdt 
lærde  Foredrag  om  dem.  Han  var  meget  anset,  og  de  vilde 
Icnytte  ham  til  Universitetet.  Men  han  vilde  ikke.  Han  var 
vig,  vilde  være  uafhængig  og  „gad  ikke",  som  han  sagde, 
,, hvert  Aar  staa  og  læse  det  samme  op  af  et  Papir  for  de 
dumme  unge  Mænd,  der  oven  i  Købet  lugtede  fælt."  Her- 
xnan  huskede  Morfaderen  som  en  lille,  hvidhaaret  Mand, 
cler  overraskedes  af  Døden  ved  det  store  Arbejdsbord  inde 
i  Biblioteket.  Dér  fandt  man  ham  død  en  Foraarsdag;  So- 
len spillede  muntert  paa  hans  Papirer  og  opslaaede  Bøger. 
Og  det  blev  Vinter  og  Sommer,  og  Solen  faldt  utallige 
Gange  ind  gennem  Bibliotekssalens  Vinduer,  mens  Her- 
man gik  alene  omkring  derinde. 

Han  brugte  Biblioteket  til  Legeplads.  Naar  han  gik  mel- 
lem Bogreolerne,  tænkte  han  sig,  at  han  var  i  en  Bys  Ga- 
der. Reolerne  var  Husene.  Han  klatrede  op  ad  de  lange 
Stiger  og  aflagde  Besøg  paa  første,  anden,  tredje,  ja  ot- 
tende Sal,  og  han  gik  Ture  fra  den  ene  Gade  til  den  anden 
og  gav  dem  fine  og  mærkelige  Navne,  som  ingen   andre 
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kendte.  Pladsen  omkring  det  store  Bord  var  Torvet,  og  i 
Huset,  hvor  Foliobindene  var  opstillede,  dér  boede  Kongen 
og  Herman  selv. 

Biblioteket  var  Hennans  By,  og  der  var  sjældent  nogen, 
der  forstyrrede  dens  Fred.  Faderen  var  ingen  Bratt,  han 
var  kommet  derinde  fra,  fra  den  store  By.  Han  fandt  sig 
aldrig  sin  egen  Plads  i  Huset.  Han  var  idelig  paa  Farten 
ind  til  Byen  og  vedblev  at  drive  Forretning,  skønt  han  ikke 
behøvede  det.  Og  hvert  Foraar  blev  han  rejsesyg.  Saa 
maatte  han  afsted,  ud  at  stifte  Bekendtskaber,  sidde  paa 
de  fine  Restauranter  og  drikke  sig  en  let  Rus,  før  han  gik 
ud  til  Livet  i  de  fremmede  Gader.  Herman  huskede  svagt 
—  Faderen  var  død,  da  Herman  endnu  var  ganske  lille  — , 
at  baade  Bedstefaderen  og  Moderen  og  den  gamle  Tjener 
Ferdinandsen  havde  ligefrem  Medlidenhed  med  den  stak- 
kels Mand,  der  maatte  ud  at  rejse.  Faderens  Rejsetrang 
stod  for  Herman  fra  Barndommen  af  som  en  Slags  Syg- 
dom, som  noget,  man  rystede  paa  Hovedet  af. 

Hermans  Moder  sad  hjemme.  Naar  Herman  tænkte  paa 
sin  Barndom,  saa  han  hende  som  en  graahaaret,  fin  Dame, 
der  læste  og  spillede  meget.  Det  stærkeste  Indtryk  var  af 
Musiken.  Han  saa  hende  sidde  med  det  bløde  graa  Haar 
ved  Klaveret  og  spille,  helst  Beethoven.  Herman  kunde  hu- 
ske hver  Node  i  Andanten  af  den  tiende  Sonate. 

Men  fra  de  senere  Aar  var  Hermans  Indtryk  saa  rige 
og  stærke,  at  intet  enkelt  løste  sig  ud  fra  de  andre.  Inder- 
ligere og  inderligere  havde  han  og  Moderen  levet  sammen, 
der  var  intet,  de  ikke  havde  talt  om,  de  havde  læst  de 
samme  Bøger,  gaaet  de  samme  Veje. 

Mellem  Moderen  og  Biblioteket  delte  han  sin  Tid,  efter  at 
hans  Skolegang  og  Universitetsstudium  var  endt.  For  Mo- 
deren udviklede  han  paa  lange  Spasereture  sine  mange 
Planer,  hun  rystede  smilende  paa  Hovedet  og  sagde:  gør 
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et  Arbejde  færdigt.  Han  forsøgte,  men  han  kunde  ikke. 
Der  kom  altid  noget  jiyt.  Han  manglede  en  personlig,  stærk 
Tendens,  om  hvilken  han  kunde  samle  sine  Indtryk,  han 
manglede  den  Oplevelse,  der  skulde  give  ham  Evnen  til  at 
forstaa  fuldt  ud,  hvad  de  andre  oplevede.  Derfor  flakkede 
han  omkring  uden  fast  Plan  som  en  Rejsende  i  en  By.  Fra 
den  ene  Biblioteksgade  kom  han  ind  i  den  anden,  og  saa 
var  der  nye  Bøger,  som  maatte  købes,  nye  Gader,  som  Her- 
man grundlagde  —  Forstæder,  der  under  Moderens  Øjne 
skød  sig  ud  fra  den  gamle  By. 

Og  Moderens  Billede  knyttede  sig  for  Herman  uløseligt 
til  Biblioteket.  Han  kunde  falde  i  Tanker  oppe  paa  en  af 
Stigerne  med  en  Bog  i  Haanden  —  den  læste  Mor,  her  er 

€t  af  hendes  Bogmærker,  det  sagde  hun  den  Aften 

Og  ved  Siden  af  Moderens  Billede  saa  Herman  Juditlis. 
Hendes  unge,  friske  Farve  saa  han  og  de  smilende  Øjne 
og  den  ranke  Skikkelse  og  de  store,  stærke  Hænder.  Han 
saa  Judith  komme  dansende  ind  i  det  tavse  Hus,  og  hun 
sang,  saa  Tonerne  slog  mod  Hvælvingerne  som  Fugle,  der 
steg  paa  stærke  Vinger.  Judith  kom  som  en  tilfældig  Gæst, 
den  nye  Nabos  Datter,  men  hun  blev  den  uundværlige  — 

for  Moderen,  for  Herman 

Og  Naboen  døde,  og  Judith  rejste  boi-t  for  at  studere  i 
l^aris.  Først  skrev  hun  hyppigt,  saa  blev  Brevene  sjæld- 
^[lere  og  sjældnere,  hvor  var  hun  nu?  Stille  blev  der  i  Huset, 
og  ganske  stille  blev  der,  da  Herman  fulgte  sin  Moder 
l3ort. 

Han  sad  Natten  efter  Begravelsen  inde  i  Biblioteket  og 
c»nskede,  at  Bøgerne  vilde  styrte  sammen  om  ham. 

Han  lagde  Hovedet  ned  paa  sine  Arme  og  lukkede  Øj- 
inene.  Han  vilde  intet  se,  intet  høre. 

Men  ud  fra  de  gamle  Gader  og  fra  de  nye,  fra  alle  Eta- 
gerne og  fra  Kongens  Hus  raabte  Savnet  imod  ham. 
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Og  Herman  kunde  ikke  rejse  og  ikke  blive.  Han  arbej- 
dede rastløst  og  uden  Maal.  Og  spurgte  de  ham,  om  han 
havde  et  Arbejde  for,  saa  rystede  han  paa  sit  Hoved. 

Da  var  han  30  Aar.  Den  rige  Kandidat  Falk  kaldte  de 
ham.  De  respekterede  hans  Kundskaber,  men  beklagede, 
at  han  benyttede  dem  saa  lidt.  Han  kunde  jo  sagtens, 
sagde  de.  Han  behøvede  ingen  Stilling,  intet  Legat,  ingen 
Timer  i  Skoler.  Og  mens  de  andre  sporedes  frem  af  Ærger- 
righeden og  Nødvendigheden,  stod  Herman  stille;  og  de 
andre  for  ham  forbi  —  og  misundte  ham  hans  lykkelige 
Lod. 

Han  kom  sjældent  ind  til  Byen,  man  saa  ham  aldrig  i 
Theatrene.  Han  var  afholdt  af  sine  Kammerater,  som  den 
nemt  kan  blive  det,  der  ikke  tager  Del  i  Konkurrencen. 
Men  han  havde  ingen  virkelige  Venner  og  modtog  næsten 
aldrig  nogen  i  sit  Hjem.  Var  han  en  Gang  imellem  sam- 
men med  andre,  saa  var  han  en  daarlig  Selskabsbroder. 
Enten  talte  han  for  meget  eller  for  lidt.  Han  var  lidt  vel 
grundig,  syntes  de  andre.  Naar  man  diskuterede  et  Spørgs- 
maal  med  ham,  blev  h^n  aldrig  færdig.  Der  var  Reserva- 
tioner at  tage,  Bispørgsmaal,  der  nødvendigt  maatte  ta- 
ges med,  fordi  de  belyste  Hovedsagen,  man  maatte  huske 
paa ikke  glemme,  at  — 

Og  medens  den,  der  havde  rejst  Diskussionen,  for  længe 
siden  var  ked  af  den,  blev  Herman  ved  og  bemægtigede 
sig  ganske  mod  sin  Vilje  hele  Samtalen.  Eller  ogsaa  kunde 
han  sidde  helt  tavs,  fordi  han  pludselig  kom  til  at  længes 
efter  sit  Hjem.  De  stiliserede  Tapeter,  de  skabagtige  Duk- 
kemøbler,  alle  disse  Krukker  og  Fade,  der  bredte  sig  saa 
pretentiøst  med  deres  smægtende  Farver  —  alt  det  opstil- 
lede i  de  andres  Hjem  vakte  Længslen  efter  hans  eget, 
hvor  alt  stod  paa  den  Plads,  hvortil  det  var  født.  Der  var 
ogsaa  saa  meget  i  hans  Kammeraters  Tale,  han  ikke  for- 
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id  eller  ikke  havde  Interesse  for.  En  By  har  sine  egne 
nner  —  sine  smaa  Intriger,  smaa  Nyhe'der,  smaa  Lat- 
iigheder  — ,  der  ikke  maa  tages  for  mere,  end  de  er. 
>n  Herman  forstod  ikke  det,   der  laa  bag,  han  tog  alt 
i;staveligt,  men  saa  var  det  ikke  morsomt. 
$aa  sad  han  dér  udeltagende  og  hensunken  i  sig  selv 
var  til  Besvær  og  Kedsomhed  for  de  andre, 
^ej,  han  havde  det  bedst  hjemme  i  Biblioteket.  — 
)g  alligevel  holdt  han  af  at  gaa  gennem  Byen. 
Ian  drev  langsomt  gennem  de  smaa  Gader  ud  til  den 
lige  og  befærdede  By  for  at  naa  Jernbanestationen  og 
re  hjem. 

)et  var  en  Aften  mellem  Foraar  og  Sommer,  og  det  fore- 
m  Herman,  at  alle  Mennesker  var  ude  at  spasere.  De 
ge  Damer  lo,  og  deres  nye  Kjoler  lo,  og  var  der  paa  et 
rv,  en  Plæne  eller  op  ad  en  Mur  et  Tr«,  saa  lo  ogsaa  det 
mne  til  de  glade.  Herman  lod  sig  drive  med  Strømmen, 
naar  en  eller  anden  ung  Pige  vendte  sig  om  og  sendte 
m  et  Smil  —  en  prøvende  Opfordring  eller  blot  et  Ud- 
g  af  godt  Humør  ~  saa  greb  han  Smilet  i  Flugten  som 
munter  og  spraglet  Sommerfugl,  der  satte  ham  i  lystigt 
ne.  Vogne  hastede  afsted  ude  paa  Kørebanen.  Der  var 
gie,  som  var  helt  optagne  af  Passagerer.  Stundom  klanp 
skingrende  Latter  gennem  Luften,  akkompagneret  af 
skesmæld.  I  andre  Vogne  sad  kun  to  eller  en,  men  alle 
vde  de  travlt,  de  kørte  alle  til  et  eller  andet  Møde. 
lerman  nød  denne  Støj  og  Trængsel.  Luften,  der  var 
ettet  af  Violerne,  som  i  store  Kurve  blev  falbudt  de  spa- 
•ende,  og  af  stærk  Parfume,  der  fulgte  de  fintklædte  Da- 
ir,  som  stødte  Herman  paa  Armen  og  saa  paa  ham  med 
inke,  udtryksløse  Øjne,  Latteren,  Livsglæden,  Piske- 
lældene  og  Smilene  gjorde  hans  Blod  hedt  og  hans  Øjne 
intre. 
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Han  havde  altid  holdt  af  at  vende  hjem  til  sui  Stilhed 
gennem  Larmen. 

Ogsaa  Jernbaneturen  var  ham  l>ehagelig.  Aftenioget  førte 
Passagerer  fra  Udlandet  videre  til  Sverrig.  Herman  blan- 
dede sig  i  den  internationale  Mængde,  han  morede  sig  over 
Damernes  Ner\'øsitet  og  beundrede  Herrernes  Vigtighed, 
naar  de  med  deres  smaa  Rejsehuer  og  lange  Ulstre  span- 
kulerede op  og  ned  ad  Perronen.  Og  blot  det,  at  der  blev 
røget  mange  Cigaretter,  gav  Billedet  en  morsom  Kolorit. 

Naar  saa  Herman  sad  i  Kupeen,  der  var  opfyldt  af  Folk. 
s^»m  rodede  rundt  i  deres  Tasker  og  Plaidruller,  studerede 
Togplaner,  forsøgte  at  forstaa  det  danske  Sprog,  førte  Regn- 
skab, talte  Penge  og  i  det  hele  taget  beregnede,  hvorledes 
de  skulde  bære  sig  ad  med  at  faa  alt  til  at  passe,  saa  kunde 
der  pludselig  komme  over  ham  en  lyksalig  Følelse  af,  at 
han  var  hjemme,  hans  Sager  var  i  Orden,  om  en  halv  Time 
vilde  han  sidde  i  sin  Stue  i  Ro  og  Hygge,  mens  Jernbanen 
rumlede  de  Stakler  videre  til  fremmede  Byer  og  snavsede 
Hoteller.  — 

Da  Hennan  kom  til  Stationen,  var  der  Trængsel.  Han 
drev  efter  sin  Sædvane  langsomt  langs  med  Toget  for  at 
finde  et  godt  Rejseselskab.  Foran  en  første  Klasses  Kupé 
stod  en  høj  Dame,  indhyllet  i  en  elegant  graa  Silkekaabe. 
Hun  havde  et  hvidt  Rejseslør  for  Ansigtet,  saa  at  hendes 
Træk  var  skjulte,  men  der  var  noget  ved  Holdningen,  Maa- 
den  at  staa  paa,  den  dristige  Frisure,  som  lokkede  Her- 
man og  bestemte  ham  til  at  vælge  hendes  Kupé. 

Hun  ventede  øjensynlig  paa  nogen.  Herman  saa  en  lille, 
grovtbygget  Herre  bane  sig  Vej  hen  imod  hende.  Han  var 
paaklædt  med  udenlandsk  og  overdreven  Elegance.  En 
langskodet,  stramtsiddende  graa  Overfrakke,  graa  Cylin- 
derhat og  brede  graa  Gamacher  ned  over  Lakstøvleme.  Da 
han  kom  nærmere,  saa  Herman  hans  Ansigt:  Øjnene  var 
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store  og  urolige,  over  den  smalle  Mund  sad  en  stor,  graa 
Moustache,  der  var  strøget  opad  som  en  Vifte  paa  preus- 
sisk Kejsennanér.  Der  var  en  ejendommelig  Duft  af  Ud- 
land over  den  høje  Dame  med  Sløret  og  den  lille  graa 
Herre. 

Men  idet  Herman  nærmede  sig,  sagde  Damen  temmelig 
højt  paa  Dansk: 

„Fik  De  saa  alt  ordnet,  Finsen?" 

Herman  studsede.  Han  kendte  den  Slemme.  Uvilkaar- 
ligt  gik  han  helt  hen  til  den  fremmede  Dame.  Pludselig 
saa  han  hendes  Træk  bag  Sløret.  Og  hun  slog  det  til  Side 
med  et  Udraab.  Det  lod  paa  samme  Tid  fra  dem  begge: 

„Judith." 

„Herman." 
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[f.  1875.  Udgiyet:   Breve  fra  Ensomheden  (1896)  —Inyalideklubben  (1900) 
—  Simon  Ring  (1902)  —  Byg  dig  en  Ark  (1904)  -  Børnerim  (1904)]. 


JOSEFS  DRØMiME 
(Af  „Byg  dig  en  Ark") 


• Saa  begyndte  de  onde  Aar.  Og  Josefs  private 

Historie  tager  Fart,  hans  Skæbnering  rundes  mod  Afslut- 
ning. Alt  det,  han  havde  drømt,  skulde  gaa  i  Opfyldelse. 
Men  paa  hvad  Maade?  Han  skulde  sejre,  idet  han  blev  be- 
sejret, han  skulde  ligge  under  for  sin  Races  Afmagt.  Hans 
høje  Drømme  skulde  spejle  sig  i  Jordens  smaa  Damme. 
Det,  der  skete,  skulde  blive  saa  jordisk  bittert  og  dog  fyldt 
af  Forsoning.  Skjont  Negene  nejede  sig  og  Stjernerne  saa 
til,  skulde  han  dø  i  et  fremmed  Land! 

Alt,  hvad  der  fra  nu  af  har  nogen  Betydning  i  Josefs 
Historie,  er  Familiebegivenheder.  Og  det  er  maaske  de 
skønneste  Medailloner  i  det  jødiske  Folks  Familiegalleri. 
Smil  og  Taarer  skifter  over  Ansigter,  vi  kender.  Had  og 
Forsoning  væver  sig  i  Traad.  Drømme  og  Realiteter  mødes 
i  det  dulgt  Fjerne.  Alt  synes  tilsidst  Lykke  bag  disse  An- 
sigter, men  bag  de  lidt  sammentrukne  Bryn  ligger  Spørgs- 
maal  og  gærer,  Spørgsmaal,  der  lever  endnu.  Og  hvem 
kender  Svarene? 
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Da  de  onde  Aar  kom,  havde  Jakob  ikke  Brød  i  Huset. 
Sønnerne  sad  og  drev  ved  deres  Faders  Arne.  Solen  brændte 
alt  til  Aske  og  Regnen  holdt  sig  borte.  Kilderne  og  Dam- 
mene løb  tørre  og  Floderne  skrumpede  ind.  „Hvad  er  der 
vel  bleven  af  Rachels  Brønd?"  tænkte  Jakob  og  sukkede. 
Men  som  saa  ofte  før  bøjede  han  sig  for  det  uafvendelige. 
Han  var  ikke  den  Mand«  der  kunde  sidde  med  Hænderne 
i  Skødet.  Hans  Selvopholdelsesdrift  var  ikke  udtørret,  han 
gav  sine  Sønner  et  godt  Eksempel.  Og  han  løftede  sit  Ho- 
ved og  spurgte:  ,,Hvi  ser  I  paa  hverandre?  Er  der  ikke  Korn 
tilfals  i  Ægypten?  Farer  did  ned  at  købe,  saa  vi  maa  leve 
oj  ikke  dø!" 

Cg  Josefs  ti  Brødre  drog  af  sted,  men  Benjamin  blev  til- 
bage; ham  kunde  Faderen  ikke  undvære. 

En  skønne  Dag  gik  Josefs  onde  Anelser  i  Opfyldelse. 

,,Hvor  kommer  I  fra?"  spurgte  han  haardt,  da  han  saa 
Brø  irene.  Han  maatte  samle  sig  —  tæt  som  et  Neg  —  for 
aitt  ikjule  sin  Bevægelse.  Og  da  han  havde  set  lidt  paa  dem, 
so  in  de  stod  der,  tiggende  om  Brød,  da  løftede  han  sine 
H  ender  og  huskede  sine  Drømme.  Saaledes  havde  Jordep 
tat  til  ham!  Saaledes  havde  Himlen  talt  til  ham!  Stjer- 
nerne og  Jordens  Afgrøde  havde  talt,  men  havde  de  ikke 
løjei?  Hvormeget  hellere  vilde  han  nu  ikke  have  bøjet  sig 
for  B/ødrene,  i  Troskyldighed  taget  deres  Hænder  og  fav- 
net deres  Knæ.  Men  hvad  var  der  ikke  kommen  imellem 
dem?  l'ørst  Had  og  Ondskab,  Nag  og  Trods  og  saa  et  helt 
langt  ].iv!  Han  kendte  dem  jo  knapt  igen. 

Det  \ar  maaske  det  frygteligste  Øjeblik  i  Josefs  Liv.  Der 
stod  han  med  Drømmene  i  sine  Hænder  og  Sorgen  i  sine 
Øjne.  Alting  vaklede  i  ham.  Hvad  skulde  han  stille  op? 

Da  kom  hans  Faders  Kløgt  over  ham  med  en  Voldsom- 
hed, hvori  hans  eget  gemte  Had  hvirvlede  frem  som  modne 
Frøfnug. 
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,,I  er  Spejdere!"  sagde  han. 

Og  nu,  da  han  har  taget  sit  Standpunkt,  taler  han  rolig 
og  fremmed  med  dem,  forhører  sig  i  jævne  og  fattige  Ud- 
tryk om  sin  Faders  Hus  og  om  Benjamin  lever  —  „I  har 
altsaa  en  yngre  Broder,  hvor  er  han?"  Og  pludselig  vokser 
en  frygtelig  Længsel  efter  Benjamin  frem  i  ham.  Hans 
Tanke  skyder  de  andre  Brødre  tilside:  ,, Benjamin,  Benja- 
min, min  Moders  Søn!"  Han  maa  se  Benjamin,  koste  hvad 
det  vil;  han  drømmer  om  Benjamin  som  om  sig  selv.  Men 
Kløgten  er  over  ham  i  samme  Nu,  og  han  siger:  „Er  I  ikke 
Spejdere,  saa  skal  I  prøves  herpaa:  Saa  sandt  Farao  lever, 
skal  I  ikke  komme  hjem,  uden  at  Eders  yngste  Broder  kom- 
mer hid!"  —  Han  vakler  i  sin  Beslutning.  Først  vil  han 
beholde  dem  alle  undtagen  en.  Saa  mindes  han  sin  Fader 
og  beslutter  at  sende  de  ni  afsted.  Han  beholder  Simeon 
og  med  ham  den  umætteligste  Trang  til  at  faa  alt  at  vide, 
hvad  der  er  sket  hjemme.  I  disse  Dage  er  han  ude  af  sig 
selv:  Lever  Benjamin  virkelig?  Vil  han  komme?  Er  det 
sandt  altsammen,  eller  drømmer  han  saa  levende,  at  hans 
Drømme  synes  Virkelighed.  Nej  —  nej,  han  har  jo  Si- 
meon! 

Paa  samme  Tid  lider  Brødrene  af  uforklarlig  Samvit- 
tighedsnag. De  tænker  paa,  hvad  de  har  gjort  mod  Josef, 
uden  at  ane,  hvor  nær  han  er  dem.  Og  da  de  paa  Hjem- 
vejen aabner  deres  Sække  og  finder  Betalingen  for  Komet 
i  Poserne,  gribes  de  af  panisk  Rædsel.  Har  de  nu  solgt 
Simeon?  Hvad  vil  deres  Fader  sige?  De  kommer  hjem,  og 
Jakob  vil  ikke  sende  Benjamin  afsted.  --  Simeon  begræder 
han  sum  tabt. 

Men  dette  er  kun  Begyndelsen.  Josefs  Lidelser  skulde  de 
alle  igennem.  De  skulde  lære  ham  at  kende  som  Mand.  Og 
Sulten  er  Josefs  Forbundsfælle.  Den  jager  dem  atter  op, 
og  Jakob  maa  tage  Afsked  med  Benjamin.  Og  han  trøster 
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sig  med  et  Udtryk,  hvori  saa  megen  jødisk  Sorg  ligger  be- 
gravet: Skal  jeg  være  berøvet  mine  Børn,  saa  faar  jeg 
være  berøvet  mine  Børn! 

Brødrene  drager  afsted  igen.  De  iiar  nu  to  Gange  maattet 
gaa  den  samme  Vej,  som  de  skænkede  Josef  frem  for  Dø- 
den. Atter  staar  de  for  ham,  og  han  ser  Benjamin.  Da  fa- 
rer Glæden  over  hans  Ansigt  og  han  byder  dem  til  Fest  i 
sit  Hus,  men  Brødrene  bliver  mere  bange  for  hans  Naade 
end  for  hans  Unaade!  Josef  tænker  ikke  paa  andet  end  at 
tale  med  Benjamin.  Og  i  de  samme  fattige  og  jævne  Ud- 
tryk, med  hyklet  Ligegyldighed,  men  samtidig  med  hver 
Nerve  dirrende  af  Utaalmodighed,  spørger  han  om  sin  Fa- 
der, om  Hjemmet  og  om  alt  det  andet.  Og  da  han  har  talt 
længe  med  Benjamin,  vender  han  sig  mod  de   andre  og 
spørger:  ,,Er  det  virkelig  Eders  yngste  Broder?**  Og  da  de 
bejaer  det,  lægger  han  sin  Haand  paa  Benjamins  Skulder 
og  siger:  ,,Gud  være  dig  naadig,   min  Søn!"  Intet  andet. 
Ht  Blik  kunde  jo  røbe  ham  ...  Men  lidt  efter  stod  han  i  sit 
eget  Kammer,  grædende.  Var  det  Lykke  eller  Sorg?  —  Den 
Aften  drak  Josef  sig  drukken.  Brødrene  fulgte  hans  Eksem- 
Ijel.   Havde  Josef  set  Spejlbilledet  af  sine  Drømme  dybt, 
dybt  i  Bægeret? 

Men  endnu  havde  Josef  ikke  udstridt.  Han  var  stadig 
ikke  den  gamle  Josef.  Han  kunde  ikke  give  sig  tilkende. 
^an  følte  det  selv:  maaske  vilde  alting  være  skønnere,  hvis 
lian  aldrig  gav  sig  tilkende.  Maaske  vilde  han  altid  blive 
^n  fremmed  for  de  andre,  maaske  vilde  han  blive  frem- 
i>ied  for  sig  selv  gennem  de  andre.  Havde  han  ikke  skæn- 
Icet  sig  selv  bort?  Var  han  en  Hebræer,  eller  var  han  en 
-^^gypter,  eller  var  han  ingen  af  Delene?  Selv  vidste  han  det 
tkke  klart!  Men  han  .spurgte:  Hvad  kan  jeg  give  dem,  hvis 
cte  forlanger  noget?  Brød  kan  de  faa.  Men  af  det,  der  er 
»nere  end  Brød?  Kan  jeg  give  dem  nf  min  Sjæls  Rigdora. 
eller  kan  jeg  ikke? 
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Og  han  sendte  dem  atter  bort.  Saaledes  hændte  det,  at 
den  tolvte  Stjerne  bøjede  sig  for  de  elleve!  Men  —  Skæbne! 
Da  de  stod  parate  til  Afrejsen,  rakte  han  sin  Haand  ud  og 
bød,  at  Pengene  for  Komet  skulde  lægges  tilbage  i  Po- 
serne, og  i  den  yngstes  Pose  tillige  den  Sølvskaal,  hvoraf 
han  daglig  havde  drukket.  -  Han  havde  maaske  først 
tænkt  sig  det  som  en  Arv  fra  sit  døde  Selv,  som  en  Gave 
fra  en  Hebræer,  der  ikke  var  mere  ...  Men  saa!  Til  glut 
turde  han  ikke  slippe  Benjamin.  I  det  Øjeblik  blev  Josef 
enig  med  sig  selv.  Han  var  Hebræer.  Hans  Drømme  en 
Hebræers  Drømme. 

Og  nu  er  han  sikker,  nu  er  han  smilende,  nu  ved  han, 
hvad  han  vil!  Nu  kan  han  spotte  Brødrene,  nu  kan  han 
hævne  sig,  saaledes  som  Josef  hævner  sig  ... 

Brødrene  fanges  ind  som  Stratenrøvere  og  Tyveknægte, 
og  de  stilles  atter  for  Josefs  Ansigt.  Og  han  haaner  dem 
og  siger:  ,,Hvad  er  det,  I  har  gjort?  Tror  I  ikke,  en  Mand 
som  jeg  kan  skue  ilunden  paa  Haarene?"  Og  da  saa  Juda, 
sønderknust,  træder  frem  og  holder  en  syv  Alen  lang  og 
syv  Alen  bred  Forsvarstale,  saa  staar  Josef  og  smiler,  urok- 
kelig og  sikker.  Dette  jødiske  Smil!  De  andre  kunde  have 
slaaet  ham  i  Ansigtet,  og  saa  maa  de  tigge  om  Naade.  Jo- 
sef smiler  stadig.  Han  nikker  og  smiler  hoverende  til  Ben- 
jamin, der  kryber  i  Ly  for  hans  Smil.  Og  Josef  siger  til  de 
omkringstaaende:  „Lad  mig  være  alene  med  disse  Rø- 
vere!" 

Der  bliver  stille,  hvor  de  staar.  Josef  smiler  stadig,  et  fryg- 
teligt Smil.  Alle  de  forraadte  Aar  ligger  i  det  Smil  —  tær- 
skede Neg  (»g  slukte  Stjerner!  Og  pludselig  begynder  Smi- 
let at  bevæge  sig,  der  jager  Trækninger  over  det,  det  giver 
sig  til  at  dirre,  Næseportene  aabner  og  lukker  sig.  Panden 
rynkes  konvulsivisk.  Taarerne,  disse  gemte  Taarer,  strøm- 
mer ud  af  Josefs  Øjne  og  han  opløfter  sin  Røst  med  Graad: 
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„Tåg  mig,  jeg  er  Eders,  jeg  er  Eders  Broder,  Josef,  Eders 
Broder,  som  I  solgte  til  Ægypten."  —  Og  medens  de  andre 
falder  sammen  som  haglbrudte  Neg,  saa  kommer  der  Be- 
herskelse over  Josef,  og  han  siger:  „Kom  hen  til  mig,  baade 
du  og  du  og  du!"  —  Og  uden  mere  at  besvære  dem  med 
sine  Følelser,  giver  han  sig  til  at  klarlægge  Situationen 
for  dem:  ,,Jeg  er  Faraos  Minister,  og  jeg  har  samlet  Kom 
ind  for  syv  Aar.  Vær  ikke  bedrøvede,  fordi  I  solgte  mig  — 
en  Hebræer  maa  gaa  forud  for  andre  Hebræere!  Og  for  at  I 
skulde  blive  holdt  i  Live,  har  Gud  sendt  mig  foran  Eder. 
Nu  ingen  Svig!  Men  skynd  Eder  tilbage  til  min  Fader  og 
sig  ham,  hvad  der  er  hændet.  Sig  ham,  at  jeg  er  stadig 
hans  Søn,  hans  og  Rachels  Søn.  Sig  ham,  at  han  skal 
komme  til  at  bo  i  Gosen,  og  at  jeg  skal  værne  min  Fader." 
Og  han  kyssede  dem  alle,  men  Benjamin  mest:  „Husker 
du,  Benjamin,  da  vi  to  gik  i  Marken?  Hvor  du  er  bleven 
stor,  Benjamin!  Kan  du  nu  ogsaa  huske  mig?"  —  Josef 
har  saa  mange  Ord,  at  Benjamin  ikke  kan  svare  ham  paa 
dem  alle.  Det  vælder  frem  i  Bække  og  Afløb,  deltaformet 
som  et  helt  Nilen.  Ungdomskilden  i  Josef  rinder  igen.  Og 
Drømme  og  Haab  og  Forjættelser  vugger  i  hans  Ord  til  den 
yngre  Broder.  Og  Benjamin,  der  nys  havde  elleve  Brødre, 
faar  pludselig  kun  en.  Han  klynger  sig  til  Josef  med  al  sin 
Sans  og  al  sin  Ungdom. 

Saa  staar  da  Josef  der  og  ser  dem  drage  afsted  for  at 
komme  igen.  Har  han  tabt  eller  vundet,  ligget  under  eller 
sejret?  Han  ved  det  ikke,  men  nu  føler  han,  at  han  lever. 
Denne  rodløse  Plante  har  fundet  en  Smule  Jord  at  vokse  i. 
Josef  har  sluttet  Forbindelse  tilbage.  Der  er  slaaet  Bro 
mellem  ham  og  Slægten.  Han  længes  efter  sin  Fader  for 
at  faa  Stadfæstelsen  paa  alt.  Og  alligevel!  Hellere  vilde  han 
engang  være  vendt  hjem  som  en  ydmyg  Søn,  end  at  det 
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sker,  som  nu  sker.  Hvad  Sikkerhed  er  der  for  de  andre  i 
dette  Land?  Aa,  hvor  nødig  vilde  han  miste  nogen  af  dem! 
Og  han  raaber  formanende  efter  dem,  au  da  da  ipaar;  „Ki- 
ves ikke  paa  Vejen!"  —  Det  er  ikke  den  unge  Josef,  der 
raaber  saaledes.  Og  maaske  dog  den  unge  Josef! 

Det  hændte  endnu  engang  i  Jakobs  Liv,  at  han  fik  det 
gysende  Indtryk  af  Rachels  Brønd,  som  han  havde  faaet 
ved  Josefs  Fødsel.  Da  Brødrene  fortalte,  at  Josef  levede  og 
var  Faraos  højre  Haand,  da  rejste  den  gamle  Jakob  sig  op 
fra  sit  Sæde  og  sagde:  „Det  var  meget!'*  Jakob  havde  den 
store  Taalmodighed,  der  næsten  overlever  sig  selv.  I  syv 
Aar  havde  han  ventet  paa  Rachel,  i  mere  end  fjorten  Aar 
paa  sin  Løn.  Og  nu  fik  han  Josef  tilbage  ganske  uventet. 
Det  var  meget,  siger  han  ikke  uden  Grund.  Det  var  meget! 

Midt  i  U-Aarene  og  i  sin  høje  Alder  bliver  Jakob  som  ung 
igen.  Opbrud!  Opbrud!  Det  klinger  som  Musik  i  Morgen- 
graaet.  Situationen  er  fortvivlet,  men  hvad  gør  det?  Min 
Søn  Josef  er  Faraos  højre  Haand  og  har  lovet  mig  et  helt 
Land.  Altsaa  fæster  vi  Bo  igen!  Vi  forsøger  forfra!  Vor 
Længsel  er  stor!  Lad  os  blot  komme  afsted!  Og  faa  Dage 
efter  er  Jakob  med  femogtreds  Sjæle  paa  Vej  til  Ægypten. 
En  forunderlig  Rejse!  Jakob  rejser  baade  Livet  og  Døden 
imøde.  I  hans  gamle  furede  Ansigt  staar  Forventninger  at 
læse:  Han  skal  atter  se  den  Søn,  han  elskede  højest.  Det 
bedste  i  ham  var  i  den  Søn;  altsaa  det  bedste  i  ham  lever. 
Men  til  Glæde  for  hvad,  til  Lykke  for  hvem?  Det  vil  han 
se!  Han  griber  sig  selv  om  Haandleddet  og  føler  med  Til- 
fredshed, at  nu  er  hans  Arm  lodden  som  Esaus.  Og  han 
husker  Isaks  Velsignelse. 

Paa  denne  Rejse  gør  Jakob  sit  Regnebræt  op.  Han  købte 
Lykken  for  en  Ret  Linser,  troede  han.  Men  den  havde  nok 
kostet  mere  i  Aarenes  Løb.  —  Rigeligt  havde  han  høstet 
Men  naar  han  stirrede  ud,  var  der  dog  Ensomhed  til  alle 
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Sider.  Alle  disse  Bøni  og  Børnebørn,  det  var  godt  nok  — 
men  hvem  forstod  ham?  Og  nu  lagde  et  Haab  sig  over  hans 
Ansigt:  Josef  vilde  forstaa  ham,  forstaa  hans  lidt  haard- 
hændede  Natur.  Med  Rachel  havde  han  sat  sin  Forklaring 
i  Verden!  Men  Forklaringen  var  bleven  borte  for  ham  i  Ti- 
dens Løb.  Og  nu  skulde  han  møde  den  igen  i  Faraos  højre 
Haand. 

Men  saa  tænkte  han  med  Frygt:  Noget  maa  være  gaaet 
tabt  i  den,  der  er  Faraos  højre  Haand.  Josef  kan  ikke  helt 
være  en  af  mine?  Han  er  omplantet  og  beskaaret,  drevet  og 
dyrket  i  fremmed  Muld.  —  Brødrene  havde  fortalt,  hvor 
Josef  havde  grædt.  Taarer  er  ikke  det  bedste  Tegn,  tænkte 
Jakob,  en  Moder  græder  ikke  over  sit  Barn,  naar  hun  for- 
staar  det. 

Jakob  følte  sig  ikke  knækket  i  sin  Stolthed.  Han  tog  Til- 
skikkelserne, som  de  kom.  Hans  Styrke  var  Taalmodighed 
og  ikke  som  Josefs  drømmebaaren  Vilje.  Det  var  Forskel- 
len paa  to  Generationer.  Den  ene  bar,  den  anden  vilde  vide, 
hvad  den  bar.  Jakob  længtes  blot  efter  Josef,  saa  ikke  sin 
Afmagt. 

I  Gosens  Land  kom  Josef  ham  i  Møde  i  sin  Vogn.  —  Da 
Josef  saa  Jakob  langt  borte,  lyste  Jakobs  Ansigt  som  den 
Sol,  Josef  vidste  skulde  komme.  Og  Jakob  bøjede  sig  for 
sin  Søn  og  sagde:  „Jeg  vil  nu  gerne  dø,  for  jeg  har  set 
dig!''  Og  hvis  Josef  har  kunnet  svare  noget  for  Bevægelse, 
har  han  vel  svaret:  „Jeg  vil  gerne  leve  nu,  for  jeg  har  set 
dig!'*  —  Saaledes  mødtes  Fortid  og  Fremtid  og  Nutid  i  Go- 
sens Land.  Omringet  af  Brødrene  stod  Faderen  for  Josef. 
Det  var  ikke  noget  Drømmesyn.  — 

Hvad  bærer  Livet  i  sit  Skød  andet  end  saadanne  Møder. 
1  Møder  mellem  to  ligger  alle  Hemmeligheder  gemte.  I  Aare- 
vis  kan  Længsler  summe  sig  sammen,  indtil  Mødet  bliver 
til.  Der  tager  Sanserne,  hvad  Følelsen  ikke  har  kunnet 

ir 
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give,  en  Udveksling  finder  Sted  af  Erfaringer,  af  Ønsker, 
af  Lykke.  Og  ved  saadanne  Møder  kan  man  aflæse  Skæb- 
nens Viserstilling.  —  Her  var  det  to  Vandrere,  der  mødtes, 
ikke  to  tilfældige,  men  to  blodsforbuudne.  De  havde  hvilet 
i  hinanden,  disse  to.  Og  medens  den  ydre  Skæbne  havde 
været  Josef  saa  gunstig,  var  der  en  utryg  Bekymring  i  hans 
Sjæl.  Men  Jakob  var  stolt  —  stolt  af  sin  Søn!  Hvad  brød 
han  sig  mere  om  sig  selv?  Først  senere,  da  han  skal  svare 
Farao  paa  Spørgsmaalet  om,  hvor  gammel  han  er,  saa 
svarer  han  disse  Ord,  hvis  Mening  Josef  kunde  underskrive, 
og  som  han  havde  følt  dybere  end  Faderen:  „Min  Udlæn- 
digheds Aars  Dage  er  hundredeogtredive  Aar.  Faa  og  onde 
have  mit  Livs  Aars  Dage  været  og  have  ikke  naaet  til  mine 
Fædres  Livs  Aars  Dage  i  deres  Udlændigheds  Dage." 

Og  nu  da  Ringen  er  sluttet  og  Drømmene  fuldbyrdede, 
og  Jakob  har  fundet  sit  Livs  Forklaring  i  Josef  og  Josef  sit 
Livs  Begrundelse  i  Jakob,  er  der  kun  tilbage  at  fortælle 
om  deres  Død.  Hverken  Josefs  eller  Jakobs  Liv  frembyder 
flere  Faser.  Deres  Sjæle  beholder  den  ustadige  Ligevægt, 
som  Mødet  gav  dem.  Josef  arbejder  som  en  Tjener  for 
Ægypten,  og  Jakob  hjælper  til  med  Raad  og  Daad,  tagende 
Naadsens  Brød  af  Sønnen. 

Da  Josef  saa  at  sige  har  købt  al  Ægyptens  Land  til  Fa- 
rao, bliver  Jakob  syg  og  samler  hele  Slægten  ved  sit  Leje. 
Josef  kommer  med  sine  smaa  Sønner  ved  Haanden,  dem 
han  har  avlet  med  Præsten  Potiperas  Datter  i  On.  De  an- 
dre Sønner  med  deres  Børn  og  Børnebørn.  Der  staar  de 
alle  Side  om  Side  og  venter  paa,  hvad  Jakob  har  at  sige, 
før  han  dør.  Og  Jakob  velsigner  først  Josefs  to  Børn  og 
forsøger  at  bøde  paa  den  Uretfærdighed,  han  en  Gang  har 
begaaet,  ved  at  begaa  samme  Uretfærdighed  en  Gang  til. 
Han  sætter  den  yngste  foran  den  ældste!  Josef  blegner  af 
Harme,   men  forstaar,   hvorineget  godt  han  gør  Faderen 
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ved  at  lade  det  ske.  Men  fra  det  Øjeblik  staar  Historien  om 
Kæppene,  som  han  engang  beundrede,  som  han  senere  var 
ligegyldig  for,  som  en  evig  Vederstyggelighed  for  hans 
Sjæl. 

Nu  begynder  Jakob  at  mumle  —  som  et  Urværk,  der  er 
sat  i  Bevægelse,  mumle  og  miunle.  Man  maa  høre  godt 
efter  for  at  forstaa,  hvad  han  siger.  Men  efterhaanden  hæ- 
ver hans  Røst  sig,  vokser,  tager  Fart,  bliver  kraftig  som  i 
lians  Manddom  og  lys  som  i  hans  Ungdom.  Som  et  Spring- 
vands sidste  Straale  løfter  den  sig  dobbelt  saa  højt  som  de 
tidligere.  Denne  Stemme,  der  er  ved  at  dø,  tager  Kraft  fra 
liele  Jakobs  Liv.  Der  er  ingen  anden  Kraft  i  Jakob  nu  end 
cLen  Sjælskraft,  han  møjsommelig  har  samlet.  I  sine  Søn- 
ners Nærværelse  udøser  han  sin  Sjæl.  Nu  kender  Josef  sin 
Xi'ader. 

Her  i  Ægypternes  Land,  i  Ufriheden,  tegner  den  døende 
3^akob  i  umaalelige  Rids  de  tolv  Stammers  Love.  Som  det 
^aar,  slutter  Faderen  netop  der,  hvor  Sønnen  begyndte. 
Mer  ligger  den  ældgamle  Jakob  som  den  purunge  Josef  og 
drømmer.  Drømmer  en  lidt  stiv  og  sildefødt  Drøm  om 
Træet  med  de  tolv  Grene,  der  borer  sig  ind  i  Himlen  for  at 
bære  Herren  selv  i  sin  Løvrede.  Med  den  Ærlighed,  som 
IDøden  giver,  skildrer  han  Sønnerne,  ser  deres  Muligheder, 
X>eger  ad  Vejene,  de  skal  gaa.  Han  velsigner  og  forbander, 
drager  til  sig  og  forstøder.  Abrahams  og  Isaks  Røster  ly- 
der i  hans  Stemme:  bag  mig  stod  Isak,  bag  Isak  stod  Abra- 
ham! —  Josef  staar  ved  Fodenden  af  Sengen  og  lytter  til 
sit  Adelskab.  Han  er  stolt  og  rolig.  Hvert  Ord,  Faderen 
siger,  kunde  han  have  sagt  sig  selv!  Saa  møder  Jakob  hans 
niik  og  siger:  ,, Josef  er  en  Kvist  paa  det  frugtbare  Træ. 
Grenene  gaar  op  over  MurenI"  —  Selvbevidst  ser  Josef  ud, 
Bom  han  staar  der;  ingen  aner  hans  indre  Oprør.  Vil  Fa- 
deren dø  uden  at  have  fortalt  lidt  om  sig  selv?  Da  siger  Ja- 
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kob  med  Besvær:  „Naar  jeg  er  samlet  til  mit  Folk,  da  be- 
graver mig  hos  mine  Fædre  i  den  Hule,  som  er  paa  Efrons 
den  Hethiters  Ager,  som  er  tvertover  for  Mamre  i  Kanaans 
Land,  livilken  Ager  Abraham  købte  af  Efron  den  Hethiter 

til  Begravelsesejendom." Ved  disse  Ord  brast  Josef  i 

Graad.  Altsaa  den  samme  Længsel,  den  samme  Sorg! 

Hvad  Josef  tænkte,  da  han  drog  hjem  til  Kanaans  Land 
for  at  begrave  sin  Fader,  det  siger  omtrent  sig  selv.  Han 
fandt  de  gamle  Steder,  og  de  var  ikke  hans  Steder  mere. 
Han  fandt  Markerne,  hvor  han  havde  drømt,  men  han 
huskede  næppe  Drømmene  mere.  Han  havde  lært  Verdens 
Mangfoldighed  at  kende.  Der  var  saa  mange  Neg,  der  var 
saa  mange  Stjerner!  Hans  egen  Stjerne  var  som  Faderens 
bleven  Taalmodighedens:  Vent  og  ti!  Han  følte  det  saa- 
ledes,  at  det  eneste,  han  havde  Magt  til,  det  eneste,  han 
havde  Frihedens  Ret  til,  var  til  at  vælge  sin  Grav.  Vilde 
han,  saa  kunde  han  hvile  her  i  sine  Fædres  Skød. 

Josef  var  en  ældet  Mand,  da  han  vendte  tilbage  til  Ægyp- 
ten. Men  han  kendte  sin  Pligt,  og  han  opfyldte  den  paa 
den  anden  Side  Døden.  Før  han  døde,  bestemte  han  at 
lade  sig  begrave  midt  i  det  levende  Folk.  Han  vilde  ikke, 
selv  i  Døden,  svigte  sin  Stamme.  De  skulde  vide,  hvor  de 
havde  ham;  de  skulde  altid  mindes  og  forstaa  hans  Kamp. 
—  Men  mindelig  bad  han  paa  sit  Dødsleje:  ,,Naar  I  drager 
herfra,  saa  fører  mine  Ben  med  Eder." 

Saa  døde  Josef  den  drømmefri  Død,  hundredeogti  Aar 
gammel.  Og  de  balsamerede  ham  og  lagde  ham  i  en  Kiste 
i  Ægypten.  — 

Saaledes  var  Josef  i  sit  byrdefulde  Liv  Sorgens  Træl,  ikke 
Lykkens  Træl.  Hans  Dagværk  faar  aldrig  Ende  —  ti  er 
Josef  ikke  som  selve  det  jødiske  Folks  Sjæl,  den  landflyg- 
tige og  længselsfulde  Sjæl.  der  spirekraftig  slaar  Rod  over- 
alt, men  aldrig  finder  den  Muld,  den  ret  kan  sætte  Blomst 
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i?  —  Er  Josefs  Skæbne  ikke  ogsaa  vor?  Hans  Drømme  vore? 
Vi  samler  vort  Neg,  vi  aner  vor  Stjerne.  Bør  vi  ikke  vende 
os  mod  Josef  med  uendelig  Tak  og  i  uendelig  Længsel? 


STJERNESKUD 

(Af  ..Boroerim") 

Der  faldt  en  Stjerne 
fra  Himlens  Bue, 
en  Myre  saa  det 
fra  sin  Tue. 

Den  lille  Myre, 
den  store  Stjerne 
med  Blikket  mødtes 
i  det  Fjerne. 

Og  Myren  sagde 
ved  dette  Skue: 
Dér  faldt  en  Myre 
fra  Himlens  Bue! 


DET  FLOTTE  HUS 

(Af   ..Børnerim") 

Her  l)ygger  jog  et  Hus, 
Min  Mo'r  skal  bo  deri. 
—  Saa  gaar  jeg  ned  ad  Gaden 
og  kommer  der  forbi. 


HANS  P.  LUNDE 

[f.  1850.  Udgifet:  Fra  Hus  og  Oaard.  Fortællinger  og  Skitser  (1899)  - 
Midsommerbamet,  en  Fortælling  (1898)  —  Fynlx>er.  Fortællinger  '1909) 
—  Natartoner.  fynske  Digte  (1903)]. 


EN  GILDESFÆRD 
(Af  „Fynboer",   Fortællinger,   1909) 


Paa  en  Skovvej  gik  en  Mand  ug  ærgrede  sig,  fordi  Skæb- 
nen ikke  havde  været  ham  rundhaandet  nok,  saa  han 
kunde  fare  af  Sted  paa  Luftringe  —  ligesom  næsten  hver 
anden  Mandsperson,  han  mødte  paa  sin  Vej  —  i  Steden 
for  saadan  at  stampe  sig  frem  med  en  Fornemmelse  i  Fød- 
derne, som  om  hver  Sten,  han  traadte  paa,  skar  sig  dybt 
ind  i  Kødet. 

Over  hans  Hoved  flimrede  ungt  Bøgeløv  med  friske,  fest- 
lige Sus,  og  frem  af  de  grønne,  gyngende  Masser  bruste 
klar  og  sød  Fuglesang,  en  klinger,  dirrende  Jubel,  blån« 
det  med  Raageskrig.  Der  blev  bygget  Reder,  Bierne  fyldte 
deres  „Kurve"  med  Blomsterstøv  —  Livsglæden  rislede  op 
af  Jorden  og  ned  fra  den  grønne,  blinkende  Skovhimmel. 

Men  Ærgrelsen  havde  hængt  en  Taage  for  hans  Øjne  og 
lammet  hans  Hørenerver,  saa  Foraaret  ikke  Kunde  befrugte 
hans  Indre* 


^fi^n  ittijr^«4i^.  stiAT.  iynkAiiøi^,  j^mii^  springende  o^er  i 
frf»  kr%ftur.  r^U^eiidie  Lau^r  Or  Udi  eftn-  kimde  ban  o^iAtte 
^ifc^t^  %pn4u  fjrå  '/g  skimte  d»  talende,  der  stod  uden 
Uff  *it  mU:  HuA  lAfe  d«t  ikke  faldt  udspnmgne  SkoTfa^n. 

fMi  ftoede  h;^A,  at  noget  satriigt  maatte  gaa  for  sig  der- 
fi/^jne,  tiii  Munterheden  roksede.  Og  de  himmelblaa  Røg- 
flHfffff,  Hffffti  itsUeét  op  Skt  Skorstenshollet  og  legende  slyn- 
gede  «fg  ud  over  Skovtoppene,  øgede  hans  Anelse:  Her 
h^vde  de  nok  den  store  Gr>'de  paa  i  Dag. 

iMt  lille  HiJA  skinnede  af  Kalk  og  Kønrøgsværte  i  Solen, 
OariK^n  rnellem  Ijaiagen  og  Trappestenen  var  nylig  gruset, 
og  }if;it  tjrl  til  Vejens  Hjulspor  var  der  strøt  Blomster  og 
UiikHUtui,  hin  og  Huggespaaner  i  Vedkastet  var  revet  sam- 
UK'U  og  lagt  i  Dynge  ved  den  høje  spidse  Brændesiak,  der 
Hlod  verl  rlen  søndre  Gavl.  Der  var  gjort  alt,  hvad  en  Smaa- 
kfinrnrnHTul  evnede,  for  at  det  hele  kunde  se  pænt  ud,  og* 
t\(*r  vftf  Intet  at  pege  Fingre  af,  selv  for  en  meget  kritisk 
Hrfskuer,  tvært  imod,  Oppudsningen  var  udført  med  en 
beundringsværdig,  næsten  rorende  Nøjagtighed.  Hytten 
kundr;  Ikke  have  staaet  mere  fin  og  ren,  om  den  saa  lige 
var  dalot  ned  fra  Himlen. 

Paa  Vr»Jen,  tæt  ved  Huset,  stod  en  Vogn  forspændt  med 
t'i  Par  gamle  Heste,  der  nu  og  da  løftede  en  Fod,  som 
havde  d«  Værk  i  de  gamle  Ben,  og  sukkede  dybt  —  maaske 
nflor  Forløsning  eller  efter  Grøftens  friske  Græs,  som  pir- 
n«d  dom  1  Nri'son  med  sin  Duft.  Vognen  indeholdt  kun  to 
Langhal nisdukkor.  Lidt  længorc  fra  Huset  holdt  et  andet 
Korofoj  mf»d  to  Agestole. 

Hmaagruppor  af  Mfl»nd,  alle  i  Hævdstøj,  nogle  endog  med 
højo,  Hareiilds  Hatte  paa,  og  alle  mer  eller  mindre  hede  i 
OJnono.  stod  livligt  snakkende  og  røgende  ved  Vognene. 
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Den  vejfarende  Mand  var  en  fremmed  her;  han  saa  og 
saa:  Barselgilde  paa  en  søgn  Dag?  Nej,  her  var  vist  Bryl- 
lup. 

Men  saa  fik  han  Øje  paa  noget  hvidt,  et  Lagen,  som 
hang  for  et  Par  af  Vinduerne. 

Ligfærd! 

Den  fremmede  gav  sig  god  Tid.  Han  standsede  ved  en 
Mand,  der  stod  lidt  afsides  og  krummede  sig,  famlende  un- 
der Vesten  efter  en  Bukseknap,  og  gav  sig  i  Snak  med  ham. 

,,Vi  skulde  jo  ha'  denne  her  gamle  Niels,  Aftægtsmau- 
den,  puttet  i  Jor'en.  Nu  er  Mads  da  endelig  sluppen  ham," 
sagde  Manden  og  trak  Vesten  ned  med  smaa  Ryk  og  spyt- 
tede i  Vejgrøften. 

„Mads?  —  er  det  Svigersønnen?" 

.,Ne — i,  nej,  de  konmier  ikke  hinanden  noget  ved,  det  var 
én,  der  hængte  ved  Huset  den  Gang,  som  at  Mads  han 
købte." 

,, Havde  gamle  Niels  da  ingen  nære  Slægtninge?" 

,,Han  har  ingen  Familie,  —  ja,  langt  ude  i  Leddene 
ka'ske.  —  Ja,  det  var  saamæn  en  glædelig  Død,  om  nogens 
er'et.  Det  vil  linde  godt  for  Madses,  for  den  Aftægt  var  mer 
end  baade  Skatter  og  Renter.  Der  var  jo  snart  ingen  Ende 
paa  alt  det  Smør  og  Flæsk  og  jeg — véd— ikke — hvad,  der 
skulde  udredes  til  den  gamle.  Og  hvad  han  saa  ikke  selv 
kunde  naa  at  fortære,  det  gav  han  til  andre,  som  kunde 
sidde  og  snakke  det  fra  ham.  To  Mænd  er  gaaet  fallit  paa 
ham  i  dette  Hus,  saa  det  var  ligefrem  et  helt  Vovespil  af 
Mads  at  drage  herind." 

Mads  kom  frem  i  Døren,  —  lystig,  med  Hatten  paa  Snur. 

,,Saa,  Folkens!"  sagde  han,  ,,skal  vi  saa  ta*  en  Rejse- 
taar,  inden  vi  læsser  ham.  Værsgod,  vil  I  nu  holde  jer  til. 
Værsgod!" 

Saa  standsede  hans  Blik  ved  den  freaunede.  Mads  hil- 
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sU:  fornøjet  og  traadte  hen  imod  ham.  Vel  kendte  han  ikke 
den  Mand,  .sagde  han,  men  det  kunde  ogsaa  Tære  det 
»amrrje,  han  .skulde  nu  ..ligegodt  med  ind  og  smage  Mo- 
frten! 

Dfn  fremmede  und.>log  .sig,  men  han  maatte  med.  De  an- 
dre M?end  fulgte  efter,  langsomt  og  med  Ophold.  Inde  i 
Stuen  .sad  nogle  Gæster  ved  et  langt  Bord,  der  var  dækket 
med  en  hvid  Dug.  Kalvesteg  og  kogte  Æg,  Syltetøj  og  Kage 
samt  Drikkevarer  fandtes  paa  Bordet.  En  Kone  kom  ind 
med  nogle  Kopper  Kaffe  paa  en  Bakke.  Stuen  var  opfyldt 
af  en  hlaa  Tobakstaage. 

Mad«  stod  og  lettede  paa  nogle  Flasker,  til  han  fandt  én 
med  noget  i;  saa  gik  han  omkring  og  skænkede. 

,,I  to  Karle,"  sagde  han  til  et  Par  Mænd,  der  sad  og  drak 
Kaffe  omme  bag  Bordet  —  ,,I  har  s*gu  vist  ikke  faaet  jer 
en  Hort!  —  I  skal  ha'  noget  i  Kaffen!"  Mads  skænkede  i  Kop- 
perne, dog  ikke  uden  Indsigelser  fra  de  paagældende:  der 
Hkulde  være  Maade  med  —  ligegodt! 

Ikke  et  Øje,  ikke  en  Mund  tydede  paa  Sorg.  Af  og  til 
lød  en  spøgefuld  Bemærkning,  udtalt  med  dæmpet,  komisk- 
langsomt  Tonefald  og  tilsvarende  Minespil;  men  Skæmten 
overskred  ikke  visse  givne  Grænser. 

,,Ja  det  maa  vi  rigtignok  sige,"  sagde  en  lavstammet, 
før  Mand,  ,,at  Mads  han  koster  ham  net  hen.  Sik'en  Be- 
gravelse! ...  her  er  nok  baade  af  det  ene  og  det  andet  Slags!" 

,,Ja,  han  kommer  ikke  tørt  i  Jor'en,  den,"  sagde  en  ivrig 
Tobaksryger  ...  ,,Vi  skal  jo  ikke  snakke  ilde  om  de  døde, 
do  skal  ha'  Lov  at  hvile  i  Fred  —  men  til  at  gamle  Niels 
har  vror'  en  farlig  Brand,  det  har  han  nu,  om  vi  maa  sige 
dot!"  —  han  saa  sig  om,  som  ventede  han  at  finde  Med- 
hold hos  de  andre. 

Ingen  modsagde  ham. 

,,Det  er  net  gjort  af  Mads,"  fremførte  en  stille  Mand, 


MANS  P.  LtJNDÉ  301 

.S  øjne  hele  Tiden  stod  runde  og  vandklare  med  et  uud- 
mdeligt  Blik  under  den  nedtrukne  Hatteskygge  ...  ,,det 
jo  ligesom  det  ku*  ha*  vær'  en  hel  Gaardmand/*  føjede 
a  til  med  en  stille,  dyb  Humor  i  Tunefaldet,  men  uden 
det  sælsomme  Blik  forlod  hans  Øjne. 
rlads  dukkede  sig,  næsten  rørt  ved  al  denne  Ros. 
,Vi  har  jo  ikke  saa  stort  at  gøre  med,''  sagde  han  høj- 
elig, „men  vi  har  gjort,  hvad  vi  kunde.  Og  hvad  der 
i  ellers  kan  være  at  sige  om  den  gamle  og  saadan,  se 
.  maa  vi  jo  ikke  tænke  ved  paa  saadan  en  Tid.  Han  skal 
:e  herud  af  som  en  Stodder."  Det  sidste  Ord  faldt  med 
:ertryk,  men  samtidig  saas  hans  Adamsæble  at  bevæge 
,  som  om  han  havde  faaet  noget  op  i  Svælget,  og  han 
Itede  sig  urolig,  hævede  og  sænkede  Hovedet  flere  Gange. 
,Det  er  altsammen,  som  det  skal  være,  Mads,"  sagde  den 
e  føre  Mand,  idet  han  tændte  sin  Pibe.  „Men  der  kunde 
Bf  ligegodt  gæme  være  dem,  der  ..."  han  fik  pludselig 
.vlt  med  at  bakke. 

Ja,"  fuldførte  en  anden,  med  Glasset  paa  Vej  til  Mun- 
tt,  ,,der  kunde  nok  være  dem,  som  gæme  kunde  synes, 
I  gjorde  ikke  saa  nøje,  hvordan  saadan  én  kom  i 
r'en." 

In  Mand  med  et  stort  Skæg  og  mørke,  ildfulde  Øjne  ud- 
te  i  en  fyndig  Tone: 

,Mads  er  den  eneste,  der  nogen  Sinde  har  kunnet  komme 
.  af  det  med  gamle  Niels,  vi  andre  kunde  ikke  ha*  gjort 
m  det  efter." 

Vlads  rømmede  sig  og  sagde: 
„Det  var  nu  drøjt  nok  sommetider,  men  ..." 
Hans  Kone  afbrød  ham: 

„Ja,    Mads  har  da  grædt    nogen  Gange   for   den  Sags 
:yld." 
Han  blev  flov  og  mumlede: 
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.,Aa  Mh\  hSLr  j*rg. 

,,M«rj  det  var  svært,  vedblev  Kt/oen.  „hvor  Xiels  for- 
andrede feig,  iDden  bao  døde." 

,,ia,  han  takkede  mig  da  saa  meget  kønt  p^a  det  sidste,** 
9>agde  Mad«,  ,,han  tog  ved  min  Haand  og  bad  mig  om  For- 
ladelse/* 

,,Det  har  »aa  ligeg«idt  ligetKim  vendt  sig  i  ham/'  sagde 
tl^u  ivrigt:  Ryger,  ,,Sam\ittigheden  og  det  dér  ..." 

Oen  fremmede  »ad  og  saa  sig  om  i  den  Tanke,  at  der 
maatte  vel  være  ét  Par  vaade  Øjne  i  det  mindste.  Nej,  der 
var  ikke  det,  der  lignede  Sorg.  Alle  var,  efter  den  lille  Sam- 
tale om  den  afdøde,  Uge  saa  muntre  som  før,  om  ikke 
mere. 

,,Vi  Hkulde  vel  synge  en  Salme  over  ham,  førend  vi  gli- 
(if*r,''  sagfJe  Mads  og  saa  spørgende  paa  Forsamlingen. 

Nogle  af  Gæsterne  rejste  sig  og  fulgte  langsomt  efter 
ham  ind  i  Aftægtsstuen,  hvor  Liget  laa.  Granduft  og  Lig- 
kiHtens  Tjærelugt  strømmede  imod  dem.  Konen  hentede  en 
.Salmebog,  og  der  blev  sunget  over  den  døde.  Kun^to  Stem- 
mer hørte«,  to  tunge,  rystende  Stemmer,  men  der  klang  et 
Mtf'inriliiKHfuldt  Enfold  ud  af  dem.  Tilhørernes  Ansigter  lige- 
Koni  stivnede  under  Salmesangen,  Øjnene  blev  stille  og  for- 
IcKno,  lukkede  sig  halvt. 

Kisten  skulde  ud  af  Vinduet.  Bærerne  stønnede,  deres 
Uen  strittede  krampagtigt  mod  Lergulvet,  saa  Støvlehæ- 
lene satte  Mærker.  Nogle  gav  Ordrer:  , »Længer  om  mod 
Skabet,  Per!"  —  ,, Holdt!  I  maa  ikke  skyde  saa  galt  paa." 
..Højere  op  der  bag  ved,  Overkanten  ta'r  paa!"  —  Og 
on  Mand,  der  kom  i  Klemme  mellem  Kistens  bageste  Ende 
og  Væggen,  gav  sin  Smærte  Luft  i  en  Ed. 

Under  Stønnen  og  højrøstet,  men  ganske  harmløst  Mund- 


huggeri,  blev  Kisten  sat  op  i  Vognen  og  nogle  faa  Godt^ 
købskraftse  hængt  paa  den. 

Mads  greb  Tømmen  og  satte  sig  op,  hans  Kone  tog  Plads 
ved  Siden  af  ham,  og  nu  gik  det  langsomt  mod  Kirke- 
^aarden.  Den  fremmedes  Vej  faldt  sammen  med  Ligtogets, 
lian  slog  Følge. 

Under  Jordfæstelsen  drev  han  om  mellem  Gravene.  Ved 
Kirkegaardslaagen  tog  han  Afsked  med  Mads  og  Konen, 
før  disse  kørte  hjem.  Ligtalen  havde  gjort  hendes  Øjne 
lidt  røde,  ogsaa  paa  Madses  Ansigt  laa  Vemodsskygger, 
men  den  Lethed,  hvormed  Ægteparret  steg  til  Vogns,  og 
den  Livlighed,  hvormed  det  satte  sig  til  Rette  paa  Sidde- 
fjælen, viste  tydeligt,  at  der  var  falden  tunge  Vægte  fra 
deres  Skuldre. 

Saa  mange  af  Følget,  som  der  kunde  hænge  paa  de  to 
Vogne,  fik  Plads.  Kun  de  raskeste  Ben  maatte  gaa.  Og  nu 
gik  det  hjemad.  Store  Støvmasser  væltede  op  om  Hjulene 
og  slog  Hvirvler  i  Solskinnet. 

Man  kørte,  som  —  ja,  som  om  gamle  Niels  var  i  Hælene 
paa  dem! 

Den  fremmedes  Øje  fulgte  Vognene  paa  deres  Fart  ud  i 
det  lysegrønne,  foraarsklare  Landskab,  hvor  Blomster  og 
smaa  hvide  Lam  spættede  Eng  og  Ager. 

Sit  eget  Savn  følte  han  ikke  længer.  Samværet  med  de 
bjemkørende  Folk  havde  indflyttet  ham  i  en  Tanke-  og 
B'ølelseskreds,  der  vel  var  snæver,  men  ædel  og  ærlig  — 
ophøjet  midt  i  sine  ligefremme  Udtryk,  sund  og  enkel,  lige 
Ud  af  Guds  fri.  Guds  friske  Natur. 

Fattige  Folk,  brave  Folk,  tænkte  den  fremmede.  Der 
kommer  Døden  med  Smil  paa  sit  huløjede  Knokkelansigt 
og  bringer  dem  den  Højtid,  som  Livet  saa  længe  har  næg- 
tet dem. 
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Ikke  skulde  det  undre  mig.  om  Mads  sætter  en  køn  Min- 
detavle med  Lovord  paa  den  gamles  Grav,  saa  snart  han 
faar  de  Kroner  slidt  sanmien.  Tavlen  koster. 


MIN  HJEMSTAVN 

Af   ..Naturti>ner".  fynske  Digte.  1W3) 

Paa  Fyn,  det  blide  Land,  min  Vugge  stod, 

her  randt  niin  Barndoms  og  min  Ungdoms  Dage, 

lier  ia*rte  jeg  at  rappe  Haand  og  Fod, 

naar  jeg  om  Somren  røgted  Kvæg  og  Plage, 

her  lærte  jeg  at  pløje  og  at  meje; 

her  laa  for  mig  de  lykkeligste  Veje. 

Min  Hjemegn  bryder  ingen  Steds  sig  vildt, 
er  hverken  majestætisk  eller  dyster, 
den  breder  sig  med  Hegn,  saa  trygt  og  mildt, 
med  lave  Bølger  ud  mod  sine  Kyster  — 
som  om  en  venlig  Haand  har  glattet  efter, 
fordi  her  gemte  Mulden  rige  Kræfter. 

Min  Hjemstavn:  altid  skøn  og  frisk  for  mig. 
O  Moderjord,  hvor  Livets  Lyst  og  Smærte 
mig  bandt  med  stærke  Rødder  fast  til  dig,  — 
jeg  var  dig  ej  saa  fjæm,  at  jo  mit  Hjærte 
var  hos  dig,  og  at  jeg  jo  tusend  Tanker 
til  dig  lod  flyve  over  Bælt  og  Banker. 
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Saa  tit  jeg.  fjærut  fra  dig,  har  mærket  Duft 
af  Vaar,  af  Hø,  af  Hyldens  hvide  Skænne, 
da  aandede  min  Sjæl  din  kendte  Luft. 
Og  naar  jeg  hørte  Sus  af  Løvets  Sværme 
og  saa  dem  hvirvle  hen  langs  Hegn  og  Huse, 
da  var  det  dine  Trær,  jeg  hørte  suse. 

Min  Hjemstavn!  her  jeg  saa  i  Vest  og  Syd 
et  skovrigt  Højland  hvidne,  grønnes,  blaane. 
Herude  toner  kendte  Klokkers  Lyd, 
mens  Minder  staar,  i  Lys  af  Sol,  af  Maane 
og  kalder  inderligt  fra  Mark  og  Enge, 
og  rører  ved  mit  Hj ærtes  ømme  Strænge. 


Yngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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RAS  RØGTER 

(Af  ..Fattige  1  Aanden".   Fortællinger.    1901) 

Ras  Røgters  Kuiiiiner  var  omme  i  den  søndre  Længe, 
men  Ras  kom  der  aldrig,  og  Støvet  laa  saa  lindt  og  tæt 
over  Gulvet,  at  man  kunde  se,  naar  en  Skambasse  havde 
pløjet  igennem  det. 

Hvad  skulde  ogsaa  han  med  Kaminer,  naar  han  havde 
Bæsternes  venskabelige  Omgang! 
.  Ras  vadskede  sig  ikke. 

Den  Ting  fandt  han  ubekvem  og  overflødig.  Fik  han  sig 
om  Sommeren  i  Marken  uventet  en  Tordenskylle  over  Ho- 
vedet, kastede  han  sig  badovs  paa  Jorden  og  lod  Regnen 
slaa  Stortromme  paa  Buksebagens  Hjorteskind. 

Da  Ras  reddede  Grevens  Dreng  fra  at  drukne  i  et  ge- 
ment Mergelhul,  var  Faderen  jo  færdig  ved  at  forgylde  Ra^ 
af  Taknemlighed,  men  Ras  nejede  kun,  som  vanlig,  naai« 
han  snakkede  med  Storfolk  og  sa^de;  „Mæ  fo  Low  aa  Tak= 
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hans  nodige  Welskafthed  —  om  han  helles  will  beskænk 
niæ,  ku'  han  jo  gyw  mæ  æ  Klat  Hjortenskind  te  Enden 
a  mi  Bøwser,  faa  te  de  holder  hedder  end  som  de  Hver- 
kenspjat,  Kvindfolk  wøwer  sammel!'' 

Og  Ras  lagde  sig  paa  Maven,  tværsover  en  Malkestol, 
mens  Pigen  med  Hyssing  sømmede  den  gule  Bag  i  de  hjem- 
megjorte blaa  Bukser.  Til  Gengæld  malkede  han  to  Om- 
gange, for  hende  —  saa  var  den  Villighed  betalt. 

Ikke  for  aldrig  det  skiftede  han  Tøj  med  det  Gode,  men 
kommanderede  Husbond  ham  i  ren  Uldskjorte,  maatte  han 
lystre  —  bagefter  gnubbede  han  sig  dygtigt  i  Renden  un- 
der Kohalerne. 

Hans  Næse  var  nu  indrettet  paa  den  Slags. 

En  Gang  om  Aaret,  Aften  før  Høstgildet,  lige  naar  Kok- 
ketøs  og  Bryggerpige  var  begyndt  at  bage  Æbleskiver  —  de 
bagte  hele  Natten  over  —  blev  Ras  kaldt  for  Husbond. 

,,Naa,  Ras,  skal  vi  saa  svinge  os  i  Morgen?' 

„Jowwel  aa  Tak,  Husbond!" 

„Min  Kone  vil  gerne  ta'  en  Sekstur  med  ham,  men  saa 
niaa  han  jo  være  i  Pudsen;  forstaar  han?" 

,, Jowwel  aa  Tak,  Husbond!" 

Gennem  Køkken  og  Bryggers  trak  Husbond  af  med  ham 
ud  i  Vadskestuen.  Dér  stod  tre  Baljer  parat,  en  med  Pumpe- 
vand, en  med  Sæbevand  og  en  med  skoldende  Sodalud. 

Og  Sidsel  Pommerans,  den  villeste  Faareklipper  i  syv 
Aliles  Omfang,  og  Mikkel  Praas,  stod  grinende  og  parate. 

„Af  Tøjet  da.  Ras,"  sagde  Husbond,  og  Ras  krympede 
sig. 

„Ka'en  skær  le'  rap?"  sagde  Sidsel;  hun  talte  Bysprog 
og  havde  Fribolig  i  Fattighuset.  Hun  hjalp  til. 

Sidst  faldt  Skjorten,  og  Ras  blev  sat  paa  en  omvendt 
I^tte. 

Klip-Klap  og  Klip-Klap  -    der  rendte  alle  hans  klæge, 
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gijlf^ra^  Gamnielmandslokker  ned  orer  Skuldr«ie,  saa 
vævr^  -Vjm  vaade  Mus. 

Halrn visken  fik  en  Gang  Sæbe  og  Sand,  kom  i  Sodalud, 
og  Ras'  Hovedbund  blev  renset  for  alt  levende  og  livlwt. 

Siden  skurede  Sidsel  og  Mikkel  Praas  Resten  helt  ud  til 
Storetaaen  og  den  med. 

Raj$  tudbrølede. 

H%'ert  Aar  ved  den  Lejlighed  græd  Ras.  Dels  gjorde  det 
ham  ondt  at  komme  af  med  Snavset,  og  dels  mindedes  han 
Hin  Mor,  der  for  tre  Snese  Aar  siden  garvede  hans  Skind 
Haa  grundigt  alle  Aarets  Lørdage. 

Sidst  blev  Pumpevandet  heldt  over  ham  som  en  Byge, 
han  blev  gnedet  tør  og  svøbt  i  et  gammelt  Dækken:  „Nu 
ligner  han  s'gu  en  anden  Græker,**  sagde  Husbond,  der  røg 
Pibe  til  den  Forestilling. 

Kfter  Sidsels  Vurderingsskøn  blev  Ras  Røgters  Undertøj 
enten  brændt  til  Aske  og  gravet  ned,  eller  blot  kogt  ud  i 
Gruekedlens  skrappe  Lud.  Trøje  og  Bukser  kom  i  Ovnen, 
rier  endnu  var  hed  efter  Rugbrødsbagning,  der  fyredes  op, 
()K  alt  ondt  blev  vel  fordrevet. 

Næste  Dag  var  Ras  fin,  ren  og  ulykkelig.  Han  syntes,  at 
hans  sorte  Sjæl  i  det  hvide  Legeme  passede  saa  daarligt 
Horn  en  Fedeso  i  en  Gyngestol.  Men  da  han  om  Aftenen 
tumlede  rundt  i  en  Sekstur,  var  det,  som  voksede  der  Engle- 
vinger ud  paa  alle  de  fem  Fingre,  der  laa  udspilede  paa 
llerregaardsfruens  Ryg.  Og  hans  Træsko  klingrede  saa 
feHtligt,  som  var  de  klampede  med  ægte  ,,  Sparan  tenguld". 

Ras  havde  sine  Sorger,  idelig  ens  var  de,  og  kom  igen 
sikkert  som  Aarets  Maaneder. 

Dot  var,  naar  Køerne  kælvede. 

Han  led  for  dem  og  med  dem,  og  græd,  saa  det  dryp- 
pede, naar  de  stønnede  og  krympede  sig  i  Veer. 
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„Di  stakkels  Orm  —  di  æ  kummen  faa  Skaad*  uden  egen 
kyld  aa  Oråagels',  int  som  Tøseren,  der  sjøl  æ  ud'  om'et!" 
g  han  virrede  med  Hovedet  og  hulkede. 
Men  var  Kalven  kommen  til  Verden,  lykønskede  han  Mo- 
eren,  døbte  den  nyfødte  med  fineste  Adelsnavne  og  var 
[ad  som  en  ung  Fader. 

Han  var  ikke  gift,  og  naar  Pigerne  drillede  ham  med 
ans  Ungkarlestand,  svarede  han  gerne: 
„Ka  I  bring  raæ  en  Styk  Kvindfolk,  der  leger  po  Eg  aa 
iger  Onger  u'?  Ka  I  de  —  faa  te  saa  will  a  ha  hinner 
raks!" 

Han  fandt,  det  var  Vorherres  eneste  iøjnefaldende  Fejl 
•a  Skaberdagenes  travle  Tid,  at  Fødslen  voldte  Pattedy- 
jnes  Hunkøn  saa  store  Smerter. 

„Aa  de'  kun'  jo  waan  repelrirt,  om  han  haad  gywen  sæ 
1  bette  Kon  bejjer  Stunder  —  saadden  te  baadde  Kvind- 
ilk  og  Bæjster  og  Awerkatter  ku  leg  Eg  aa  rug.  Men," 
Jede  han  til,  „man  sku'  jo  ett  go  i  Rettes  mæ  Gud  Her- 
!ns  uransavelige  Arbed  —  wi  ku  jo  ett  i  syw  Oer  ha  goer, 
iva  han  fik  lawed  aa  makked  sammel  i  syw  Daw!" 
Han  ejede  ikke  en  Trevl  Tøj  udover  det,  han  gik  og  stod 
Hvad  nyt,  der  kom  om  hans  Krop,  var  Husbonds  kasse- 
ide. Løn  tog  han  ikke  imod.  Hver  Skiftedag,  naar  Hus- 
md  kom  med  Pengene,  sagde  han  bogstavret  og  med  stor 
indighed:  „Sanker  —  Eder  —  ikke  —  Skatte,  som  —  Møl 

og  Rust  —  fortære  —  kunne staar  i  æ  Biwel,  aa  a 

•Iler  nu  Relionen  mæ  den  Kromm'  Forstand  aa  Omtæn- 
»Is'  Vorherre  Gud  haar  gywen  mæ!' 
Pengene  blev  da  sat  paa  Bog,  men  Bogen  vilde  Ras  ikke 
i  for  sine  Øjne:  ,,Saa  ska  Jen  baressens  ha  di  Papier  aa 
nqlSlt  Renter  a  po  Dummens  store  Daw  —  næ  Ijelles  Tak 
la  mæ!" 
Ras  gik   i  Kirke  hver  Søndag,   saa  sort   han  var,   men 


zyt 
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M4i  tt^TJi^  i  .S#>m,  imi^ii  Pratsteo  rrf  rar  b^jrndl.  Naar 
^/rvr^M  *si^  til  .Slut  tog  Fart,  raagnede  han  c»p*  huskede 
Ifiror  han  rar,  '^  gav  #ig  til  at  hede  alle  de  B#iiiier.  der  sad 
i  hfifu  fra  d«n  Tid,  han  gik  h<>s  Præsten. 

Mangan  S#mdag  bad  han  højt  og  inderligt  for  .,en  nodig 
Faaløftning'  -  d^t  var,  naar  en  af  Køerne  havde  svært 
v#;d  at  kælve,  ia,  engang  overvandt  han  i  den  Grad  sin 
Kkyhed  overfor  Gudii  Tjener  og  Kirkens  Hyrde,  at  han  had 
d^ine  i  Hønnen  for  syge  og  sorgfulde  mindes  den  hrogede 
Ko,  iesseliell  I>øwenkop,  som  nu  i  tre  Døgn,  fuld  ikke  havde 
tag^t  ved  Æde. 

Men  Præsten  talte  ham  til  i  gram  Alvor  og  spurgte,  hvor- 
for Has  gik  i  Gurls  Hus,  naar  han  dog  sov  i  Stedet  for  at 
høre  Guds  Ord. 

,,Jow,  sier  jerres  Welærwærdighed,  di  arme  Kre'tur  stær 
uu  der  aa  gomler  aa  fyllesefirer  øwer  Lyw  aa  Dø.  Løs  ka 
de  ett,  aa  »kry w  ka  de  ett,  di  æ  hwerken  døft  helle  kumfel- 
rriiret«  aa  aaller  hør'  di  saa  møj  som  æ  Sallem,  faa  a  ka  nu 
<»tt  Høng,  aa  Malketøseren  sønger  kons  Wiser  om  Kiærlig- 
hfMl  aa  TroHkaw,  men  lidt  Relion  maa  di  da  ha.  Aa  enten 
i«  a  nu  Hower  heller  ett,  saa  lysser  æ  Prejst  —  mæ  gonstf 
TIlUidcjlH'  jerrPH  Welærwærdighed  --  Welsinels'  øwer  wos 
aall  -  '  aa  don  tawer  saa  a  mæ  hiæm  i  æ  Lomm  te  di  sælle 
IhuJHterl" 

Prinston  erklærede  da  myndigt,  at  Køer  og  Faar  ikke 
viir  af  Humino  Oprindelse  som  Mennesker  og  derfor  ikke 
knin  i  (tuds  Hige. 

,.Sk»r  dl  dii  i  Hølle?" 

,.Saah  HHS  jerres  Welærwærdighed  aa  Pastor,  næ- 

roiiMtr  di  ott  kum  i  Høll  aa  ett  i  Paradis  —  saa  æ  de'  Hiel 
Jnw  a»  Kn>\v  Lown.  Faa  te  jen  Stej  mo  di  jo  gyr  a  mæ, 
iia  ontoii  dl  im  wo  putt  niir  i  Holle  --  hwa  Gud  forhyd,  helle 
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send  mæ  lukt  i  Abraham  hanses  Skyed  udi  Paradies,  æ 
Kre'tur  mo  da  wær  de  jennele  Stejl" 

„Hvorfor  dog  det,  Ras?" 

., Fordi  te  a  æ  Røjter  —  aa  a  ska  well  ett  røjt  Engler  aa 
mug  under  dem.  Næ  dier  hwo  a  kumme,  dier  kumme  wal 
osse  æ  Bæjsterl'* 

Den  gamle  Præst  døde,  og  en  mere  skrap  kom  til  Egnen. 
Ogsaa  han  hørte  om  Ras  og  satte  sig  for  at  ruske  Røgteren 
ud  af  hans  Uvidenheds  Enfold.  Hver  Søndag  efter  Kirke- 
tid holdt  han  Ras  tilbage  og  talte  Donner  til  ham  og  ud- 
lagde Bibelsproget  i  strenge  Ord.  Men  Ras  var  som  Flod- 
hesten —  hans  Hud  stod  for  drøje  Slag  uden  at  faa  Stri- 
mer.  Naar  Præsten  slap  ham,  drejede  han  sig  op  mod  Vin- 
den, rystede  Ærmerne  og  Buksebenene  og  viftede  med 
Trøjeopslagene,  drev  saa  hjemad  og  gav  alligevel  Bæsterne 
den  Velsignelse,  Præsten  havde  forbudt  ham  at  anvende 
paa  anden  Haand. 

Men  om  Sider  lykkedes  det  dog  Præsten  at  jage  Skræk 
i  ham.  Og  gamle  Ras  gik  fra  Ko  til  Ko,  strøg  dem  over  de 
vaade  Muler  og  græd.  I  to  Nætter  fik  han  ikke  Blund. 

Staldlygten  hang  i  Krogen  og  gloede  paa  ham  som  et 
ondt  Øje,  og  Blæsten  udenfor  jog  mod  Port  og  Mur  som 
en  bankende  Knokkelhaand.  Han  følte  med  et,  hvordan 
Tøjet  klæbede  til  ham  af  Skidt  og  hvordan  det  kribled  og 
krøb  i  Hud  og  Haar. 

Det  gøs  i  hans  Krop. 

Han  vendte  og  drejede  sig,  og  Bæsterne  hostede,  og  Hals- 
kæderne ringlede. 

Og  Præsten  havde  talt  om  at  tvætte  sig  og  om  ren 

Sjæl  udi  rent  Legeme.  Det  var  en  Slump  Tid  siden  Høst- 
gildet, nu 

Ras  stod  op  og  gik  hen  til  Lygten.  Dér  paa  et  Søm  var 
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en  gromme  solid  Hampensnor,  gromme  solid.  Man  kunde 
da  klynge  sig  op,  saa  var  Livet  af  den  Smule  Krop,  inden 
Satan  kom  og  tog  En. 

Men  Bæsterne 

Nej,  han  kunde  ikke  bringe  det  over  sit  Hjerte  at  forlade 

dem,  de  gode,   rare,  fornuftige  Bæster og  Præsten 

sagde,  de  havde  ikke  Forstand! Da  var  det,  som  et 

Lyn  f6r  gennem  hans  Sjæl  —  han  lagde  sig  tilbage  i  Hal- 
men, bad  sine  Bønner,  bad  som  altid  for  hver  Ko  især,  og 
sov  ind,  sødt  og  tungt,  til  Morgenstøjen  vakte  ham. 

Det  skete  otte  Dage  før  Jul. 

Gaardens  Folk  troede,  han  var  bleven  , »tumpet". 

For  Ras  mugede  og  Ras  skrabede.  Væk  med  Spindelvæv 
og  væk  med  Rotter,  og  væk  med  det  fede  Møglag,  der 
gjorde  Staldgulvet  blødt  som  et  Grønsvær.  Saa  kom  Turen 
til  Bæsterne.  Ras  laante  Børster  og  Sæbe  og  Soda  oppe  i 
Bryggeriet  og  vadskede  Dyrene  saa  rene,  som  havde  de 
været  smaa  Børn,  der  skulde  til  Chokoladegilde  oppe  hos 
Greven. 

Kostalden  kom  til  at  lugte  af  Renlighed. 

Han  sled  med  Dyrene,  som  skulde  de  optræde  i  Cirkus. 
De  hundrede  Gange  i  Døgnet  øvde  han  dem  i  at  lægge  sig 
paa  Tælling.  Den  sædvanlige  sidelænds  Dratten  om  var 
langtfra  god  nok. 

„Aa  Herre j øs  —  aa  Herre j øs,  bette  Wiweke  Koos,  ett 
saadden,  ett  saadden,  aalle  hinner  Posselankentøjer  aa  jen 

Gang  ind  under  hinner  Maw' saadden,   ja,  ja,  da, 

saadden!" 

Straks  en  Ko  rejste  sig  i  Baasen,  var  han  der:  ,,Naa, 
bett'  Fie  Gyldenløw,  ka  hun  saa  kromm  hinner  Nejerdil, 
aa  ka  hun  saa  knæl  lisse  gelindikus  som  te  hinner  Slæjt- 
ning  fræ  Lollikkeland!" 
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Sidst  kom  han  til  sin  egen  Renlighed.  Det  var  jo  fælt 
„sjenerli"  at  gaa  til  Pigerne  om  den  Ting,  og  han  havde 
da  ogsaa  Øvelsen  ved  at  se,  hvordan  de  andre  skrubbede 
ham. 

Han  foretrak  at  gøre  det  alene  og  i  dyb  Ensomhed. 

Da  Natten  faldt  paa,  vadede  gamle  Ras  nøgen  og  bar- 
fodet gennem  Sneen  over  Gaarden,  pumpede  Vandings- 
truget  fuldt  og  steg  op  i  det  kolde  Vand.  Det  var  for  mørkt 
til,  at  han  kunde  se  Renheden,  men  da  Tænderne  dansede 
Hopsa  i  Munden  paa  ham,  og  Fingrene  blev  stive  som  Is- 
tapper og  døde,  mente  han,  nu  kunde  det  vel  være  nok, 
og  gik  over  i  sin  lune  Stald. 

Ikke  var  Husbond  af  Fjerene,  før  Ras  stod  for  ham  og 
bad  om  et  helt  Aars  Løn. 

Med  den  i  Lommen  gik  han  til  Landsby  skrædderen  og 
købte  et  Sæt  nyt  Tøj.  Det  var  syet  til  en  pukkelrygget 
Møller  med  korte  Ben,  men  saasom  Mølleren  døde,  hang 

Tøjet  unyttet  hen.  Ras  krøb  i  det  og  saa  ud  som 

han  saa  mærkelig  ud. 

Men  da  Avlskarlen  skar  Graner  til  Folkestuen,  skar  Ras 
Graner  til  Kostalden.  Saa  købte  han  tyve  tykke  Tællelys 
og  to  Pund  Totommers  Søm.  Og  Lillejuleaften  slog  han 
Granris  fast  over  Væggene  og  stillede  Lys  i  Gitterglug- 
geme  over  Baasene. 

Husbond  bad  ham  passe  paa  Lysene,  men  lod  ham  ellers 
gøre,  som  han  lystede. ^^- 

Selve  Juleaften,  da  Landsbyens  Kirkeklokker  kaldte  alle 
hid  og  Gaardens  Folk  med  Salmebog  i  Haand  var  draget 
af,  og  Juletræet  stod  færdigt  i  Salen,  og  Folkenes  Bord  var 
dækket  med  hvidt  Papir,  Knive,  Gafler  og  Saltkar  —  da 
den  hellige  Fest  var  ved  at  tage  sin  Begyndelse,  aabnede 
Ras  Stalddøren  paa  Klem. 
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Stille  var  der  i  den  store  Gaard.  I  Herskabshuset  oppe 
foran  Haven  skinnede  Lys  fra  hver  en  Rude. 

,,Kossaa  da,  kossaa  da,  Irmelin,  aa  Ann  Mari,  aa  Abi- 
gael,  aa  Roselill  —  kossaa  da!" 

Stille  trinede  Ras  Røgters  Køer  ud  af  Stalden,  som  anede 
de,  det  gjaldt  deres  Sjæls  Frelse,  og  gled  gennem  den  høje, 
bløde  Sne,  over  Gaardsrummet,  ud  af  Porten  og  langs  den 
sorte  Poppelallé,  der  gennem  Skoven  førte  til  Landsbyen. 

Kvægets  Halsringe  klang  som  Klokker.  Andægtigt  skred 
Køerne  frem.  Hele  Vejen  hviskede  Ras  til  dem  og  talte 
kærlige,  mange  Ord. 

De  naaede  Kirkegaarden,  hvor  den  hvide  Kirke  laa  med 
lange  skinnende  Vinduer  og  brusende  Orgelsang. 

Om  Hornene  paa  Irmelin  hang  en  Rulle  Tov.  Den  tog 
Ras,  stak  den  ene  Ende  gennem  Irmelins  Halsring  og  gen- 
nem Ann  Mari's  og  gennem  alle  de  andres,  saa  han  tilsidst 
havde  Bæsterne  som  Perler  paa  sin  Snor.  Nu  gjorde  han 
den  yderste  Løkke  fast  ved  Vaabenhusets  Jernklinke  og 
den  inderste  ved  Hoveddørens  Haandtag.  Gik  saa  selv  over 
Kirkens  Dør  til  Orgel  og  Julefest. 

Mange  vendte  sig  efter  Ras.  Ingen  var  bange  for  hans 
Nærhed  som  ellers,  og  han  banede  sig  Vej  helt  op  til  Præ- 
dikestolen og  stirrede  ufravendt  paa  Præsten,  til  denne 
saa  ham  og  studsede  over  hans  sirlige  Ydre. 

Inden  Tjenesten  var  forbi,  borede  Ras  sig  ud. 

Da  Folk  .strømmede  fra  Kirken,  blev  der  stort  Mudder 
ved  Udgangen,  som  spærredes  af  Ras  Røgters  Bæster,  der 
laa  nok  saa  pænt  med  alle  fire  trukket  ind  under  sig.  Ras 
gik  hen  og  pillede  Præsten  nederst  ved  Kjolesømmen: 

,,Mæ  Fo'low,  men  nu  æ  helles  bod  æ  Bæjster  aa  mæ  sjøl 
saa  renli  aa  æ  Krop,  te  a  Pastoren  geren  ka  wis  wos  den 
Willighe'  aa  rens  Sjælen  i  Lywwet  po  wos  mæ  de'  samm\ 
Æ  Bæjster  haar  hyer  aa  æ  Sallemsang,  aa  mestendels  søn- 
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get  inæ,  aa  di  haar  hyer  aa  æ  Præken,  aa  æ  saa  møj  nyd'le 
bered  aa  æ  helle'  Fest.  Men  hwissomstier,  a'  I  sejer  a'  æ 
Bæjster  illywel  ett  kan  kuin  i  æ  Paradies,  saa  sejer  a,  te 
de  æ  Løwn,  sejer  a,  faa  saa  we'  a  da,  a'  Worherre,  han  æ 
minner  skrap  end  som  te  hanses  Præjster!" 

Præsten  saa  sig  forvirret  om:  „Men  hvad  vil  han  dog  her 
med  alle  de  Dyr?" 

„De  leger  jo  aa  knæler  po  aall  djer  fler  Bien  aa  her  fow 
dier  Sjæls  Fortawels'.  Aa  saa  wenter  di  etter,  a  æ  Pastor 
sku  lyss  æ  bett  Welsinels'  aa  den  Slaw  —  mæ  Faalow  aa 
unskyl  mi  Dristi'he!" 

Da  tog  Præsten  en  rask  Beslutning,  han  hævede  Armene 
ud  over  Mennesker  og  Dyr:  „Herren  være  med  Eder  alle, 
Herren  lade  lyse  sin  Velsignelse  over  Eder,  Amen!" 

Mængden  blottede  Hovederne,  Køerne  laa  stille  og  stum- 
me, og  Ras  Røgter  græd  Glædens  Taarer. 

„Ded  ska*  hans  højærwærdig  Pastor  helsens  ha  saa  møj 
manne  Tak  for  boed  fra  æ  Bæjster  aa  fra  Ras  Røgter  aa 
mæ  sjøl.  ...  Ded  gjoer  wall  \ig'  ner  i  mi  Maw,  saadden  aa 
fo  rijæl  Beskied  aa  di  hellige  Diel.  Naa  hwe'  wi  da,  hworte 
a'  wi  kumme  hen,  enten  wi  bly wwer  puttet  aa  æ  Kærregoer 
eller  wi  bly  wwer  ædt  i  Kysupp  mæ  Boller  aa.  ...  Ja,  Gu* 
ha  Low  i  al  Æwihied,  saa  gue  han  æ  mo'  æ  sælle  Stymper 
som  mæ.  —  Kossaa,  Bømlil,  a  wi  ka'  kum  a  hiemmel  te," 
sagde  han  og  trak  efter  Hjemmet  i  den  hvide  Julenat.  Men 
mange  var  de,  som  fulgte  ham  —  baade  Mennesker  og 
Dyr. 

I  Kostalden  sang  Ras  Røgter  alle  de  Salmer,  han  kunde 
huske,  baade  ,, Glade  Jul"  —  og  „Herlig  en  Sommernat"  — 
og  „O  jeg,  som  har  i  Synd  og  Vellyst  levet!" 


o.  c.  MOLBECH 

(f.  1860.  Udgivet:  General  Langbergs  Hændelser,  fortalte  1  Breve  fra 
ham  selv  (1802)  —  C.  F.  Tietgen:  Erindringer  og  Optegnelser  (1904)  - 
Skoven  hævner.  Fortælling  fra  Vlrginien  (1904)  —  Over  Havet,  en 
dansk  Students  Oplevelser  i  Amerika  (1904)  —  Den  gule  By.  Billede  fra 
Ohio  (1905)  —  Pocahonlas.  et  Xutidsbillede  fra  det  gamle  Indianer- 
land (1905)] 


Af „OVER  HAVET" 

(Side  86-98) 


Det  var  bleven  Aften,  da  Høg  begav  sig  ned  ad  de  brede 
Stentrapper,  som  førte  fra  Gaden  til  Jernbanens  lavere  Ni- 
veau i  Union-Stationen.  Han  fremviste  sit  Pas  ved  Gitter- 
laagen  og  blev  øjeblikkelig  indladt  af  Perronvagten,  der 
beredvilligst  viste  ham  Vejen.  Han  behøvede  blot  at  gaa 
lige  ud  til  Forenden  af  det  ventende  Tog,  saa  vilde  han 
snart  faa  Øje  paa  Postvognen. 

Han  naaede  frem  til  en  lang,  gulmalet  Vagon,  hvis  Vin- 
duer var  forsynede  med  Jernstænger.  Den  havde  ingen 
Platform  ved  Enderne  som  Passagervognene;  de  massive 
Sidedøre  var  tæt  lukkede  og  frembød  hverken  Haandgreb 
eller  Trin  til  Opstigning.  Det  hele  forekom  Høg  som  en 
lille  Verden  for  sig  selv,  og  gennem  de  smaa  Ruder  kunde 
han  lige  se  to  Skikkelser,  klædte  i  blaa  Lærredskitler,  be- 
væge sig  frem  og  tilbage. 

Høg  bankede  paa  Vogndøren. 
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Den  aabnedes  paa  Klem,  og  en  dyb  Stemme  spurgte,  hvad 
han  ønskede. 

Han  fremviste  sit  Pas  og  præsenterede  sig  som  den  nye 
Postekspedient,  hvorpaa  Vogndøren  skødes  helt  tilbage,  og 
en  yngre  Stemme  indefra  fornøjet  raabte:  „Naa,  det  var 
brillant,  De  kom  —  saa  kan  jeg  jo  blive  i  Mc.  Gregor  med 
det  samme,  naar  De  løser  mig  af.  Men  hvor  er  De  dog 
bleven  af  —  vi  har  jo  ventet  Dem  næsten  i  en  Maaned?" 

Høg  havde  imidlertid  svunget  sig  op  i  Vognen.  Han  hil- 
ste nu  paa  de  to  Ekspedienter  og  forklarede  Grunden  til 
Forsinkelsen,  hvorover  begge  fik  sig  en  hjertelig  Latter. 

,Ja,  men  nu  maa  De  se  at  gøre  Dem  det  saa  behageligt 
som  muligt  i  Nat  —  Mack  kan  jo  vise  Dem  til  Rette  —  saa 
kan  De  tage  Tjenesten  tilbage,  naar  der  ikke  er  saa  travlt!'' 
sagde  den  ældste  forekommende,  og  Høg  følte  sig  i  høj 
Grad  beroliget  ved  denne  Frist,  medens  den  ligefremme, 
kammeratlige  Tone  fik  ham  til  straks  at  føle  sig  som 
hjemme. 

Han  slængte  Overfrakken  paa  nogle  Postsække  og  satte 
sig  derpaa  for  at  danne  sig  et  foreløbigt  Overblik  over  Si- 
tuationen. Han  saa,  at  de  begge  var  for  optagne  til  fore- 
løbig at  føre  Konversationen  videre;  men  af  de  spredte  Be- 
mærkninger, der  faldt,  og  Mændenes  forskellige  Udse- 
ende dannede  han  sig  i  Nattens  Løb  en  temmelig  korrekt 
Forestilling  om  sine  nye  Kolleger. 

Der  var  over  hele  Situationen  en  ham  ny  og  ukendt 
Stemning.  Udenfor  bredte  Aftenen  sin  tavse  Skumring.  En 
enkelt  Stjerne  blinkede  gennem  Luftens  Snetykning,  og 
franeden  skinnede  i  dæmpet  Halvlys  en  uhyre,  hvid  Flade, 
gennemkrydset  af  paralelle,  sorte  Linier  —  den  snedækte 
Banegaard  med  dens  Hundreder  af  blankslidte  Jemskin- 
ner,  hen  ad  hvilke  hist  og  her  et  Lokomotiv  bevæged(»  sig 
lydløst  og  spøgelseagtigt  frem  og  tilbage, 
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Et  tungt  Stød  mærkedes  gennem  Vognrækken  —  en  dæm- 
pet Kimen  lød  fra  Malmklokken  over  Lokomotivet,  og  To- 
get gled  langsomt,  næsten  højtideligt  ud  af  Union-Statio- 
nens mægtige  Toghal,  ud  paa  den  hvide  Flade  med  de  pa- 
ralelle,  sorte  Streger,  frem  mellem  røde  og  grønne  Lygter, 
ind  under  tunge  Jembroer  og  Viadukter,  langs  store,  stille 
Pakhuse,  forbi  larmende  Maskinværksteder,  over  oplyste 
Gader  og  dunkle  Alléer  ud  til  Byens  yderste  Grænser  og 
endelig  mellem  høje,  sneklædte  Jorddiger  ud  i  Nattens 
Mørke. 

Klokkens  afmaalte  Kimen  ophørte,  efterhaanden  som  To- 
get fjernede  sig  fra  Staden,  og  i  dens  Sted  meldte  korte, 
hæse  Stød  i  Dampfløjten,  naar  man  passerede  en  Over- 
kørsel. Bestandig  øgedes  Togets  Fart,  hurtigere  og  hur- 
tigere lød  Aandedraget  fra  Maskinens  arbejdende  Kæmpe- 
lunger,  mens  Fyrbøderens  silhouetagtige  Skikkelse  skov- 
lede Kul  i  det  flammende  Svælg,  og  de  lange,  sammenkæ- 
dede Vagoner,  straalende  af  elektrisk  Lys  gennem  de  dug- 
gede Ruder,  bugtede  sig  som  Leddene  i  en  Kæmpedrage. 

Naar  Toget  med  halve  Timers  Mellemrum  passerede  el- 
ler et  Øjeblik  standsede  foran  en  Station,  aabnedes  Døren 
halvt,  en  tung,  velspækket  Lædersæk  væltedes  ud,  en  an- 
den kastedes  ind,  og  Døren  skødes  atter  til. 

Øverstkommanderende  i  Postvognen  var  Kaptejn  Dixon, 
almindelig  kaldet  y^Cap''  eller  ,,Dlck'\  og  hans  natlige  Dont 
bestod  i  at  fordele  Brevposten  og  iøvrigt  have  Ansvaret  for 
de  Dumheder,  hans  yngre  Kollega,  Mc.  Clelland,  eller 
,,MacA-",  maatte  begaa  ved  Fordelingen  af  Aviserne  og  Pak- 
keposten. 

Dtck  var  en  høj,  sværlemmet  Mand  med  et  marti.olsk, 
graasprængt  Fipskæg,  der  lod  hans  Samtid  ane  en  Række 
vidunderlige  Bedrifter,  udførte  under  Borgerkrigen.  Han 
var  langtfra  nogen  eksemplarisk  Postekspedient,  da  han 


\ 


o.   c.   MOLBECH  319 

ansaa  sin  lille  Whiskyflaske  for  en  nødvendig  Ledsager  un- 
der sit  betroede  Arbejde;  men  han  var  en  gammel  Soldat, 
havde  mistet  en  Tommelfinger  ved  Gettysburg  og  øvede  en 
vis  Indflydelse  paa  Republikanernes  Stemmer  i  sin  Fødeby, 
Dubuque  ved  Missisippifloden. 

Mack  var  af  Middelhøjde  og  mindede  nærmest  om  en 
Collegestudent  ved  sit  soignerede  Udseende,  sit  blanke, 
sorte  Haar,  der  var  omhyggelig  skilt  i  Midten,  sit  glatte 
Ansigt  og  sine  udadlelig  hvide  Manchetter,  som  han  al- 
tid pertentlig  anbragte  i  sin  Hat,  saa  snart  han  var  steget 
ind  i  Vognen.  Han  var  en  ivrig  Fodboldspiller,  og  en  Mæng- 
de forgyldt  Dingeldangel  ved  Uhrkæden,  saasom  Triang- 
ler, Kors  og  Cirkler  betegnede  ham  som  Medlem  af  forskel- 
lige Loger. 

Dicks  Arbejde  foregik  i  Forenden  af  Vognen,  hvis  Væg 
var  indrettet  som  et  Skab  med  mange  Smaarum,  og  disses 
Underkant  bar  en  paaklæbet  Papirstrimmel,  der  angav 
Poststedet,  hvortil  de  i  Rummet  anbragte  Breve  skulde 
ekspederes. 

Med  en  Pakke  Breve  i  sin  venstre  Haand  og  den  højre 
stadig  beskæftiget  med  at  fylde  de  forskellige  Rum  havde 
han  sin  Plads  lige  under  den  osende  Hængelampe,  hvis 
klirrende  Glas  og  dryppende  Petroleum  gjorde  Opholdet 
mindre  behageligt. 

Med  Uniformskasketten  i  Nakken  og  Shagpiben  i  den 
ene  Mundvig  mønstrede  han  med  kritisk  Mine  Udskriften 
paa  de  forskellige  Konvoluter  og  lagde  dem  omhyggeligt 
i  de  respektive  Smaarum,  og  naar  et  af  disse  var  fuldt,  tog 
han  Brevbunken  ud,  lagde  en  Seddel  med  sit  Navn  øverst 
paa  den  lille  Pakke,  omviklede  denne  med  et  Stykke  Sejl- 
garn og  kastede  Pakken  i  en  dertil  ophængt,  udspilet  Læ- 
dersæk. Naar  saa  Brevbeholdningen  var  udtømt,  aflaase- 
des  Sækken  og  anbragtes  foran  Vogndøren  for  at  afleveres 
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\(ii\  iørnlfi  Station.  h%'orpaa  en  ny  Sæk  gjordes  rede  for 
Uiffhif:  Brevsamlingssted. 

Alt  dette  foregik  roligt  og  sindigt,  uden  at  Dick  spildte  en 
Tanke  paa  det  mulig  glædelige  eller  bedrøvelige  Indhold 
af  de  Breve,  han  saaledes  sendte  ud  i  Verden,  og  uden  at 
Pilien  forlod  sin  Plads,  selv  naar  den  var  udbrændt. 

For  Mack  stillede  Sagen  sig  noget  anderiedes. 

Han«  Departement  —  som  Høg  skulde  overtage  efter  ham 
var  Pakkeposten  og  Aviserne.  Hans  Plads  var  midt  i 
Vognen,  foran  et  lille,  firkantet  Bord,  omkring  hvilket  der 
var  grupperet  ca.  100  Postsække,  der  udspilede  og  op- 
hængte i  forskellige  Rækker  bagved  og  ud  fra  Siderne  af 
Bordet  gabede  imod  ham  som  lige  saa  mange  umættelige 
Munde.  Hver  af  Sækkene  var  mærket  med  Navnet  paa  en 
Station,  og  Arbejdet  bestod  nu  i  med  et  behændigt  Kast  at 
fordele  de  Tusinder  af  Pakker  og  Aviser,  som  han  selv 
udgød  over  sit  Bord  fra  de  indleverede  Postsække,  i  disse 
gabende  Svælg. 

Med  Aviserne  gik  det  let  nok,  hvorimod  Pakkerne,  særlig 
nu  henad  Juletid,  ofte  kunde  give  Anledning  til  Hoved- 
brud. 

Undertiden  var  Laaget  løsnet  paa  en  Papæske  fuld  af 
Modepynt,  saa  savnedes  .\dressen  paa  et  Hattefoderal,  og 
dette  niaatte  lægges  til  Side,  indtil  Seddelen  maaske  senere 
kunde  findes  i  Mylderet  af  Smaapakker.  Ofte  var  det  en  ren 
lUnulighed  at  bestemme,  hvad  der  hørte  sammen.  Snart 
væltede  ot  Bundt  Fotografler  ud,  snart  var  et  Toiletetui 
gaaet  op;  her  savnede  et  Par  lækre  Smaatøfler  deres 
.Adresse,  hist  ventede  en  Kniplingskrave  paa  sin  Ejerinde. 

Dette  Virvar  af  Genstande  med  og  uden  Navn  eller  saa 
mangelfuldt  nia»rkede,  at  on  Sherlock  Holmes  vilde  have 
givet  tabt,  og  endelig  paa  Bunden  af  Sækken  en  Bunke 
løsrevne   Adressekort,  som   rent  vilkaarligt  og  i  al   Hast 
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fæstedes  til  den  første  den  bedste  Genstand  —  det  var  den 
babyloniske  Forvirring,  som  Mack  var  kaldet  til  at  bringe 
i  Orden,  og  for  den  pligttro  Udførelse  af  dette  Hverv  var 
Dick  som  Førsteekspedient  ansvarlig  over  for  Publikum, 
Postvæsen  og  sin  egen  Samvittighed. 

Med  Undren  fulgte  Høg  det  ham  ukendte  Arbejde  og 
søgte  gennem  de  to  Mænds  lejlighedsvise  Ytringer  at  op- 
snappe Hovedpunkterne  i  den  Gerning,  han  selv  allerede 
den  følgende  Aften  skulde  fortsætte.  Men  Lejligheden  der- 
til var  kun  ringe. 

Hurtigere  og  hurtigere  skød  Toget  sin  rastløse  Fart  gen- 
nem Natten,  medens  Huse  og  Træer  og  hvide  Marker  gled 
forbi.  Sneen  begyndte  at  fyge  og  klæbede  sine  Flager  paa 
Ruderne,  medens  fint  Snestøv  trængte  ind  gennem  Dør- 
sprækken og  lejrede  sig  paa  Gulvet  som  en  tynd  Stribe. 
Snart  stønnede  Lokomotivet  tungt,  naar  det  arbejdede  sig 
op  ad  en  Bakke,  snart  svingede  Toget  i  rasende  Fart  langs 
en  Kurve,  saa  Vognen  hældede,  Lamperne  osede,  Kupler 
og  Glas  klirrede  i  deres  Messingindfatning,  og  Petroleumen 
skvulpede  i  Beholderne.  Tidt  maatte  Ekspedienterne  holde 
sig  fast  ved  Vægge  og  Hylder  for  ikke  at  blive  slyngede 
fra  deres  Pladser.  Den  lille  jemovn  i  Dicks  Hjørne  glø- 
dede ved  den  stærke  Træk,  og  Kedelen,  der  holdtes  beredt 
med  kogende  Vand  til  en  Kop  Kaffe,  naar  Lejlighed  gaves, 
maatte  bindes  fast  til  Kakkelovnsrøret  for  ikke  at  rutche  af. 

Endelig  hørtes  en  kort  Tuden  fra  Lokomotivet,  Farten 
sagtnedes,  og  Toget  standsedes  med  et  pludseligt  Ryk  ved  en 
eller  anden  lille  Landstation.  Dick  skød  Vogndøren  til  Side, 
den  færdiggjorte  Postsæk  sendtes  med  et  kraftigt  Spark 
ud  i  Mørket  —  forhaabentlig  landede  den  paa  Perronen! 
—  og  en  ny,  struttende  Lædersæk,  bedækket  med  Sne,  væl- 
tedes ind  af  usete  Hænder,  medens  Sne  og  Vind  og  Røg 
fra  Maskinen  slog  ind  gennem  Døren. 
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,,Halloh,  Dick!  *  —  Halloh,  Frank!"  var  al  den  HUsen, 
der  udveksledes.  Saa  klirrede  alle  løse  Genstande  ved  et 
nyt  Ryk  i  Vognen,  Lokomotivklokken  klemtede,  og  Toget 
for  videre  over  Marker,  gennem  Skove,  over  Broer,  ud  — 
ud  i  Mørket. 

Time  efter  Time  forløb  saaledes  for  de  to  Mænd,  der  hver 
for  sig  var  optagen  af  det  vante  Rutinearbejde,  medens 
Høg  nu  og  da  søgte  at  gøre  sig  nyttig  ved  at  tønune  de 
tunge  Postsække  ud  over  det  lille  Bord. 

Dick  tændte  sig  en  frisk  Pibe,  rodede  lidt  op  i  Kakkel- 
ovnen med  Ildrageren,  lettede  paa  Kedellaaget  for  at  se 
efter,  at  Vandet  ikke  var  helt  fordampet,  og  gav  sig  atter 
i  Lag  med  sine  Breve.  Mack  derimod  røbede  undertiden 
sit  hidsige,  irske  Temperament  ved  en  lille  Ed,  der  ofte 
havde  et  ganske  komisk  Anstrøg.  ,, Jemini  Christmas"  og 
,,Holy  Moses''  lød  ikke  saa  sjældent  fra  hans  Bord,  og  naar 
Høg  vendte  sig  for  at  se,  hvad  der  vel  kunde  foranledige 
disse  lyriske  Udbrud,  fandt  han  Mack  staaende  paa  Ho- 
vedet i  en  af  Postsækkene  for  at  opfiske  en  Avis,  der  var 
sluppen  ned  i  en  forkert  Aabning. 

,, Hvortil  gaar  Centralia-posten? '  —  „Gaar  Racine-po- 
sten  ad  Milwaukee-Ruten?"  og  lignende  Spørgsmaal,  der 
gerne  af  Dick  besvaredes  med  Enstavelsesord,  var  den  ho- 
vedsagelige Konversation  i  den  første  og  travleste  Del  af 
Natten. 

Mack  begyndte  at  blive  træt;  han  gabede  og  saa  paa  sit 
Uhr. 

,,Hvad  Tid  kommer  vi  til  Sabula,  Dick?'" 

,, Klokken  halv  et.  —  De  kan  godt  lægge  Dem  en  halv 
Times  Tid,  Mack!  Jeg  skal  løse  Dem  af  saa  længe;  saa 
kan  De  tage  Brevene  for  mig  mellem  Savannah  og  Go- 
thenburg." 

,tAll  rightr  svarede  Mack  og  lod  sig  dumpe  ned  paa  en 
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temmelig  snavset  Madrats,  som  i  dette  Øjemed  laa  hen- 
slængt paa  Gulvet  i  Bagenden  af  Vognen.  Med  en  Post- 
sæk under  Hovedet  og  sin  Vinterfrakke  bredt  over  sig  sank 
han  næsten  øjeblikkelig  i  en  fast  Slummer. 

Dick  viklede  Sejlgarnet  om  sin  sidste  Brevpakke  og  tog 
fat  paa  den  af  Mack  efterladte,  kun  halvtømte  Postsæk. 

Alene  Haandelaget,  hvormed  Dick  lynsnart  og  sikkert 
sendte  de  forskellige  Aviser  og  Smaapakker  ned  i  de  ga- 
bende Sække,  røbede  den  erfarne  Ekspedient,  der  i  en  lang 
Hække  af  Aar  havde  rejst  frem  og  tilbage  ad  denne  an- 
strængende  Rute. 

Det  varede  ikke  længe,  før  Sækken  var  tom  og  de  løs- 
revne Adressekort  anbragte  paa  de  Pakker,  som  Dick  efter 
sin  mangeaarige  Erfaring  ansaa  for  de  mest  passende.  Han 
lagde  nu  de  færdige  Postsække  hen  foran  Døren  og  tog, 
med  Ryggen  vendt  mod  sine  Kolleger,  en  dygtig  Slurk  af 
sin  lille  Whiskyflaske,  der  havde  ligget  skjult  i  Vestens 
Inderlomme.  Efter  igen  at  have  anbragt  Flasken  paa  dette 
sikre  Sted  vendte  han  sig  mod  Høg  og  vinkede  ham  hen 
til  sig. 

Høg,  som  i  lang  Tid  havde  siddet  hensunken  i  Betragt- 
ninger over  den  forunderlige  Skæbne,  der  havde  ladet  ham 
havne  i  denne  mærkelige  Afkrog  af  en  fremmed  Verdens- 
del, skrævede  forsigtig  over  Mack  og  hans  Leje  og  nær- 
mede sig  vaklende  og  usikker  —  Vognen  hældede  snart  til 
den  ene,  snart  til  den  anden  Side  som  i  Søgang  —  sin  Over- 
ordnede. 

,,Sæt  Dem  herhen  og  faa  en  Bid  Mad  med,  Mr.  Høg  — 
for  De  har  naturligvis  ingenting  bragt  med  Dem,  kan  jeg 
forstaal"  udbrød  Dick  kammeratlig.  ,,I  denne  Tjeneste  gør 
man  jo  Nat  til  Dag  —  arbejder,  naar  det  er  mørkt,  og  so- 
ver, na>ar  deier  lyst,  alt  som  det  kan  falde.  Men  man  væn- 
ner sig  }o.til  alt!" 


i 


32i  ItSGtiZ  DANd&E  DtCT£ftfi 

Han  trak  en  Træstol  frem  til  sin  Gæst  og  tog  selv  Plads 
paa  Bordet  foran  sine  Brevhylder,  hvor  han  nu  paa  en 
udslaaet  Avis  bredte  Indholdet  af  den  medbragte  Madkurv. 
Der  var  baade  Sandwicher,  Franskbrødsskiver  med  Ost  og 
Skinke,  et  solidt  Stykke  Pumpkin-pie  og  en  halv  Snes 
haardkogte  Æg. 

Efter  at  have  opstillet  disse  Retter  tilberedte  han  en 
uhyre  Tinkande  fuld  af  stærk  Kaffe,  som  han  skænkede 
op  i  et  temmelig  rustent  Blikkrus,  og  indbød  sin  Kollega 
til  at  deltage  i  Maaltidet. 

Denne  maatte  imidlertid  give  fuld  Besked  om  sin  Hjem- 
stavn, hvor  længe  han  havde  opholdt  sig  i  de  Forenede 
Stater,  hvorledes  han  havde  opnaaet  Pladsen  uden  at  gen- 
nemgaa  de  lovlige  Former,  Lægeundersøgelse,  Øjenprøve, 
Eksamen  i  hurtig  Skriftlæsning  o.  s.  v.  og  især,  hvilken 
Kongresmand  der  havde  anbefalet  hans  Udnævnelse  uden 
at  forvisse  sig  om,  at  han  var  amerikansk  Borger,  den  før- 
ste Betingelse  for  overhovedet  at  kunne  være  Embedsmand 
i  Landet. 

Betagen  af  saa  megen  Venlighed  fortalte  Høg  alt,  hvad 
han  vidste,  og  undlod  ikke  særlig  at  understrege,  hvad  han 
tænkte  sig  kunde  stille  ham  selv  i  et  gunstigt  Lys.  Ameri- 
kaneren opmuntrede  ham  ved  forbavsede  Udbrud  og  be- 
undrende Smil  til  at  blive  ved,  og  Høg  følte  sig  vel  ved  den 
overordentlige  Interesse,  Dick  viste  ham  og  hans  Affærer. 

Efterhaanden  forsvandt  baade  Sandwicher  og  Pie.  Dick 
viskede  omhyggeligt  Krummerne  af  Bordet,  skyllede  sit 
Blikkrus  og  satte  Kaffen  til  Varmen  for  Mack,  hvorpaa  han 
tændte  sin  Pibe  og  gav  sig  til  at  studere  et  Avisomslag. 

Pludselig  lød  en  stærk  Raslen  paa  Vognens  Zinktag  og 
Ruder,  som  ramtes  de  af  en  Hagelbyge.  Høg  for  op  og  saa 
en  Regn  af  Sod  og  Gnister  fra  Lokomotivet  fyge  forbi  Vin- 
duerne. Samtidig  hørtes  en  langtrukken  Tuden  fra  Damp- 
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fløjten,  og  da  denne  øjeblikkelig  gentoges  af  et  fjernt  Sig- 
nal fra  et  modsat  kommende  Tog,  vaagnede  ogsaa  Mach 
og  gjorde  sig  rede  til  at  modtage  Posten  fra  Sabula. 

Faa  Minuter  efter  bremsedes  der,  og  Vognrækken  gled 
langsomt  ud  p'aa  den  lange  Pælebro,  som  mellem  Savan- 
nah  og  Sabula  krydser  Missisippi  for  paa  Jowa-Siden  at 
dele  sig  i  to,  en  for  nordgaaende  og  en  for  sydgaaende 
Tog. 

Paa  den  anden  Side  af  Floden  standsede  Toget,  og  Høg 
benyttede  Lejligheden  til  at  orientere  sig. 

Bag  dem  laa  den  lange  Pælebro,  mod  hvis  Piller  Flod- 
isen havde  lejret  sig  i  store  Flager.  Kun  midt  ude  var  der 
aabent  Vande,  og  Floden  strømmede  sort  og  boblende  som 
l^læk  i  det  svage  Maanelys.  Begge  Kyster  var  hvide  af  ny- 
falden Sne,  ligesom  Perronen,  hvorover  Passagererne  be- 
vægede sig  søvndrukne  og  forfrosne. 

Her  var  tyve  Minuters  Ophold,  lige  Tid  nok  til  at  vælte 
en  halv  Snes  tunge  Postsække  ud  af  Vognen  og  slæbe  dem 
ind  i  Transitkontoret,  hvad  Mack  og  Høg  besørgede  i  For- 
ening. De  modtog  nu  et  lignende  Antal  nye  Sække,  som 
kastedes  ind  i  Vognen  til  Dick,  der  maatte  blive  tilbage  og 
holde  Vagt,  medens  de  to  andre  fik  sig  en  Bajer  i  Bane- 
restaurationen.  Saa  skyndte  de  sig  tilbage  til  Postvognen, 
hvor  Dick  allerede  havde  begyndt  at  fordele  den  nye  Post. 
Det  var  nu  Macks  Tur  at  arbejde  og  Dicks  at  sove, 
medens  Høg  blev  sat  til  at  passe  paa,  at  Ilden  ikke  gik  ud 
i  Ovnen  og  Vandet  ikke  fordampede  i  Kedelen. 

Han  blev  siddende  i  sin  Stol  og  faldt  efterhaanden  hen 
i  en  Døs,  anstrængt  af  de  sidste  36  Timers  skiftende  Sinds- 
bevægel.ser  og  nye  Oplevelser.  Undertiden  smaanikkede 
han,  og  hans  Hoved  .sank  ned  paa  Brystet,  saa  tog  han  sig 
deri  og  ragede  op  i  Kakkelovnen  for  at  vise  sin  Paapasse- 
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lighed;  men  den  lange  Natievaagen  havde  udmattet  h) 
og  han  følte  sig  i  høj  Grad  ugidelig. 

En  graa  Lysning  i  Øst  viste,  at  Dagen  var  ved  at  | 
og  Icmgsomt  brød  Vintersolen  frem  og  kastede  sine  mi 
Straaler  over  den  islagte  Flod,  langs  hvilken  de  kørte,  c 
de  øde,  sneklædte  Marker  og  de  rimpudrede  Træer. 

Nu  var  Nattens  Arbejde  til  Ende.  Det  var  kun  Smaa 
tioner,  Toget  endnu  skulde  passere,  og  kun  faa  Ste< 
hvorfra  en  slunken  Postsæk  nu  skødes  ind  ad  Døren 
Mach, 

Klokken  var  9,  da  Toget  omsider  standsede  uden  for 
Gregors  lille  Station,  hvor  et  videregaaende  Tog  allei 
holdt  og  ventede  paa,  at  Postsækkene,  der  skulde  be 
dres  Nordpaa,  kunde  blive  overførte  i  en  anden  Postv( 
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Klokken  gjaldede  drønende  under  Hvælvingen,  den  store 
Laas  drejede  rundt  med  en  tør,  knagende  Lyd;  i  en  Sky 
af  indfygende  Sne  skruttede  en  Mand  sig  gennem  den 
snævre  Aabning,  og  Tugthusets  tunge  Port  faldt  atter  i 
med  et  Brag,  der  gav  rullende  Genlyd  som  et  Torden- 
skrald. 

—  Puh!  Sikken  et  Julevejr!  sagde  Manden  og  børstede 
Sneen  af  sig.  Det  var  Fængselspostbudet.  Han  gik  hastig 
over  Gaarden,  bankede  paa  Inspektørens  Dør,  traadte  ind 
og  lagde  med  en  tjenstlig  Hilsen  en  stor  Lædertaske  paa 
Skrivebordet.  Inspektoren,  der  var  gaaet  frem  og  tilbage 
i  Utaalmodighed,  tog  en  lille  Nøgle  og  aabnede  hastigt 
Porteføljen.  — -  Han  kastede  Breve  og  Aviser  til  Side  og 
greb  en  stor  forseglet  Konvolut,  som  han  rev  op. 
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Hans  Ansigt,  der  var  vanemæssigt  strengt  med  en  dyb 
Fold  mellem  Øjenbrynene  og  et  nedad  bøjet  Træk  ved  Mun- 
den, oplystes  af  et. mildt,  næsten  venligt  Udtryk,  medens 
han  gennemløb  Skrivelsen. 

Saa  aabnede  han  et  Jæmskab.  Tog  tre  Pakker  ud  af  det 
og  lagde  dem  paa  Bordet. 

Derefter  ringede  han.  En  Opsynsmand  traadte  ind  og 
slog  militærisk  Hælene  sammen,  idet  han  gjorde  Honnør. 

—  Bed  den  unge  Dame,  der  venter  dernede,  om  at  kom- 
me op. 

—  Hvilken  af  Damerne,  Hr.  Inspektør? 

—  Den  yngste. 

—  Javel,   Hr.  Inspektør. 

Der  gik  et  Par  Minutter.  Saa  traadte  en  ung,  knap  at- 
tenaarig  Pige  ind.  Hendes  Ojne  vare  fugtige,  men  lyste 
med  en  ejendonmielig  Glans;  det  bævede  om  hendes  Mund, 
der  ikke  syntes  at  kunne  faa  Ordene  frem.  Da  de  begyndte 
at  komme,  afskar  Inspektøren  dem  kort  og  sagde: 

—  Vær  nu  rolig.  Gaa  ind  i  Værelset  her  ved  Siden  af,  og 
bliv  der,  til  jeg  kalder. 

Der  kom  et  anelsesfuldt  Suk  fra  hendes  Læber,  og  hun 
adlød  ham,  som  var  det  en  Ordre,  og  ikke  en  Anmodning. 
Inspektøren  ringede  paany.  Betjenten  viste  sig  atter. 

—  Hent  Fange  Numer  127. 

—  Javel,  Hr.  Inspektør. 

En  ung  Mand  traadte  ind.  Hans  Hoved  var  smukt  med 
lyst,  krøllet  Haar.  Hans  Øjne  var  livlige,  og  Fængselsluf- 
ten liavde  ikke  helt  faaet  Bugt  med  hans  friske  Teint:  den 
laa  endnu  som  en  rod  Understrøm  bag  den  let  gullige 
Overflade. 

—  Træd  nærmere! 

Fangen  adlød  med  en  Skjælven,  og  hans  Læber  blev 
blege.  Selv  en  ubetydelig,   næsten  ubevidst  Forseelse  kan 
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sætte  en  Fange  saa  frygtelig  langt  tilbage  i  et  Tugthus,  at 
Sisyfus  næsten  vilde  have  ynket  ham,  naar  han  begyndte 
at  rulle  sine  Sten  op  paany. 

—  Du  har  været  en  letsindig  ung  Mand.  Men  man  har 
stadig  været  overbevist  om,  at  Du  kun  har  handlet  af  Let- 
sindighed. Mange  har  arbejdet  for  Dig,  medens  Du  har 
været  herinde.  Ikke  mindst  —  Inspektøren  gjorde  et  Op- 
liold  —  din  Forlovede. 

Taareme  begyndte  i  store  Perler  at  trille  ned  over  den 
unge  Mands  Kinder. 

—  Du  har  opført  Dig  godt.  I  Undervisningen  har  Du 
endog  været  overordentlig  flink.  Du  kan  endnu  gaa  ud  til 
Livet  og  blive  et  nyttigt  Medlem  af  Samfundet.  Jeg  har 
ikke  villet  undlade  at  anbefale  din  Families  Ansøgning  om 
Benaadning.  Den  er  bevilliget.  De  er  fri! 

Den  unge  Mand  lænede  sig  tungt  mod  Døren,  som  var 
han  ved  at  falde  om  af  Svimmelhed.  Saa  styrtede  han 
frem,  kastede  sig  ned  paa  Knæ,  greb  Inspektørens  Haand 
og  vilde  kysse  den,  medens  Graaden  kæmpede  i  Halsen 
paa  ham.  Inspektøren  afværgede  det  hurtigt,  rejste  ham 
op  og  sagde  med  Venlighed  i  Stemmen: 

—  Ikke  saa  voldsom,  det  er  ikke  mig,  De  skal  takke, 
men  Kongen,  der  har  vist  Dem  Naade  i  Anledning  af  Høj- 
tiden. De  yder  bedst  Deres  Taknemmelighed  ved  for  Frem- 
tiden at  opføre  Dem  som  et  hæderligt  og  retskaffent  Men- 
neske. Kvitter  her  og  modtag  Deres  Arbejdspenge.   . 

Den  unge  Mand  adlød  mekanisk  og  stod  taus,  stirrende 
hen  for  sig.  Saa  sagde  Inspektøren: 

—  Og  saa  er  der  En  til,  som  De  skylder  Tak. 

Han  aabnede  Døren  til  Sideværelset;  der  var  et  Øjebliks 
højtidsfuld  Stilhed.  Saa  laa  de  to  unge  Mennesker  i  hin- 
andens Arme: 
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—  Aa,  Holger!  Holger!  Vi  er  slet  ikke  mere  vrede  paa 
Dig.  Vi  venter  Dig  alle  til  Jul. 

Inspektøren  gned  sig  haardt  over  Øjnene  og  sagde: 

—  Gaa  nu,  I  har  vel  nok  at  tale  om. 

Han  skubbede  dem  ud  af  Døren  uden  at  tage  mod 
de  fremstrakte  Hænder,  og  gav  sig  atter  til  at  arbejde  en 
kort  Tid,  medens  han  udenfor  hørte  en  Vogn  rulle  bort. 

Saa  ringede  han  igjen. 

—  Lad  den  anden  Dame  komme. 

En  Kvinde  traadte  ind.  Hun  var  næppe  mere  end  midt  i 
Trediverne,  men  hendes  Ydre  var  ældet,  og  det  mørke 
Haar  graanede  i  Tindingerne.  Hendes  Udtryk  var  bekym- 
ret, hendes  Øjne  tomme,  som  gik  hun  i  en  Døs.  Hun  lod 
sig  villigt  lede  ind  i  Værelset  ved  Siden  af,  og  Døren  luk- 
kedes. 

—  Hent  Fange  Numer  38. 

Fangen  traadte  ind.  Hans  Ansigt  havde  faaet  det  skumle 
Udtryk,  der  ikke  er  Forbrydelsens,  men  Straffens  Præg. 
Nogle  mørke  Stubber  og  et  vigende  Blik  forhærdede  yder- 
ligere dets  haarde  Træk.  Hans  Væsen  var  kort  og  knapt. 

—  Dine  Karakterer  har  været  gode,  men  Opsynet  har 
ikke  altid  været  tilfreds  med  Dig.  Efterat  have  fulgt  Dig 
paa  nært  Hold,  har  jeg  ikke  villet  lade  dette  være  medbe- 
stemmende. Jeg  har  indstillet  Dig  til  Benaadning. 

Fangen  svarede  intet,  det  var  næsten,  som  om  der  var 
Trods  i  Tausheden. 

—  Benaadningen  er  bevilliget.  De  er  fri. 
-Tak. 

—  Der  er  Intet  at  takke  for.  De  har  i  de  Aar,  De  har 
været  her,  ialt  tjent  126  Kr.  og  55  Øre.  Her  er  Pengene. 

—  Tak,  Hr.  Inspektør,  det  er  ikke  Penge,  jeg  kommer  til 
at  mangle,  naar  jeg  atter  er  paa  fri  Fod.  Det  er  mine  Med- 
nenneskers  Agtelse. 
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—  Den  kan  jeg  ikke  skaffe  Dem,  den  maa  De  selv  gen- 
erhverve. Men  Pengene  skal  De  efter  Reglementet  have, 
enten  De  vil  eller  ej. 

—  Vil  Inspektøren  ikke  modtage  dem  til  Fængselssel- 
skabet. 

—  Naar  De  først  har  kvitteret  for  dem,  kan  De  selv  dis- 
ponere over  dem,  som  De  vil.  Herfra  gaar  Ingen  uden  de 
Penge,  der  er  de  surest  erhvervede  i  hans  Liv. 

Inspektøren  aabnede  Døren  til  Sideværelset.  Den  l.os- 
ladte  gjorde  et  Skridt  frem,  som  vilde  han  give  sig  hen  i 
sin  Stemning,  og  hans  Mund  aabnedes.  Saa  betvang  han 
sig  atter  med  Vold  og  sagde  med  tilkæmpet  Fatning: 

—  Tak,  Annie,  fordi  Du  kom.  Lad  os  ikke  genere  Inspek- 
tøren med  vore  Følelser. 

Saa  bukkede  han  og  gik  ud  med  sin  Hustru  under  Ar- 
men. 

Men  Inspektøren  lod  sig  ikke  narre.  Han  blev  staaeiide 
lyttende,  efterat  Døren  var  lukket.  En  Lyd  af  voldsom 
Graad  trængte  igjennem  den,  og  han  nikkede  hen  for  sig 
som  en  Mand,  der  er  tilfreds  med,  hvad  han  har  gjort. 

Der  var  et  næsten  jovialt  Udtryk  i  hans  Ansigt,  da  han 
for  tredie  Gang  ringede  paa  Betjenten  og  sagde: 

—  Kom  saa  ned  med  Fange  Nr.  1.  Lad  os  faa  fat  i  gamle 
Lars  Bælgtræder. 

Derefter  tændte  han  en  Cigar  og  satte  sig  tilrette  !  sin 
Stol. 

Det  bankede  paa  Døren.  En  bøjet  Mand  med  hvidt  Haar 
traadte  ind,  han  saa  affældig  ud,  skjøndt  han  næppe  var 
mere  end  halvthundrede.  Der  var  intet  Forskrækket  el- 
ler Usædvanligt  i  hans  Udseende.  Han  lignede  enhver  an- 
den Luge-  eller  Havemand,  og  han  sagde  i  en  spørgende 
Tone: 

—  Inspektøren  har  villet  tale  med  mig. 
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—  Javel  har  jeg  det,  Lars,  og  det  er  endda  en  meget  al- 
vorlig Samtale.  Sæt  Dig  ned. 

Lars  saa  sig  betuttet  om,  saa  satte  han  sig  paa  Kanten 
af  en  Stol  med  Fangehuen  mellem  Hænderne. 

—  Hvorlænge  har  Du  saa  egentlig  været  her,  Lars? 

—  Ja,  jeg  tænker,  det  snart  kan  blive  en  tretten,  fjorten 
Aar  siden. 

—  Ved  Du  det  ikke  bestemt? 

—  Nej,  jeg  ved  saamænd  ikke,  Hr.  Inspektør.  De  sagde 
jo,  at  jeg  skulde  være  her  paa  Livstid,  saa  det  har  jeg  ikke 
tænkt  videre  over. 

—  Staar  det  Dig  ikke  klart,  hvornaar  det  var,  Du  begik 
den  gruelige  Forbrydelse  at  myrde  din  Hustru? 

—  Ja,  det  er  meget  længe  siden,  Hr.  Inspektør.  Jeg 
synes,  det  er  saa  længe  siden,  at  det  næsten  er,  som  om 
det  var  i  en  anden  Verden,  jeg  havde  gjort  det. 

—  Har  Du  da  ikke  angret  det? 

—  Jeg  har  jo  ikke  bestilt  Andet  end  at  angre  det,  i  alle 
de  Aar,  jeg  har  været  her.  Jeg  var  hidsig  og  gal  den  Gang, 
og  jeg  gjorde  det  jo  bare,  netop  fordi  jeg  holdt  saa  for- 
færdelig meget  af  hende.  Tidt  nok  havde  je^  varet  hende 
ad,  men  hun  kunde  nu  en  Gang  ikke  holde  sig  fra  andre 
Mandfolk.  Hun  er  heller  ikke  mere  vred  paa  mig  for  det. 

—  Er  hun  ikke,  sagde  Inspektøren  forbavset. 

—  Nej,  Kors  nej!  Hr.  Inspektør.  I  de  første  Aar,  vi  snak- 
kede sammen  om  det,  var  hun  jo  nok  saa  tosset  og  tru- 
ende, men  i  de  senere  Aar,  og  navnlig  siden  jeg  er  kommen 
op  at  træde  Bælgen  hos  Organisten  i  Kirken,  taler  vi  saa 
roligt  sammen  om  Tingene.  Jeg  ønsker  Intet  bedre  end  en 
Gang  at  træffe  liende  liinsides. 

Der  gled  et  umærkeligt  Smil  over  Inspektørens  Ansigt. 

—  Nu  har  Dn  ogsaa  bodel  tilstrækkeligt.  Den  strænge 
Retfærdighed  er  tilfreds.  Der  er  givet  Benaadning.  De  er 
fri. 
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—  Men  hvorfor  siger  Inspektøren  De  til  mig,  sagde  gamle 
Lars  uden  iøvrigt  at  have  forstaaet  noget  af,  hvad  der  var 
blevet  sagt. 

—  Fordi  De  nu  er  en  fri  Mand,  og  fordi  jeg  ikke  har 
nogen  Ret  til  at  sige  Du  til  Dem. 

—  Det  maa  Hr.  Inspektøren  rigtignok  gøre  mig  den  Vil- 
lighed at  blive  ved  med.  Jeg  er  jo  ikke  mere  fri  end  ellers. 

—  Ja,  ja,  da!  Men  forstaar  Du  ikke,  Lars,  at  Du  er  ble- 
ven benaådet.  Din  Fangetid  er  udløben.  Du  kan  gaa,  hvor- 
hen Du  vil. 

—  Ja,  hvor  skal  jeg  gaa  hen?  De  sagde  jo,  at  jeg  skulde 
blive  her  paa  Livstid. 

—  Men  nu  er  det  bleven  bestemt  af  Kongen,  at  Du  er  fri. 

—  Kan  han  bestemme  det? 

—  Ja,  han  kan,  Lars.  Kongen  giver  Dig  din  Frihed  i 
Julegave. 

—  Naar  han  endelig  vilde  give  mig  Noget,  saa  vilde  jeg 
rigtignok  hellere  ha'  havt  noget  Andet. 

—  Hvad  skulde  det  være? 

—  Hvad  véd  jeg?  For  Penge  kan  man  vel  faa  det  Meste. 

—  Men  Kongen  giver  Dig  ogsaa  Penge,  Lars.  Han  be- 
taler Dig  for  alt  det.  Du  har  arbejdet  og  slidt  i  de  mange 
Aar. 

—  Men  derfor  har  jeg  jo  faaet  Føde  og  Klæder. 

—  Men  Penge  har  Du  ogsaa  faaet.  De  er  bleven  skrevet 
op  hver  Dag  i  Protokollen. 

— -  Ja,  jeg  ved  nok,  de  andre  faar  Penge,  naar  de  bliver 
lukket  ud,  men  jeg  troede  aldrig,  man  fik  dem,  naar  man 
sad  paa  Livstid. 

—  Vist  saa!  Du  har  tjent  6i5  Kr.  og  10  Øre,  og  her  er  de. 

—  Det  var  da  en  svær  Masse  Penge.  Jeg  kan  da  ikke  købe 
Skraatobak  for  alle  dem. 

—  Forstaar  Du  da  ikke,  Lars,  at  nu  faar  Du  ikke  mere 
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Føde  og  Klæder  her?  Nu  bliver  Du  lukket  ud  i  Verden,  og 
nu  skal  Du  sørge  for  Dig  selv,  og  derfor  faar  Du  disse 
Penge,  for  at  Du  ikke  strax  skal  lide  Nød. 

—  Hvornaar  skal  jeg  da  lukkes  ud? 

—  Med  det  samme. 

—  Det  kunde  da  ikke  vente  til  i  Morgen,  Hr.  Inspektør? 
Nu  havde  jeg  glædet  mig  saa  meget  til  Juleaften,  til  Høj- 
tidskosten,  til  Kaffen  og  til  at  høre  Sangen  og  til  at  se  Ly- 
sene og  Juletræerne,  som  jeg  selv  har  været  med  til  at 
stille  op  ovenover  Alteret.  Maa  jeg  ikke  blive  til  iovermor- 
gen?  Jeg  tror  heller  ikke.  Organisten  kan  klare  sig  uden 
mig.  Nu  har  vi  spillet  sammen  i  saa  mange  Aar,  og  det 
var  da  Synd  for  de  Andre,  om  de  ikke  fik  Orgelet  at  høre, 
saadan  som  de  har  glædet  sig  til  det. 

—  Men  nu  har  Du  jo  Penge,  Lars,  og  kan  gøre  Dig  Livet 
behageligt  paa  Juleaften. 

—  Ork,  Hr.  Inspektør,  kan  man  faa  Højtidelighed  og 
Glæde  og  Tilfredshed  for  Penge,  naar  man  staar  ganske 
alene  og  ikke  kender  et  Menneske  i  Verden. 

—  Ja,  saa  bliv  da  til  i  Morgen,  Lars. 

—  Tusind  Tak,  Hr.  Inspektør,  og  en  glædelig  Jul. 
Inspektøren  blev  siddende  længe  i  sit  Kontor.  Han  læste 

Julebrevene  igennem  til  Fangerne,  og  denne  ensomme 
Mand,  der  selv  hverken  havde  Hustru  eller  Børn,  følte  sig 
ofte  greben  af  disse  hjærterørende  Udbrud,  der  sendtes  ind 
i  Fængslet  som  Solstraaler  fra  trofaste  Slægtninge,  mest 
fra  de  kvindelige  iblandt  dem. 

Mørket  faldt  paa.  Udenfor  var  Snevejret  hørt  op.  Stjer- 
nerne tindrede  med  blaalig  Staalglans  paa  den  frostklare 
Nattehimmel.  Inspektøren  gik  op  i  Kirken.  Alle  Fandeme 
var  lukket  ind,  og  Hovedslaaen  var  skudt  for  ved  .^pnden 
af  hver  Stolerække,  saa  at  ingen  Fange  kunde  lukke  op  til 
sin  Sidemands  Stol.  De  sad  nu  samlede  som  en  Menighed 
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Og  dog  hver  for  sig,  kun  Ansigt  til  Ansigt  med  Præsten, 
der  fra  sin  Plads  paa  Galleriet  over  Altertavlen  kunde  se 
hver  enkelt  af  dem  i  disse  smaa,  lukkede  Kasser,  der  var 
bygget  i  Trappeform  ovenpaa  hverandre. 

•Det  vor,  som  om  alle  i  Aften  var  bleven  bedre  Menne- 
sker. Selv  de  mest  forhærdede  viste  Glæde  ved  at  skulle  i 
Kirke,  og  Barnet  kom  op  i  dem,  medens  de  strænge  Op- 
synsmænd uvilkaarlig  fik  en  mildere  Klang  i  Stemmen. 

For  største  Delen  sad  Fangerne  ganske  stille,  som  drømte 
de  med  aabne  Øjne.  Der  blev  ikke  talt,  der  blev  kun  læst 
op  af  Juleevangeliet  og  sunget  gamle  Julesalmer,  som  fik 
Hjærteme  til  at  banke  af  Minder  og  Vemod. 

Under  det  høje  Bjælkeloft  brændte  de  store  Kroner;  paa 
hver  Side  af  Præsten,  bag  hvis  Skikkelse  man  saa  en  Kri- 
stus paa  Korset,  stod  Juletræer  med  tændte  Lys. 

For  nogle  af  disse  stakkels,  forhutlede  Fanger,  der  i 
lange  Tider  havde  siddet  i  den  mørke  Celle  og  med  for- 
ventningsfuld Bæven  talt  Dagene  til  denne  Aft^n,  var  det, 
som  saa  de  lige  ind  i  selve  Himmelen. 

Inspektøren  mærkede,  at  der  var  Øjne,  der  saa  paa  ham. 
Han  vilde  ikke  forstyrre  Nogens  Andagt  ved  sin  Tilstede- 
værelse og  gik  udenom  Stolene  op  til  den  øverste  Del  af 
Tilhørerpladsen.  Der  stod  den  gamle  Morder,  Lars  Bælg- 
træder,  og  hjalp  Organisten,  straalende  over  hele  Ansig- 
tet af  Juleglæde  og  Frihedsfryd,  der  nu  lidt  efter  lidt  var 
vaagnet  til  Bevidsthed  hos  ham. 

Men  Inspektøren  følte  sig  underlig  beklemt  om  Hjærtet. 
Fanger  gik,  og  Fanger  kom;  Ansigter,  som  han  næsten 
havde  faaet  kære,  forsvandt,  og  nye  dukkede  op,  som  det 
til  Tider  var  svært  at  vænne  sig  til.  Var  han  tilsidst  ikke 
selv  den  eneste  Fange,  i  paa  Livstid,  hvem  ingen  Naade 
kunde  udfri  af  hans  mørke  Enecelle! 
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MOSEFOLK 

(Af  ,,  Vest  jyder",  smaa  Fortællinger  og  Skitser,  190O) 


I  gamle  Tider  havde  en  bred  Aa  dannet  Skællet  mellem 
de  to  Naboherreder.  Det  var  i  de  Dage,  da  der  var  Munke 
her  i  Landet.  I  en  Sænkning  mellem  nogle  vældige  Ager- 
banker paa  Aaens  nordlige  Side  havde  der  ligget  et  Klo-^ 
ster,  som  var  begunstiget  med  Eneret  til  Fiskeri  i  Aaen. 
Kloster-Herredet  havde  fede  Jorder,  der  skæppede'  godt  ar 
sig  til  de  fede  Munke.  Og  Aaen,  som  i  dovne  Slyngninger^ 
vandt  frem  til  Fjorden  nogle  Mil  vesterude,  var  rig  paa- 
trinde  Aal  og  lækre  Laksørreder. 

Af  de  to  Herreder  var  det  nordlige  en  godt  opdyrket  EgiB. 
med  store  Herresæder  og  jævnt  velstaaende  Fæstebønder, 
det  sydlige  et  sandet  Hedestrog,  hvor  kun  Skøjere  og  an- 
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det  lovløst  Folk  lioldt  til.  Ind  under  høje  Brinker,  hvor 
Lyng  og  Egepur  groede  tættest,  laa  Skøjemes  Rønner, 
dannede  af  opstablede  Saaj  med  indklinet  Lér.  Det  faldt 
ikke  altid  lige  nemt  for  Folkene  sønden  for  Aaen  at  bjærge 
Føden  paa  ærlig  Vis.  Især  var  Fæsternes  Faar  og  en  Ret 
af  Munkenes  Laks  stærkt  efterstræbte.  Deraf  opkom  megen 
Tvist  og  et  varigt  Had  mellem  Folkene  paa  begge  Aabred- 
der. 
Og  medens  Slægt  døde  efter  Slægt,  levede  Hadet  ... 

Munkene  havde  forlængst  rømmet  Landet,  og  Fæstebøn- 
derne var  blevne  Selvejere,  støtte,  hovne  Folk,  som  pu- 
gede Penge  sammen  og  klarede  Terminer  og  gjorde  de  aar- 
lige  Gilder  ved  Jul  og  efter  Høst.  Men  Skøjerfolket  havde 
stadigt  kun  Dagen  og  Vejen  og  stjal  derfor  som  i  gamle 
Dage.  Deres  Slægt  var  ved  at  dø  ud.  Lungesoten  og  Rasp- 
og  Spindehuset  tog  hver  sin  Part  af  det  jammerligt  stil- 
lede Folk. 

Under  alt  dette  havde  Aaens  skjulte  Kilder  midt  inde  i 
Landet  ophørt  at  springe.  Aastrømnien  fyldte  ikke  mér 
sit  gamle  Leje.  Efterhaanden  var  den  svunden  ind  til  en 
snæver  Bæk,  der  i  Tidens  Løb  blev  til  en  ganske  alminde- 
lig Skælgrøft  med  Hundestejler.  Vidt  ud  til  begge  Sider  af 
Grøften  var  Bunden  i  mange  Aar  en  vejløs  Sump,  der  trak 
Skimmel  og  bar  Giftgræs.  Og  alt  som  Sol  og  Vind  tørrede 
Sumpen  og  gav  den  Skorpe,  forvandledes  den  paa  enkelte 
Steder  til  en  favnedyb  Mose. 

For  omtrent  en  Menneskealder  siden  kom  en  Mand  og 
en  Kvinde  en  Dag  tidligt  paa  Foraaret  gaaende  ud  fra 
Hedehrinkeme  sønden  for  Aalejet.  Manden  var  ung,  slank 
og  smidig,  meget  mørkladen  og  med  et  Par  smaa  stikkende 
Øjne  tæt  sammen  om  Roden  af  en  vældig  Ørnenæse.  Kvin- 
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den  var  noget  til  Aars,  høj  og  knoklet,  bred  over  Læn- 
derne og  havde  et  kantet,  strængt  Ansigt.  De  fulgte  Mose- 
stien ud  til  Grøften,  hvor  et  Gangbræt  laa.  Her  hævede 
Bundet  sig  knoldet  og  tuet  et  godt  Stykke  Vej  langs  med 
Grøften,  og  her  begyndte  de  at  skridte  Længde  og  Bredde 
af  som  til  en  Byggegrund.  En  Uge  igennem  kom  Parret 
hver  Dag  til  Grøften  og  bragte  med  sig  Hedetørv,  afrevne 
Revlingeris,  gamle  Fjæl  og  Bindingsstolper  og  store  Spande 
fyldte  med  Lér.  Før  en  Maaned  var  til  Ende,  havde  de  af 
dette  Materiale  rejst  en  Hytte.  En  Majaften  kom  de  for 
sidste  Gang  gaaende  sammen  fra  Hedebrinkeme.  De  bar 
da  paa  alskens  Bohave  og  Husgeraad,  simpelt  Kram,  skaa- 
rede  Ting,  som  de  varsomt  anbragte  i  den  lille,  lave  Vaa- 
ning.  Samme  Aften  steg  en  tæt  Røg  op  bag  Hedebrinkeme. 
Manden  og  Kvinden  stod  sammen  i  Hyttedøren  og  saa' 
derover,  tavse  og  eftertænksomme.  Det  var  deres  gamle 
Rønne,  der  brændte  ned  —  for  en  Ild,  de  selv  havde  lagt. 
Det  var  deres  gamle  lovløse  Levevis,  som  nu  blev  afsluttet. 
Saa  tog  de  hinanden  fast  i  Hænderne  og  gik  ind  i  det  ny 
Hjem,  til  det  ny  Liv  ... 

Manden  hed  Konrad  og  var  henved  tredive  Aar.  Han 
stammede  fra  Skøjeme  og  var  et  uægte  Barn  af  en  af  Eg- 
nens sid.ste  Skojerkvinde,  Mette  Spjald,  der  engang  i  Hid- 
sighed var  kommen  for  Skade  at  slaa  sin  Kæreste  ihjel 
og  netop  for  nylig  var  død  i  Fængsel.  Konrad  havde  brugt 
sin  Tid  vel,  havde  faret  Landet  rundt  som  Bissekræmmer 
og  jævnlig  været  i  det  Slesvigske  med  en  Drift  Kvæg. 
Mange  Penge  havde  han  tjent  —  og  sat  dem  overstyr  igen. 
.Alligevel  var  han  ikke  daarlig  hjulpen,  for  han  var  svært 
fingernem,  kunde  file  Rav,  flette  Uhrkæder  af  Hestehaar  og 
,, pakke"  i  Kortspil  og  gøre  meget  andet,  som  ikke  er  Hver- 
rnands  Sag.  Men  saa  var  det  gaaet  ham  galt  en  Gang  med 
lidt  Markeds-Rapseri,  og  han  blev  straffet  som  Tyv  og  mi- 
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stede  sit  Hissekræmmer-Pas.  Han  slog  sig  da  ned  hjemme 
i  Herredet,  i  det  Hedesogn  ved  Aalejet,  hvor  Ærlighed  alle 
Dage  havde  været  den  mindst  skattede  Dyd.  Her  tyvtede 
man  ingen,  heller  ikke  ham  —  selv  ikke,  da  han  havde 
Uheld  med  et  Faar,  som  en  Mand  norden  for  Aaen  havde 
mistet,  og  hvis  Skind  Konrad  blev  overbevist  om  at  have 
solgt  i  Købstaden.  Det  Skind  skaffede  Konrad  det  mest 
mulige  Antal  Dage  „Vand  og  Brød",  og  glad  var  Skøje- 
ren,  at  han  slap  for  at  komme  et  Aar  i  Viborghus. 

Saa  var  det,  at  han  havde  slaaet  sig  sammen  med  en 
Kvinde  —  tilmed  én,  som  var  tyve  Aar  ældre  end  han.  Else 
hed  hun  og  var  kommet  af  godt  Folk,  var  Datter  af  en  Selv- 
ejerbonde norden  for  Aaen,  men  havde  haft  en  vrang  Lod 
fra  sin  Ungdom  af.  Tidligt  forført  og  straks  forstødt  havde 
hun  flakket  om  østerpaa  og  slidt  sig  Føden  til  i  strænge 
Tjenester.  Endnu  en  Gang  havde  hun  ladet  sig  lokke. 

Dette  og  det  første  Barn  faldt  Sognet  til  Byrde,  hvor  hun 
hørte  hjenune.  Omsider  blev  hun  ogsaa  selv  hjemsendt  af 
Fattigvæsenet,  men  unddrog  sig  snart  alle  gammelkendte 
Folks  sure  Smil  og  al  bidsk  Haan  ved  at  søge  over  Her- 
redsgræn«en,  bort  fra  det  godt  dyrkede  Agerland,  og  tinge 
sig  ind  hos  sin  Hjemegns  gamle  Fjender  ovre  mellem  de 
golde  Hedebrinker.  Her  ernærede  hun  sig  af  at  samle  Krøs- 
bær  og  karte  og  spinde  og  strikke  Ulden  af  de  Faar,  der 
forsvandt  fra  det  fede  Herreds  Marker,  og  som  Ræven  fik 
Skyld  for  at  have  taget.  Og  her  traf  hun  Konrad,  som  drog 
rundt  og  klinkede  Fade  og  kittede  Glar. 

Hun  fik  en  sær  Magt  over  ham  —  halvgammel  som  hun 
var  og  ud  af  en  Slægt,  der  stod  højt  over  hans.  Han  var 
hende  nær,  naar  som  helst  han  kunde.  De  to  fandt  da  og- 
saa en  skønne  Dag  ud  af,  at  de  ikke  var  de  daarligste 
Makkere  for  hinanden,  og  blev  snart  enige  om  at  jflytte 
sammen  —  uden  at  søge  Præstevelsignelse  og  uden  at  kære 
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sig  om  Elses  Børn,  som  de  lod  skøtte  sig  selv.  De  tog  Hjem 
i  en  forladt  Skøjerrønne,  og  en  Tid  lang  stræbte  de  sam- 
men til  bedre  Kaar,  efter  Stedets  Skik  og  Brug  med  mere 
Flid  end  Ærlighed,  indtil  den  ny  Købstadsbetjent  fik  et 
godt  Øje  til  dem  og  krydsede  deres  Planer.  Da  maatte  de 
ikke  alene  søge  Vielse,  men  ogsaa  se  sig  om  efter  et  regle- 
menteret Erhverv.  De  grundede  og  gruede  længe  og  havde 
tilsidst  kun  en  eneste  frelsende  Udvej :  Klyneskæri  den 
gamle  Aabund  —  midt  imellem  Pænhedens  fede  Agerland 
og  den  magre,  lovløse  Hede. 
Og  saa  blev  Mosehytten  bygget  ... 

Der  var  stride  Viljer  i  de  to  Legemer,  som  nu  tog  fat. 
Men  Else  var  den,  som  skarpest  skønnede  over,  hvad  Sli- 
det  skulde  føre  til.  Der  blev  slidt  for  m  é  r  end  det  daglige 
Brød.  Det  var  andre  Folks  Misundelse  og  forbavsede  eller 
maaske  forargede  Beundring,  en  egen  Slags  Agtelse,  som 
de  to  nu  vilde  arbejde  sig  til  og  finde  Trøst  ved. 

Moseskorpen  blev  afskrællet,  Jorden  klappet  sammen, 
og  i  lange  Furer  tilskar  Spaden  den  bløde,  fugtige  Muld, 
stak  derpaa  sideværts  ind  i  Laget  og  løsnede  de  første  smaa 
firkantede  Klyne,  som  lagdes  paa  Rad  for  at  tørres.  Læn- 
gere gravedes  der  frem  og  ud  til  Siderne,  og  dybere  skares 
der  ned.  Lag  efter  Lag  formedes,  og  snart  silede  Bund- 
vandet frem  og  stod  fodhøjt  op  i  Graven,  medens  Skorpen 
langt  bort  dækkedes  af  Klyne,  der  var  lagte  fladt  ned,  stil- 
lede paa  Højkant  eller  rejste  i  Stakke.  Og  Fragtmænd  kom 
fra  nærmeste  By  og  fik  stort  Læs  og  betalte  den  gode  Kly- 
nemasse  med  en  stiv  Pris.  Men  Lidkøb  vankede  der  ikke. 

Saadan  gik  den  første  Sommer  og  Høst  og  mange  flér. 
Der  blev  anskaffet  retsgyldige  Papirer  paa  Mosen  fra  Grøf- 
ten ud  mod  Hedebrinkerne.  Mand  og  Hustru  gjorde  begge 
Dagen  saa  lang,  de  kunde,  og  trællede  i  Mosen  som  Dyr, 
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men  undte  sig  ikke  Dyrs  Tid  ved  Madtrug  eller  til  Hvile. 
Konrad  stod  mest  i  Graven  og  skar  af  og  smed  op,  medens 
Else  tog  imod  og  lagde  i  Række  eller  stakkede  op.  Under- 
tiden skiftede  de  Plads,  og  da  gjorde  l^lse  Mands  Gerning 
med  Mands  Kræfter. 

Ved  hver  indtrædende  Vinter  stod  der  et  nyt  Mosehul 
som  Vidne  om  Sommerens  Stræb  —  og  Fortjeneste.  Netop 
Udsigten  til  Fortjenesten  gjorde  dem  udholdende  i  det 
drøje  Arbejde.  Det  var  heller  ingen  lille  Slump  Penge,  der 
hvert  Aar  sparedes  sammen  ved  Bedriften,  især  da  de  var 
saa  smaaligt  nøjsomme,  at  ingen  Mad  var  dem  for  daarlig 
at  spise  og  ingen  Lap  for  slidt  eller  smudsig  til  Klædsel. 
Det  bedredes  derfor  saa  meget  for  dem,  at  de  efterhaan- 
den  købte  sig  lidt  Eng  og  fik  anskaffet  sig  en  Ko  og  nogle 
Svin  og  senere  et  Par  stærke  Trækkestude,  til  hvilke  de 
byggede  et  Halvtags-Skur.  Vogn  fik  de  ogsaa,  og  en  ukon- 
firmeret Dreng  tog  de  i  fast  Tjeneste.  Saa  kunde  de  spare 
Fragtmandspengene  fra  og  til  Købstaden. 

Men  alt  som  Heldet  fulgte  dem,  blev  de  mere  paaholdne 
og  nærige  og  nænnede  ikke  engang  at  øde  nogen  Tid  til 
at  gøre  rent  og  hygge  i  Hytten.  Den  var  sodet  og  svinsk  og 
stank  af  aargammelt  Smuds.  De  spigrede  Vinduer  havde 
aldrig  været  lukkede  op.  Fremmede  Folk,  som  uforvarende 
kom  indenfor,  havde  ondt  ved  at  drage  Vejret  derinde.  Om- 
egnens Bøndergaards-Folk  gæstede  ingensinde  Mosehyt- 
ten, kunde  ikke  lide  Skøjer-Konrad  og  So-Else  og  vidste 
ikke  nok  af  ondt,  som  de  vilde  sige  de  to  paa.  Bønderne  var 
fornemt  misundelige  og  fortrød,  at  de  ikke  selv  i  Tide 
havde  tænkt  paa  at  udnytte  Mosen.  Konrad  og  Elses  gamle 
Kendinger  fra  Hedebrinkeme  holdt  sig  ogsaa  tilbage,  for- 
nærmede over,  at  Parret  var  brudte  ud  af  deres  Lag  og  nu 
slog  sig  saadan  rent  urimeligt  op. 

Konrad  og  Else  vilde  intet  hellere  end  være  for  sig  selv. 
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De  havde  en  sær  stille  Glæde  ved  at  se  sig  skyet  af  Na- 
boerne, hvad  de  tydede  som  l)itter  Ærgrelse  og  mjøsk  Re- 
spekt. Og  de  sled  videre,  alt  det  de  orkede. 

En  Gang  drøftede  de,  hvilken  Fordel  der  kunde  bringes 
ud  af  at  antage  nogle  Daglejere  Sommeren  igennem.  Det 
var  ikke  for  at  skaane  sig  selv,  men  for  at  Arbejdet  skulde 
forte  bedre  og  smide  mér  af  sig.  De  fik  da  ogsaa  fat  paa  to 
Mænd  fra  Heden  og  fik  dem  sat  svært  godt  i  Trit.  Paa 
dlenne  Maade  lykkedes  det  dem  efter  et  Par  Aars  Forløb 
at  faa  den  sidste  Pengeseddel  lagt  hen  til  den  Sum,  for 
hvilken  deres  Ønskers  Maal  skulde  naas.  En  muret  Salse 
med  Kampestenssokkel  og  Spaantække  vilde  de  lade  rig- 
tige Haandværksfolk  bygge,  saa  alle  kunde  se  Velstanden 
og  regne  Mosefolkene  for  Jævne  med  Agerlandsbønderne. 
Derhen  bar  fra  nu  af  al  Konrads  og  Elses  Ærgerrighed, 
og,  uden  at  de  vid.ste  af  det,  havde  de  i  saa  Henseende  til- 
sammen en  Slags  social  Mission  at  udrette.  De  vilde,  at  den 
Aarhundreder  gamle  Afgrund  mellem  Hedebrinkeme  og 
Agerherredet  ikke  skulde  være  bredere  og  dybere,  end  at 
Hedefolk  med  stærke  Viljer  og  Hænder  kunde  vinde  helt 
over,  eller  i  al  Fald  naa  halvvejs  og  drage  de  gamle  Stands- 
fjender  til  sig  i  Respekt  ... 

Saa  blev  da  Bunden  fyldt  op  og  .solidt  stampet,  og  en 
grundmuret  Salse  sat  ved  Siden  af  den  gamle  Hytte.  Og 
Mo.sefolkene  ejede  det  hele  kvit  og  frit.  Endda  stilnede  de- 
res Arbejdsiver  ikke  af.  Og  det  var  Else,  som  æggede  mest 
til  at  holde  ud.  Agerlandet  hendes  gamle  Hjemstavn  — 
drog  hende  uopliørligt. 

Else  var  nu  naaet  nogle  Aar  op  i  Halvfjerdserne.  Kroget 
og  trangbrystet  var  hun,  indskrumpet  og  ouselvind,  men 
lige  knokkeLstærk  og  viljestiv.  Hun  flyttede  lidt  tungt  paa 
sig  og  havde  et  svækket  Syn.  Øjenrandene  var  udkræn- 
gede, rode  (»g  rindende,  og  hele  Ansigtet  et  Net   af  dybe, 
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.  iiiudsfyldte  Rynker.  Læberne  var  som  af  vindsprukken 
Læder  og  uåbnede  sig  for  blodløse  Gummer  med  en  en- 
kelt Undertand.  Fra  Mundvigenes  ligesom  udvandede  Kød 
drev  Saglet  ned  i  et  Par  skarpe  Furer.  Den  tyve  Aar  yngre 
Konrad  var  ældet  før  Tiden.  Ranglet  og  senet  og  benet  var 
hele  Figuren,  og  Ansigtet  var  blot  fremspringende  Hage, 
Kindben  og  Næse  med  Skind  over  —  og  saa  et  Par  smaa, 
tætsiddende,  stikkende  Øjne,  der  ikke  havde  mistet  ret  me- 
get af  deres  brune  Skøjerild. 

Det  Efteraar,  Else  fyldte  femoghalvfjerds,  satte  hun  det 
Sind  i  Konrad,  at  han  skulde  tage  ind  til  Købstadens  Fol- 
kemarked og  stæde  en  Hjælpepige  fra  St.  Hansdag  til  Mik- 
kelsdag. Hun  havde  længe  ønsket  sig  saadan  en;  men  lang- 
vejs fra  maatte  Pigen  skaffes,  for  ingen  af  Omegnens  Pi- 
ger vilde  lade  sig  fæste  til  Mosehuset,  hvor  der  nu  var  lige 
saa  skiddent,  som  der  før  havde  været  i  Hytten. 

Konrad  rejste  og  kom  hjem  med  den  Besked,  at  han 
havde  stædet  en  tyveaars  Pige  fra  Klitten  langt  vesterude. 
Hun  hed  Sørine  og  havde  ikke  villet  tage  Konditionen  for 
mindre  end  et  Hundrede  og  ti  Kroner  i  Sommerløn. 

—  ,, Ja-ja  da,  Sørine  fra  Klitten  skulde  nok  komme  til  at 
gøre  Nytte  for  hver  Øre,"  mente  Else. 

Og  dette  Efteraar  skete  der  endvidere  det,  at  Konrad  og 
Else  efter  lange  Overvejelser  begge  tog  ind  til  det  store 
Kreaturmarked  i  Ringkøbing  sidst  i  Oktober.  De  kørte 
trevent  og  tarveligt  afsted  med  de  to  Stude  for  Klynelæs- 
set,  men  de  kom  finfolkens  hjem  med  to  smaa  lyse  Rus- 
sere for  den  tonmie  Vogn. 

St.  Hansdag  mødte  Sorine  fra  Klitten  i  Mosehuset.  Hun 
var  rød  og  rund  og  kraftig  af  sin  Alder.  Hjenime  havde  hun 
været  Eespige  og  var  vant  til  at  tage  godt  fat.  Men  aldrig 
havde  hun  slidt  som  nu  hos  Mosefolkene.  Og  skønt  hun  var 
et  Smaamandsbam.  liavde  hun  dog  aldrig  for  faaet  saa 


3i8  YNGBE  DANSKE  DIGTERE 

Hjemmets  og  alle  Erindringers! 

—  drøfter  gamle  Hændelser, 
kommer  med  sære  Bekendelser. 

trevler  vort  Livsvæv  op, 
de  skøre,  bristende  Traade, 
brænder  dem  uden  Naade, 

klæder  os  splitternøgne, 
kender  til  Bunds  hinanden 

—  dog  bare  til  Afgrundsranden, 

bygger  jo,  hver  især, 

et  Ly  for  sit  skjulteste  Minde, 

hvor  man  er  ene  inde, 

ene  -—  altid  alene: 

en  vanskelig  Jord  at  dyrke, 

men  Ensomhed  giver  Styrke  ... 

Saa  er  da  Sommeren  død, 
og  i  det  yderste  Thule 
gemmer  vi  os  i  en  Hule, 

er  som  et  udflyttet  Danmark 
varmet  af  hjemlig  Sol 
her  ved  den  kolde  Pol, 

drømmer  saa  meget  gammelt, 
higer  mod  nye  Stier, 
tænker,  taler  og  tier  ... 
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Luften  er  vinter-skarp. 

Mod  Himlens  lydløse  Blaanen 

staar  som  et  Genfærd  Maanen. 

Fantastisk  dødninge-hvide 
spejler  sig  fjerne  Strande 
dybt  i  de  dunkle  Vande. 

En  Gang  i  Tidernes  Gry 

boblede  disse  Kyster 

af  Moderjordens  Bryster. 

Stivnet  alle  Tinderne 
gløder  som  Okker  og  Mønje 
op  gennem  Bræens  Brynje. 

Om  Milliarder  af  Aar 

vil  da  mon  Isbræen  smælte, 

Søjlerne  sprænges  og  vælte? 

Vil  da  den  signede  Jord 
syde  igen,  før  den  daaner 
hen  mellem  livløse  Maaner? 

—  Ak,  hvor  usselig  lidt 
selv  den  Viseste  aner 
om  vore  Skæbnebaner. 

— -  Hvad  véd  jeg  vel  om  mig  selv; 
Er  jeg  et  glødende  Hjærte 
eller  en  udbrændt  Kærte? 


ISTED  MØLLER 


[f.  1850.  Udgivet:  Hugo  Stelllng.  Billeder  fra  Aarhundredets  Slutning 
(1893.  4.  Oplag  1»)6)  -  Tabte  Tøjler,  en  Nutidsskildrtng  (1896)  —  Ferie 
paa  Skovkildegaardi.  en  Bog  om  Drenge  (1900)  —  Poul  Fensmark,  Tids- 
billeder (1902)  -  Vera  Rank,  Tidsbilleder  (1903)  —  Elselil.  en  Hoved- 
stadsfortælling  (1904)  -  Andegaarden,  en  Kunstners  Ungdomshistorle 
(1905)  -    Caligula.  Drama  i  5  Akter  (1908)] 


HUGO  STELI.ING 
(4    Udg    Side  253—264) 


En  Formiddag  i  Begyndelsen  af  Marts  kom  Hugo  fra  sin 
Skole,  livor  han  for  en  Sum  af  75  Øre  havde  bibragt  en 
Snes  Drenge  de  første,  triste  Forestillinger  om  al  den  Ure- 
gelmæssighed, der  jo  desværre  liorsker  ikke  alene  i  Fransk- 
mændenes Liv,  men  ogsaa  i  deres  Verber.  I  de  sidste  Uger 
havde  det  været  en  bidende  Kulde,  og  med  Hænderne  dybt 
begravede  i  Frakkelommeme,  gik  han  nynnende  ned  ad 
Gaden,  indaandende  med  Vell)ehag  den  friske,  kolde  Luft 
efter  den  lumre  SkolestueatmosplioTe. 

Det  var  imidlertid  ikke  Alle,  der  i  dette  Øieblik  var  lige 
saa  tilfredse  som  han  med  disse  tolv  Graders  Kulde.  Den 
prikkede  i  Folks  Næser  med  sine  fine  Isnaale,  saa  de  bleve 
rode  og  svulne,  den  sved  i  Folks  Oine,  saa  Taareme  randt 
ad   Kinderne  ned   paa   Frakkekraverne,   hvor  de   frøs  til 


iMKii  MOLi.Ki?  ;;r»i 

Mnaa,  hvide  Pletter,  den  lavede  Is  af  Aaiideu  i  Damernes 
Slør  og  Herrernes  Skjæg,  den  fik  Droschekudskene  til  at 
hanke  sig  i  Siderne  med  Armene  og  det  gamle  Bybud  paa 
Hjørnet  til  at  trippe,  som  om  han  stod  paa  Gløder,  hvad 
han  var  meget  langt  fra  at  gjøre.  Den  tvang  Folk,  der 
var  tyndt  klædt  paa,  til  at  trække  deres  Smule  Tøi  tæt 
omkring  sig,  den  morede  sig  med  at  gjøre  dem  forknytte  og 
ulykkelige  og  trængte  ind  gjennem  Laser  og  Huller,  som 
om  disse  af  en  sindrig  Haand  vare  anbragte  til  det  Samme, 
lor  at  nappe  og  bide  dem  i  Huden,  saa  Tænderne  klapprede 
i  Munden  paa  dem,  og  de  kunde  have  grædt  af  Smerte. 

,,Middagsbladet,  2  Øre,  go*e  Herre,"  sagde  en  Fruentim- 
merstenmie,  og  efter  at  have  overveiet,  om  han  kunde  til- 
lade sig  denne  Extravagance  i  det  usikkre  Haab  om  en  af 
dette  Organs  sædvanlige  mere  opsigtvækkende  end  ab- 
solut paalidelige  Nyheder,  trak  han  sin  Portemonnaie  frem, 
hvorefter  en  rystende  Haand  rakte  ham  Avisen. 

„Værsgo',  Hr.  SteUing." 

Hugo  saae  forbauset  paa  Konen,  som  han  ikke  erindrede 
at  kjende,  medens  han  sørgeligt  godt  kjendte  Typen:  tyndt 
Sjal,  tyndt  Skjørt,  hullet  Skotøi,  en  gammel  Kyse  paa  Ho- 
vedet og  et  gult,  forkomment  Ansigt,  som  Kulden  holdt  saa 
skarpt  Øie  med,  at  det  Smil,  hun  forsøgte  at  sætte  op,  frøs 
bort,  inden  det  var  blevet  født. 

,,De  husker  mig  nok  ikke  —  Madam  Nielsen  fra  Lande- 
mærket." 

„Herregud,  er  det  Dem?"  udbrød  Hugo  deltagende,  , »hvor- 
dan er  det  dog  gaaet  til,  at  De  maa  staa  her  og  sælge 
Aviser?" 

Hun  bad  ham  gaa  med  ind  i  den  nærmeste  Port,  idet 
hun  sagde: 

„Lad  os  staa  her.  Folk  glo  strax,  fordi  en  fin  Herre  er 
saa  skikkelig  at  tale  med  en  fattig  Kone." 
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Saa  fortalte  hun,  at  Manden  var  bleven  syg  i  Efteraareti. 
,, Influensen  havde  grebet  ham";  han  var  dog  vedbleven  at 
arbeide,  men  kunde  ikke  taale  den  stærke  Gjennemtræk 
paa  den  halvfærdige  Bygning,  havde  faaet  Brystbetæn- 
delse, og  nu  var  det  saa  daarligt  med  ham,  at  hun  ikke 
troede,  han  gjorde  det  længe.  Imidlertid  var  Alt  gaaet  i 
Løbet  for  dem,  Sønnen  var  han  bleven  Uvenner  med  og 
havde  jaget  bort,  og  Fattigvæsenet  havde  han  strengt  for- 
budt hende  at  henvende  sig  til,  ,,da  han  saa  mister  sine 
Menneskerettigheder,  siger  han";  lidt  Understøttelse  fik  de 
jo,  men  det  forslog  ingen  Ting,  saa  sulte  og  fryse  gjorde 
de  derhjemme;  selv  var  hun  saa  svag,  at  hun  ikke  længere 
kunde  taale  at  staa  i  Vadskeballen,  og  derfor  søgte  hun 
nu  en  lille  Indtægt  ved  at  sælge  ,,Middagsbladet".  Det  vær- 
ste af  det  Hele  var,  at  deres  lille  niaars  Pige,  Marie,  som  i 
Juletiden  havde  været  sendt  ud  for  at  sælge  smaa  Papirs- 
flag,  de  havde  lavet  hjemme,  var  kommen  i  det  med  en 
Bande  andre  Tøse,  som  stjal,  og  forleden  havde  Politiet 
nappet  hende  —  ,,hvad  skal  det  Altsammen  ende  med"? 
sluttede  hun  med  et  trist  Udtryk  i  det  saa  tidligt  ældede 
Ansigt,  og  dog  maatte  Hugo,  der  med  dyb  Bekymring 
havde  hørt  hendes  Skildring,  atter  undre  sig  over  den 
mærkeligt  fattede  Resignation,  der  hvilede  over  hende  — 
hun  havde  talt,  næsten  som  var  det  en  Andens  sørgelige 
Skjæbne,  hun  berettede.  Han  tog  et  Par  Kroner  frem  og 
sagde: 

,, Desværre  gaar  det  heller  ikke  mig  videre  godt  for  Ti- 
den, men  tag  foreløbig  disse.  Madam  Nielsen,  saa  skal  jeg 
en  af  de  første  Dage  komme  med  mere." 

„Tusind  Tak,"  svarede  hun  og  betragtede  Pengene  i  sin 
Haand  med  et  Udtryk  af  ærbødig  Glæde,  der  gjorde  ham 
ondt.  ,,de  skal  bruges  til  Kul,  for  vi  faae  nok  lidt  Brænd- 
selshjælp,    men    ingen  Ting    forslå  aer  i    denne   Helvedes 
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kulde.  ^  Hvis  De  virkelig  vil  være  saa  god  at  kotnme  til 
os,  saa  siig  for  Guds  Skyld  ikke  noget  om  Pigebarnet  til 
min  Mand;  jeg  har  fortalt  ham,  at  hun  har  faaet  Plads/' 

Paa  Hjemveien  faldt  det  Hugo  ind,  at  hun  havde  brugt 
Udtrykket:  „Helvedes  Kulde".  Præsterne  talte  om  Hel- 
vedes Hede  —  Hemmeligheden  er  nok,  at  Menneskene 
udstyre  Helvede  med  de  Egenskaber,  Jordelivet  byder, 
naar  det  er  os  fjendtligst.  Intet  Under  derfor,  at  Kristen- 
dommen, der  stammer  fra  den  hede  Orient,  seer  Straffen  i 
Flammer,  medens  vore  nordiske  Forfædre  tænkte  sig  Hel- 
heim  som  Tilholdssted  for  Kulden,  den  gysende,  hvor  Bor- 
det hedder  Hunger,  Kniven  Sult  og  Gudinden  Hel  selv  er 
blaasort  af  Farve,  som  den  Haand  havde  været,  hvormed 
Madam  Nielsen  nyligt  rakte  ham  Avisen. 

Hugo  var  glad  om  Hjertet  den  Aften,  han  begav  sig  af- 
sted  til  Landemærket,  thi  ved  et  Foreningsmøde  havde  han 
indsamlet  næsten  Hundrede  Kroner  til  den  ulykkelige  Fa- 
milie. Han  gik  afsted  med  lette  Fjed,  men  maatte  bøie  sig 
forover,  thi  det  blæste  en  Snestorm  fra  Nord,  og  det  var 
vanskeligt  at  kjæmpe  sig  frem  imod  den.  Der  var  næsten 
ingen  Folk  paa  Gaderne;  kun  Droschehestene  asede  afsted 
gjennem  den  tunge  Sne,  dampende  af  Sved  midt  i  Kulden, 
forat  slæbe  pyntede  Mennesker  i  Selskab  eller  til  Theatret. 

Han  famlede  sig  op  ad  den  mørke  Trappe,  som  gav  sig 
ynkeligt  under  hans  Trin;  kun  ved  hveranden  Etage  var 
der  anbragt  en  snavset  Petroleumslampe,  der,  istedetfor 
at  lyse,  kun  syntes  at  gjøre  Mørket  og  Uhyggen  endnu 
større.  Ved  Hjælp  af  en  Tændstik  fandt  han  Døren  og  gik 
ind,  men  han  maatte  overvinde  sig  selv,  for  ikke  at  træde 
tilbage  igjen.  Stuen  var  fuld  af  Røg  og  stinkende  Dunster 
og  blev  kun  tarveligt  oplyst  af  en  Lampe  med  hullet  Kup- 
pel og  snavset  Glas,  der  stod  og  gloede  gjennem  Taagen; 
den  lille  Kakkelovn  var  rød  af  Varme  omkring  Ildstedet, 
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og  hvert  Øjeblik,  naar  Vinden,  som  hylede  udenfor,  slog 
ned  i  Skorstenen,  rakte  den  en  lang  Ildtunge  ud  af  Spjel- 
det,  ledsaget  af  en  Kulos,  der  betog  En  Veiret;  men  sam 
tidigt  foer  iskolde  Pust  gjennem  Værelset,  det  gamle  Gar- 
din, der  var  hængt  op  foran  Vinduet,  bevægede  sig  lang- 
somt frem  og  tilbage,  og  man  kunde  se  den  fine  Fygesne, 
der  trængte  ind  gjennem  'de  utætte  Rammer  og  Paneler, 
falde  som  et  hvidt  Støv  og  lægge  sig  paa  Gulvet,  hvor  den 
efterhaanden  smeltede.  Fire  af  Børnene  laa  eller  sade  dorsk 
sammenkrøbne  ved  Kakkelovnen,  medens  den  lille  Fjol- 
lede stod  og  tvinede  henne  ved  Bordet;  fra  en  Kurv  i  Hjør- 
net af  Stuen  lød  den  Mindstes  heftige  Graad. 

Ogsaa  Moderen  havde  Taarer  i  Øinene,  medens  hun  talte 
med  en  yngre  Mand,  som  var  ifærd  med  at  gaa;  Hugo 
gjenkjendte  i  ham  en  jævnaldrende  Læge  og  fulgte  ham  ud 
paa  Gangen,  hvor  han  hviskede: 

,, Hvorledes  staar  det  til  med  Patienten?" 

„Kjære,"  svarede  den  Anden,  ,,det  er  den  mest  udtalte 
Phthisis,  man  kan  ønske  sig,  han  har  ikke  langt  tilbage. 
Vær  De  glad  ved,  at  De  ikke,  som  jeg,  valgte  Medicinen, 
da  vi  stode  paa  Skilleveien  —  det  er  et  Hundeliv,  man  kan 
jo  faae  Svindsot  alene  af  Luften  derinde  —  naa.  Farvel, 
jeg  skal  videre  paa  min  behagelige  Expedition." 

Hugo  gik  atter  ind  og  gav  Konen  Pengene  ,,fra  nogle 
Venner".  Hun  gjorde  store  Øine  og  blev  ganske  svimmel 
ved  at  se  alle  disse  Sedler. 

„Aa,  Gud  velsigne  Dem,"  udbrød  hun,  ,,saamange  Penge 
har  jeg  aldrig  eiet  —  aa,  Gud  velsigne  Dem  —  se  Børn," 
tilføiede  hun  og  løftede  dem  jublende  i  Veiret,  ,,her  er 
Brød  og  Kjød  og  Mælk  og  Brændsel  -  De  holder  nok  Øie 
med  Ungerne  —  de  har  ingen  Mad  faaet  siden  imorges  — 
jeg  skal  blot  ind  til  Spækhøkeren  ved  Siden  af." 

Med  ivrige  Hænder  tog  hun  Kyse  og  Sjal' paa  og  skyndte 


sig  ud  af  Døren  —  et  rørende  Billede,  syntes  Hugo,  paa 
Moderkjærligheden,  der,  midt  i  alle  Ulykker,  ikke  glem- 
mer sin  første  Opgave:  at  sørge  for  de  Smaa. 

Han  havde,  strax  da  han  kom,  hørt  en  hul,  stønnende 
Lyd  inde  fra  den  anden  Stue,  og  pint  ved  Tanken  om,  at 
en  Brystsygepatient  skulde  ligge  i  denne  Atmosphære  af 
ophedet  Kulos,  der  stemte  for  Brystet,  saa  han  knapt  selv 
kunde  aande,  traadte  lian  hen  til  Døren. 

„Det  er  mig  -—  Stelling  —  som  vilde  se  til  Dem,  Nielsen," 
sagde  Hugo,  der  netop  kunde  skimte  en  Seng  i  det  svage 
Skjær  fra  Naboværelset.  „Hvorledes  gaaer  detf' 

„Jo  Tak,  rigtigt  godt,  jeg  ligger  her  og  døer  som  en 
Hund,"  svarede  den  Tiltalte  med  svag,  rallende  Stemme, 
der  pludseligt  blev  afløst  af  en  voldsom,  sønderrivende 
Hoste,  ledsaget  af  stærk  Opspytning.  Lidt  efter  fortsatte 
han: 

„Der  staaer  et  Lys  i  en  Flaske  henne  i  Vinduet.  Tænd 
det,  saa  skal  De  faae  Lov  til  at  se,  hvad  Kapitalen  har 
gjort  ud  af  en  af  sine  Arbeidere." 

Hugo  fulgte  Opfordringen  og  stillede  det  tændte  Lys 
hen  paa  Bordet  ved  Sengen,  medens  han  selv  tog  Plads 
paa  Stolen  ved  Siden  af  denne.  Den  Syge  frembød  et  for- 
færdeligt Syn:  den  før  saa  kraftige  Skikkelse  var  udmagret 
og  afpillet,  saa  at  næsten  kun  Skelettet  var  tilbage.  Træk- 
kene vare  indfaldne,  og  Øinene  laa  dybt  som  paa  Bunden 
af  to  Huler,  men  der  luede  i  dem  den  samme  Ild,  Hugo 
tidligere  havde  iagttaget,  og  som  viste,  at  Sjælen  endnu 
var  fuldt  virksom  i  dette  medtagne  Legeme. 

„Ja,  De  maa  nok  se  paa  mine  Hænder,  de  have  slæbt 
meget  i  deres  Dage,  og  nu  høste  de  Lønnen." 

Hugo  var  angst  bevæget.  Han,  der  fordum  saa  ofte  havde 
ønsket  sig  Døden  og  nu  elskede  Livet  saa  høit,  stod  iaften, 
saa  kort  efter  Thomsens  Selvmord,  atter  ligeoverfor  den 
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frygtelige,  ubarmhjertige  Gjæst  i  dens  mest  afékræk 
Skikkelse;  det  tyktes  ham,  som  om  Bemraden  med  8 
nende  Ansigt  var  i  Stuen,  stod  bag  hans  Stol  og  i 
med  sin  Le,  uaar  han  hørte  den  Syges  gispende  / 
dræt  og  saae  ham  gribe  sig  til  Brystet  med  den  sta 
kjødløse  Haand,  medens  han  skar  Tænder  af  Smert« 

Hugo  forsøgte  at  fremstamme  nogle  trøstende  Ord 
den  Anden  svarede: 

„Kjær  Dem  ikke  om  det,  jeg  har  ikke  noget 
Døden,  det  er  den  største  Demokrat  af  os  Alle,  fon 
skjærer  Alle  over  een  Kam,  men  Livet,  seer  De,  hi 
kainaturen  i  sig,  det  kryber  for  de  Store  og  spytter  i 
Smaa.  Det  eneste,  der  kreperer  mig,  er,  som  jeg 
sidst,  De  var  her,  at  jeg  ikke  kan  være  med,  naar  H« 
Time  slaaer." 

,,Den  Time  kommer  aldrig,  vil  jeg  haabe.  Jeg  har 
meget  over  disse  Ting  og  troer,  at  det  maa  Være  mu 
finde  en  Form  for  Forsoning  mellem  de  modstriden 
teresser.  —  Har  De  slet  ingen  Tro  paa  et  høiere  ^ 
Nielsen?" 

,,Et  høiere  Væsen  —  hvad  skulde  det  være  for  ét? 
De  ham,  som  har  sparket  mig  ind  i  Livet  og  nu  er 
med  at  sparke  mig  ud  af  det  igjen?  Nei  —  kom  bar 
med  den  —  det  her  med  Vorherre  er  Noget,  Storbo: 
har  fundet  paa  til  at  smøre  os  om  Munden  med,  < 
har  jo  ogsaa  gaaet  i  lange  Tider,  men  nu  er  vi  blevc 
for  kloge.  —  —  Naa,  saa  De  troer  ikke,  at  den  socia 
volution  vil  komme  —  jo.  De  kan  bande  paa  det,  < 
haaber,  at  De  til  den  Tid  vil  være  paa  vort  Parti  — 
en  flink  Fyr,  og  jeg  vilde  nødigt  have,  at  De  skuld< 
paa  en  Lygtepæl." 

,, Tanken  om  dette  Brodermyrderi  er  min  Natur  ( 
imod,"  sagde  Hugo. 
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,, Fordi  De  er  studeret?  Det  skal  De  slet  ikke  sige  —  jeg 
var  til  et  Fakkeltog  for  nogen  Tid  siden  —  tag  den  Avis 
derhenne  og  læs  op  for  mig  ~  det  er  meget  bedre  end 
Biblen  —  ja,  den  er  noget  laset,  Jor,  seer  De,  saa  tidt  har 
jeg  havt  fat  paa  den  —  det  var  en  af  Deres  egne  studérte 
Folk,  som  holdt  Talen  —  og  god  Fornuft  var  der  i  den  — 
saa  De  forstaaer,  at  vi  ogsaa  har  Kammerater  blandt  de 
Lærde." 

Hugo  oplæste  Talen,  der  begyndte  saaledes: 

„Arbeidere,  Kunstnere,  Studenter  hylde  vi  Aandens  Høv- 
ding i  Norden.  („Læg  Mærke  til,"  indskjød  den  Syge,  „at 

vi  Arbeidere  er  de  Første.") —  Hvorledes  skulde  vi 

undgaa  at  finde  hinanden  paa  en  Tid,  hvor  Uretten  anseet 
sidder  paa  Magtens  Throne,  hvor  Friheden  i  stedse  snev- 
rere  Kredse  omspændes  af  Alliancen:  Hundenes  Kobbel  og 
Hof-Jægemes  byttegridske  Flok.  I  Sandhed!  Svigtede  vort 
Sammenhold  nu,  da  saae  det  sort  ud  herhjemme.  Men  det 
gjør  det  ikke,  og  det  vil  det  ikke  gjøre,  saalænge  Bornert- 
hedens og  Brutalitetens  stærke  Magter  ikke  ere  styrtede 
i  Gruset,  hvorfra  de,  hastigt  tilsandede,  aldrig  vil  reise  sig 
mere  („Hør!  Hører  De?") " 

Da  Hugo  var  færdig  med  Talen,  sagde  den  Syge: 

,,Lad  os  nu  faae  Svaret." 

Hugo  læste: 

„Tak  for  de  Fakler.  Tak  for  De  tændte  dem  og  bar  dem. 
Lad  dem  flamme  høit,  lad  dem  lyse  vidt!  Vi  trænge  til 
Ild  hertillands,  Ild  i  Sindene,  Ild  i  Villieme,  blodrød  Ildhu 
(,, Blodrød,  pas  paa  det!  *),  som  varer  et  Liv  igjennem.  — 

Jeg  tager  Varsel  af  al  denne  Ild.  Det  er  smukt,  det 

er  godt,  at  Arbeidere,  Kunstnere  og  Studenter  i  Forening 
bærer  Fakler  (,,Saae  De,  vi  var  igjen  de  Første!")  Bliv  i 
Vanen,  saa  faae  vi  Lys.  Intet  Element  er  saa  renligt  som 
Ild.  Ild  renser  Luften.  Maatte  den  rense  den  daarlige,  daar- 
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lige  Luft  i  denne  By! Tak  for  disse  Fakler!  Lad 

lyse,  lad  dem  vanne,  lad  dem  sætte  Ild  paa  Fordomn 
Løgne!  Lad  dem  opbrænde  alle  Tankelig  fra  henfam 

der! " 

Da  Hugo  havde  sluttet  Oplæsningen,  udbrød  Nielse 
„Den  er  vel  tydelig  nok!  Fordi  De  er  Student,  ka: 
godt  være  med  til  at  sætte  Ild  paa  Byen,  naar  Signalc 
gang  lyder." 

„Jamen,  kjære  Ven,   De  misforstaaer   ganske  Tal* 
hans  Ord  skulle  ikke  forstaaes  bogstaveligt,  det  er 
dens  Ild,  han  tænker  paa." 

,,Det  var  jo  en  rar  én  —  nei  Tak  -—  det  var  jeg  og 
Kammeraterne  enige  om,  da  vi  bagefter  drak  hans  S! 
at  det  bare  var  mærkeligt,  at  Politiet  gav  ham  Le 
saadan  uden  videre  at  tale  om  Oprør  —  det  skulde 
været  En  af  os  Andre!" 
,,Som  sagt,  De  misforstaaer  ham  ganske." 
,,Nei,  jeg  gjør  ikke,"  svarede  den  Syge  heftigt,  idet 
reiste  sig  i  Sengen,  „men  det  spiller  heller  ingen  I 
hvad  han  mener:  jeg  veed,  hvad  v  i  mener,  og  jeg  vee« 
min  Søn,  hvad  de  mener  i  Udlandet.  Naar  Organisati 
er  stærk  nok,  og  Mængden  af  de  menige  Soldater  er 
vor  Side,  sætter  vi  Faklerne  til  alle  Kapitalisternes  Si 
Kirker,  Bibliotlieker,  Samlinger  og  alt  det  andet  Hum 
som  vi  ville  bede  os  fri  for  i  den  socialistiske  Republ 
og  gjør  Storborgerne  Vrøvl,  slaa  vi  dem  ihjel,  det  er  er 
Vei." 
,,Hvad  har  Kirkerne  dog  gjort  Dem?" 
,,Dem  hader  jeg  allermest  og  saa  Præsterne,  disse 
klædte,  pengegridske  Hyklere." 

Under  hele  denne  Samtale  liavde  den  Syge  hyppigt  v 
overfaldet  af  stærke  Hosteanfald;  han  laa  nu  med 
kede  Oine  og  Haanden  presset  mod  Brystet,  efterat  K 
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havde  været  inde  og  givet  ham  Medicin.  Hugo  var  sørg- 
modig stemt  ved  at  se  denne  Mand,  der  om  saa  kort  Tid 
skulde  afsted  paa  de  lange  Reiser,  være  saa  uforsonlig  i 
sin  Tankegang,  men  han  maatte  dybt  beundre,  hvor  lidet 
egenkj ærlig  han  var  i  dette  alvorsfulde  Øieblik,  hvor  gan- 
ske han  gik  op  i  Haabet  om  Seir  for  sine  Kammerater  uden 
at  skjænke  sin  egen  Skjæbne  en  Tanke.  I  den  Tro,  at  den 
Syge  var  falden  i  Søvn,  vilde  Hugo  just  reise  sig  og  liste 
sig  bort,  da  han,  der  havde  hørt  hurtig  Tale  i  Stuen  ved 
Siden  af,  ved  at  vende  sig  om  saae  en  Kvindeskikkelse  staa 
i  Døren  —  det  var  Therese. 

Hun  nikkede  alvorligt  til  Hugo,  gik  hen  til  Sengen  og 
tog  forsigtigt  den  Syges  nedhængende  Haand  i  sin,  me- 
dens Taareme  randt  ned  ad  hendes  Kinder. 

„Det  er  den  Fader,  jeg  talte  til  Dem  om,"  hviskede  hun 
sagte  til  Hugo,  medens  hun  betragtede  den  Syge  med  et 
smertefuldt  Blik.  Bag  hende  stod  Madam  Nielsen  med  et 
ængsteligt  Udtryk  i  det  bleggule  Ansigt. 

Lidt  efter  slog  han  Øinene  op,  maaske  paavirket  af  den 
stærke  Parfume,  som  Therese,  der  forresten  var  iført  en 
ganske  tarvelig  Waterproof,  udbredte  i  Stuen,  men  næppe 
havde  han  seet  hende,  før  han  foer  i  Veiret,  som  stukket 
af  en  Hugorm,  og  med  en  Livskraft,  man  ikke  skulde  have 
tiltroet  ham,  raabte  han: 

,,  Herud  med  Dig,  Du  Skjøge  -  li  vor  vover  Du  dog  at  kom- 
me mig  for  Øiel" 

Hun  satte  sig  paa  Stolen,  som  Hugo  bød  hende,  og  idet 
hun  tog  en  Flig  af  Lagenet  og  forte  den  til  sine  Læber, 
sagde  hun  med  bønlig  Stemnie: 

,,Lad  mig  faae  Lov  til  at  \ivre  her  et  Oieblik  —  jeg  hørte 
af  Frederik,  at  Du  var  slemt  syg,  og  kunde  ikke  lade  være 
at  komme,  Du  maa  ikke  være  vred  —  stakkels  Fa'er,  hvor 
Du  dog  seer  ud!" 
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Han  laa  r>g  stirrede  paa  hende  med  et  møria  Blik;  saa 
vendte  han  sig  til  Konen  og  sagde: 

„Gaa  ud  og  luk  Døren  efter  Dig  —  men  ingen  Loren 
ved  Nøglehullet,  forstaaer  Dur 

Da  Hugo  gjorde  Tegn  til  ogsaa  at  ville  fjerne  sig,  gav 
den  Syge  ham  et  Tegn  til  at  blive. 

,,Hør  kun  efter.  De  kan  have  godt  af  at  lære  at  kjende, 
hvorledes  en  Arbeider  hævner  sig." 

Han  aandede  dybt,  som  vilde  han  samle  alle  sine  Kræf- 
ter, tænkte  sig  om  et  Øieblik  og  sagde  derefter,  henvendt 
til  Hugo: 

„Da  hun  dér  var  femten  Aar  gammel  og  konfirmeret, 
kom  hun  paa  en  Fabrik,  fordi  hun  maatte  se  at  tjene  No- 
H^^'f  jeg  gjorde  det  nødigt,  fordi  hun  var  min  bedste  Øie- 
steii,  men  det  var  nødvendigt.  Jeg  advarede  hende  ind- 
stændigt om  at  være  forsigtig,  jeg  vidste  jo,  at  der  var  en 
hel  Del  daarligt  Selskab  blandt  de  mange  Pigebørn,  og 
jeg  vidste  ogsaa,  at  Fabrikherren  benyttede  sin  Magt,  naar 
han  file  Lyst  til  en  eller  anden  af  dem  —  saadan  er  jo  disse 
Hige,  og  jeg  er  ærekjær,  saa  jeg  var  bange  for  Følgerne, 
livis  der  skete  Noget.  Hun  holdt  sig  imidlertid  ærligt  og 
vel,  voxede  sig  fin  og  kjøn,  og  uagtet  jeg  imedens  havde 
giftet  mig  igjen,  var  det  dog  min  bedste  Glæde,  naar  jeg 
kom  hjem  fra  Arbeide  ved  Fyraftenstid,  at  blive  modtaget 
af  hendes  Kys  —  husker  Du  det,  Therese?" 

,,Ja,  Fa'er,"  svarede  hun  grædende. 

,,Jeg  har  aldrig  været  af  dem,  skal  jeg  sige  os,  som  gaa 
paa  Værtshus  og  drikke  Fortjenesten  op;  der  var  kun  to 
Ting,  jeg  brød  mig  om:  Arbeidersagen  og  saa  mit  Hjem 
-  -  og  se  saa  (han  pegede  omkring  sig),  se  saa,  hvad  det  er 
blevet  til  ~  men  da  hun  var  naaet  omkring  de  Tyve,  be- 
gyndte hun  at  gjøre  mig  ængstlig;  hun  kom  sent  hjem, 
var  underlig  i  sin  Adfærd,  hun  pyntede  sig  og  var  snart 
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lystig,  snart  tudede  hun  —  naa,  jeg  tænkte,  at  det  var  gaaet 
tiende,  som  det  gaaer  alle  Pigebørn  i  den  Alder,  at  hun 
lioldt  af  En  og  snart  vilde  komme  trækkende  hjem  med  en 
Kjæreste  for  saa  at  gifte  sig,  faae  Børn,  som  hende  der- 
inde, og  lære  Livets  Elendighed  at  kjende  —  men  saa  en 
Dag  fandt  jeg  et  kostbart  Smykke  i  hendes  Skuffe,  —  jeg 
blev  rasende  og  vilde  have  at  vide,  hvor  det  kom  fra  -— 
saa  fortalte  hun  mig  (her  støttede  han,  stønnende  af  sjæ- 
lelig-og  legemlig  Smerte,  Hovedet  i  sine  Hænder  og  sad, 
rokkende  frem  og  tilbage),  fortalte  mig,  at  hun  havde  solgt 
sig  til  Fabrikantens  Søn  for  en  Diamantbroche.  —  Jeg  tvang 
mig  til  at  være  rolig  —  i  vores  Stilling  maa  man  jo  døie 
meget  af  den  Slags  Ting  —  og  forlangte  blot,  at  hun  strax 
skulde  sende  Smykket  tilbage  og  aldrig  se  ham  mere,  men 
Tøsen  vilde  ikke,  hun  var  trodsig  imod  mig  og  løb  sin  Vei 
fra  os." 

„Jeg  holdt  saa  meget  af  Georg,  Fa'er,  han  var  saa  god 
imod  mig,  lige  til  han  døde.'' 

.,Stop  lidt,  nu  konmier  vi  strax  til  det.  Da  Du  var  væk, 
Therese,  mærkede  jeg  først  rigtigt,  hvonneget  jeg  havde 
holdt  af  Dig.  Jeg  savnede  Dig  til  at  tale  med,  Frederik  var 
jo  stukken  af  til  Udlandet,  Mutter  havde  nok  at  gjøre  med 
Børnevrøvlet,  og  mangen  Fritime  har  jeg  spildt  med  at  se 
op  til  dine  Vinduer  eller  paa  Afstand  følge  Dig;  saadan  fik 
jeg  bidt  Mærke  i  denne  Georg,  som  havde  stjaalet  mit 
Bedste  fra  mig  og  kastet  Snavs  paa  mit  ærlige  Navn  — -  det 
er  kun  Nielsen,  jeg  hedder,  Hr.  Stelling,  men  vi  Folk  af 
fjerde  Klasse  har  ogsaa  vores  Begreber  om  Ære  og  den 
Slags.  Jeg  gik  og  aad  mig  fast  i  et  dødeligt  Had  til  denne 
slyngelagtige  Dreng,  og  hver  Gang  jeg  havde  seet  Therese 
i  sine  fine  Dragter  seile  afsted  ned  ad  Gaden,  kunde  jeg 
ikke  sove  om  Natten,  hvor  træt  jeg  saa  var,  forat  ligge  og 
gruble  over,  hvorledes  jeg  skulde  faae  Hævn  —  indtil  jeg 
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endelig  fik  den  —  og  godt  var  det,  Du  kom  her  idag,  The- 
rese, for  det  havde  ligegodt  været  Synd,  om  jeg  havde  ta- 
get denne  Hemmelighed  med  i  Graven  —  da  jeg  sad  arre- 
steret i  Sommer,  tænkte  jeg  paa,  om  jeg  skulde  fortælle 
det,  men  jeg  undte  ikke  Politiet  den  Fomøielse,  det  vilde 
have  været  dem  yderligere  at  mishandle  mig.  Naa,  kort 
at  sige:  Det  er  nu  snart  tre  Aar  siden;  jeg  havde  dengang 
Arbeide  langt  ude  paa  Amager  og  maatte,  for  at  møde  i 
rette  Tid,  i  de  mørke  Vinternætter  af  sted  hjemmefra  'Nør- 
rebro før  fire  —  og  det  satte  mig  nu  ikke  i  bedre  Humør 

—  saa,  da  jeg  gik  langs  Kanalen  ved  Christiansborg  Slot, 
mødte  jeg  ham.  Jeg  kjendte  ham  strax  ved  en  Gaslygtes 
Skin,  og  jeg  følte  et  Raseri  stige  i  mig,  som  jeg  aldrig  har 
kjendt,  hverken  før  eller  siden;  jeg  havde  ingen  Hensigt, 
ingen  Plan,  men  jeg  maatte  tale  med  ham,  gjøre  Noget. 
Han  var  alene  og  ikke  saa  lidt  drukken;  hans  Overfrakke 
stod  aaben,  og  jeg  saae,  at  han  var  fint  klædt  paa,  Spids- 
kj£)le,  hvid  Klud  om  Halsen  og  det  Hele.  Jeg  standsede  ham 
og  sagde  —  jeg  kunde  høre,  at  min  Stemme  rystede:  „Jeg 
er  Thereses  Fader!"  Han  gloede  dumt  paa  mig  og  svarede: 
,,Ja,  li  vor  Fanden  blev  hun  af?  Jeg  faldt  isøvn  i  Kabinettet 
ude  paa  Kasinomaskeraden,  og  bagefter  kunde  jeg  ikke 
finde  hende."  —  ,,Jeg  er  Thereses  Fader,"  svarede  jeg  nok 
engang  og  mærkede,  at  jeg  begyndte  at  blive  vild.  Jeg  veed 
ikke,  om  jeg  tænkte  mig,  at  han  skulde  falde  paa  Knæ  og 
tigge  og  bede  mig  om  Forladelse,  eller  hvad  det  var;  han 
maa  kunne  have  hørt  paa  mig,  at  det  var  Alvor,  for  han 
prøvede  paa  at  samle  sig  sammen  og  saae  vist  paa  mig. 
Saa  slak  lian  Fingrene  ned  i  Vestelommen  og  sagde:  ,,Jeg 
forstaaer.  De  vil  slaa  Moiit  af  mig,  fordi  De  er  Fader  til 
Pigebarnet;  jeg  har  forresten  sagt  hende,  at  jeg  intet  Fa- 
milietiggeri vil  have  —  hun  er  mig  s'gu  dyr  nok  iforveien." 

—  Det  blev  hans  sidste  Ord  —  hvad  der  skete,  har  jeg  ikke 
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Begreb  skabt  om,  jeg  vaagnede  først  til  Bevidsthed,  da  jeg 
gik  ind  ad  Porten  til  mit  Arbeidssted,  men  næste  Dag  læste 
jeg  i  Avisen,  at  han  var  druknet.  Nu  har  I  hørt  det  —  og 
det  skal  Du  vide,  Therese,  at  naar  jeg  nu  kan  dø  saa  ro- 
ligt og  trøste  mig,  skjøndt  jeg  bliver  lukket  ude  fra  at  være 
med  i  det  store  Opgjør,  saa  er  det,  fordi  jeg  paa  egen  Haand 
har  bragt  denne  Hilsen  fra  en  Proletar  til  Kapitalisterne 
—  jeg  vilde  blot  ønske,  jeg  liavde  gjort  det  samme  ved  alle 
de  Andre,  Du  siden  har  solgt  Dig  til,  Du  Skjøge!'' 

„Dér  staaer  En  af  dem!"  hvinede  Tlierese,  idet  hun  sprang 
op  og  pegede  paa  Hugo.  Hun  havde  hørt  paa  Faderen  un- 
der en  Graad,  der  blev  heftigere  og  heftigere;  nu  stod  hun 
opreist,  ligbleg  og  saa  lidenskabeligt  ophidset,  at  hun  ry- 
stede —  i  dette  Øieblik  var  hun  ganske  Fabrikspigen.  Hun 
næsten  kvaltes  af  en  Hulken,  der  ikke  kunde  faa  Luft,  og 
først  efter  nogen  Kamp  lykkedes  det  hende  at  faae  Ordene 
frem  over  sine  Læber,  idet  hun  med  knyttet,  truende  Haand 
og  skingrende  Stemme  skreg: 

„Stakkels  Georg,  stakkels  Georg,  som  altid  var  saa  god 
og  kjær  imod  mig,  myrdet  af  Dig,  gamle  Afskum,  istede^ 
for  at  Du  skulde  have  været  ham  taknemmelig,  fordi  han 
tog  sig  af  mig!'' 

„Taknemmelig!''  svarede  Faderen  hæst.  ,,Saa  skulde  jeg 
vel  ogsaa  være  ham  dér  taknemmelig!"  og  han  pegede  med 
skjælvende  Haand  paa  Hugo,  der  stod  dybt  alvorlig  med 
sænket  Hoved.  ,,Tag  min  Forbandelse  med  Dem  ud  i  Li- 
vet, De,  der  har  hyklet  Kjærlighed  til  os  Arbeidere,  men 
paa  Storborgermanér  ikke  betænker  Dem  paa  at  krænke 
us  gjennem  vore  Døttre!  Tag  min  Forbandelse,  og  gid  den 
maa  forpeste  hele  Deres  Fremtid." 

Det  var  et  frygteligt  Syn  at  se  den  Syge  med  opspilede 
fiine  og  stivt  udstrakt  .Arm,  siddende  opreist  i  Sengen,  ud- 
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slynge  disse  Ord.  Therese  var  ilet  hen  til  Hugo  og  stillede 
sig  foran  ham,  for  ligesom  at  dække  ham  med  sit  Legeme. 

,, Tilgiv  mig,  Hugo!"  udbrod  hun  heftigt.  „Du  har  Intet 
forbrudt,  det  er  Faer,  som  er  afsindig,  han  som  har  jaget 
mig  bort  og  nu  ogsaa  forbudt  min  Broder  at  komme  her, 
blot  fordi  han  vedkjendte  sig  sin  Søster  og  besøgte  mig. 
—  Istedetfor  at  modtage  vor  Hjælp  har  han  udsat  sin  Fa- 
milie for  den  største  Nød,  og -i  dette  Øicblik  sidder  hans 
Datter,  den   lille,  stakkels  Marie,  arresteret  for  Tyveri." 

,,Hvad  siger  Du?"  raabte  Faderen  med  et  hæst  Brøl,  idet 
han  stirrede  vildt  paa  hende. 

,,Det  fortalte  Frederik  mig  —  vidste  Du  det  ikke?"  spurgte 
Therese  forskrækket. 

En  Lyd,  der  ikke  havde  noget  menneskeligt  ved  sig,  hør- 
tes fra  den  Syges  sammensunkne  Skikkelse,  en  Klage,  som 
fra  et  saaret  Dyr,  der  er  stedt  i  Vaande,  en  Jammer  saa 
dyb,  en  Kummer  saa  usigelig,  som  vare  alle  hans  sørgelige 
Livs  Ulykker  samlede  i  dette  Støn.  —  —  Therese  holdt 
sig  for  Ørene  og  løb  ud  af  Stuen  og  bort  derfra,  medens 
Hugo  brast  i  Graad,  —  det  syntes  ham,  som  havde  han 
her  under  Eet  seet  hele  den  Sum  af  Lidelse,  der  er  lagt  paa 
Menneskeslægtens  Skuldre,  Ansigt  til  Ansigt. 

Den  Syges  Hoved  var  faldet  tilbage  paa  Puden,  og  han 
laa  nu  hen  med  lukkede  Øine  og  sagte  Aandedræt.  Hugo 
listede  sig  hen  til  Haanden,  der  nylig  havde  været  udstrakt 
i  Forbandelse  imod  ham,  og  som  nu  hvilede  paa  Senge- 
tæppet; han  trykkede  et  sagte,  angerfuldt  Kys  paa  den  og 
aflagde  et  dyrt,  liøitideligt  Løfte  hos  sig  selv.  Saa  gik  han 
stille  sin  Vei. 

Samme  Nat  døde  Murerarbeidsmand  Nielsen  uden  at 
være  kommen  til  Bevidsthed. 

Da  Therese  var  kommen  ned  paa  Gaden,  ilede  hun  hur- 
tigt om  Hjørnet,  hvor  der  holdt  en  Kareth;  smidig  som  en 


Maar,  der  besøger  et  Hønsehus,  smuttede  hun  ind  i  Vog- 
nen og  blev  modtaget  af  Grev  Falks  aabne,  forelskede 
Arme.  Den  gamle,  hvidhaarede  Kavaler  var  nu  ganske  hen- 
des, og  medens  de  kjørte  afsted,  kyssede  han  med  ung- 
dommelig Ild  hendes  Haand  og  talte  om,  hvorledes  han 
havde  truffet  Forberedelser  til  at  afstaa  Lehnet  Falken- 
hMm  til  sin  Successor,  saaledes  at  der  vilde  blive  ham  ud- 
betalt et  meget  betydeligt  aarligt  Beløb.  Saasnart  Alt  var 
bragt  i  Orden,  vilde  han  gjøre  hende  til  sin  lille  Grevinde 
og  reise  til  Paris  med  hende,  bort  fra  denne  afskyelige  Rav- 
nekrog, hvor  hele  den  gemene  Portion  —  han  vilde  slet  ikke 
tale  om  sine  Standsfæller  —  ja  selv  Smudspressen  tog  sig 
af  hans  Sager  og  ganske  ugenert  diskuterede  ,, Skandalen'', 
uagtet  den  hele  Historie  ikke  i  mindste  Maade  vedkom  „La 
canaille". 


HENRI  NATHANSEN 

[f.  1868.  UdiTivet:  Sommernat,  en  FortæUlnir  (1899)  —  Den  forlradne 
Frugt,  Fortællinger  (1901)  —  Floden,  Roman  (19«)  —  Mor  har  Ret  -. 
Komedie  1  3  Akter  (1904)] 
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I 
Rindby  Herredskontor  i  Nykøbing,  den  S.  Oht&ber  lfO$. 
Kære  Ven! 
Saa  ~  nu  har  jeg  laaset  Døren  og  stillet  Pantebøgeme 
paa  Plads.  Herredsfogden  har  været  herinde  og  set  Do- 
kumenterne igennem  til  Retsdagen  i  Morgen,  og  efter  at 
have  forvisset  sig  om,  at  jeg  har  skrevet  de  Domme,  han 
skulde  skrive,  er  han  med  rolig  Samvittighed  gaaet  hjem. 
til  sin  Kone  og  Middagsmaden.  Jeg  har  imidlertid  lovet 
mig  selv,  at  i  Dag  skulde  det  være  Alvor  med  det  Brev, 
som  jeg  nu  i  over  en  Maaned  har  tænkt  paa  at  skrive  dig 
til.  I  den  Anledning  bad  jeg  i  Morges  Ellen  vente  med  Mid- 
dagen til  Kl.  6.  Og  med  en  behagelig  Fornemmelse  af 
gøre  min  Pligt  sidder  jeg  da  her,  hvor  der  dufter  hygge — 
ligt  af  brændende  Ved  og  gamle  gulnede  Registre,  medens 
en  sidste  Stribe  af  Oktobersolen  gløder  i  Købmand  Mor^ — 
tensens  berømte  Spejlglasrude  paa  Torvet  og  trækker  si^ 


længere,  og  længere  ind  i  Vestergade  og  Slagterstræde.  Ja, 
du  kan  se,  jeg  kan  pgsaa  være  lyrisk. 

Her  har  jo  været  noget  stille,  siden  du  rejste.  Dit  friske 
Humør  og  dine  vidtbekendte  Paradokser  lyder  ikke  mere 
hjemme  i  Store  Torvegade.  Naar  jeg  nu  kommer  hjem 
fra  mine  Auktioner  i  Rindby  eller  Vester  EUerød,  hører 
jeg  ikke  mere  din  Stemme  inde  i  Dagligstuen  eller  Ellens 
Sang  om  „der  Wanderer"  —  ja,  er  den  nu  af  Schubert  el- 
ler Schumann,  du  véd,  jeg  kan  aldrig  kende  Forskel  paa 
de  to.  Kan  du  huske,  naar  jeg  faldt  ind,  der  hvor  der 
staar:  ,,wo  bist  du,  wo  hist  du,  mein  geliebtes  Land'*,  el- 
ler saadant  noget  lignende  —  det  kunde  gøre  Ellen  saa  ra- 
sende. Hun  sagde,  at  jeg  faldt  ind  som  en  Bjørn  i  et  Spin- 
delvæv, og  jeg  lo,  fordi  jeg  syntes,  at  det  klædte  hende  at 
se  saadan  rasende  ud.  Nu  synger  hun  kun  sjældent,  hun 
siger,  at  der  er  saa  koldt  i  Dagligstuen,  og  at  der  er  saa 
meget  andet  at  passe  i  Huset,  hvilket  der  jo  selvfølgelig 
ogsaa  er.  Som  Bevis  paa,  hvor  velkommen  du  var  her, 
tjener,  at  mit  Undertøj  med  Permission  at  sige  ikke  blev 
set  efter  i  de  to  Maaneder,  du  var  her.  Nu  begynder  der 
saa  smaat  at  komme  Orden  igen  i  mine  Skuffer,  og  mine 
Kontorbenklæder,  som  I  morede  jer  saa  meget  over,  fordi 
de  var  stærkt  slidte  paa  det  Sted,  hvor  jeg  har  mit  Dom- 
mersæde, er  bleven  prydede  med  den  Lap,  som  jeg  regel- 
mæssig bad  om,  hver  Gang  jeg  i  Herredsfogdens  Forfald 
havde  plejet  Retten  og  mærket  Kulden  fra  de  kolde  Stole 
i  Retssalen  trække  derigennem. 

Alt  er  altsaa  atter  ved  det  gamle.  Kl.  S^/a  gaar  jeg  min 
Tur  over  Broen,  forbi  det  nye  Forsamlingshus  og  ad  Rind- 
byvejen tilbage  til  Byen,  saa  jeg  er  paa  Herredskontoret 
præcis  5  Minutter  før  9.  Naar  jeg  træder  ind,  stikker  Be- 
tjent Andersen  sin  Lommekniv  til  sig,  han  véd,  jeg  ikke 
kan  taale  at  se  ham  skære  sine  Negle.  Jeg  véd  ikke,  men 
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tarvelige  Folk  kan  nu  engang  ikke  klippe  deres  Negle.  Jeg 
ordner  saa  Sagerne  til  Herredsfogden,  som  du  véd  ikke 
har  nogen  udpræget  Ordenssans,  og  giver  mig  saa  i  Lag 
med  de  daglige  Forretninger.  Synderlig  Afveksling  fører 
Livet  her  jo  ikke  med  sig,  og  det  underordnede  Personale 
paa   Kontoret  giver  ikke  Anledning  til  megen  Tankeud- 
veksling. Du  véd,  at  2den  Fuldmægtig  Christensen  er  dansk 
Jurist,  og  de  Mennesker  er  nu  engang  ligesom  et  Trin  un- 
der os  i  aandelig  Henseende,  og  det  øvrige  Personale  ei — 
jo  dels  Betjente,  dels  Skrivere,  som  man  selvfølgelig  kum^ 
taler  med  om  rent  tjenstlige  Anliggender.  Som  sædvanli^^ 
er  her  jo  en  Del  Auktioner  i  Jurisdiktionen,  og  selv  om  d^s=^ 

ogsaa  medfører  en  Del  til  Tider  ret  ubehageligt  Kammerat 

skab  med  Køberne  og  nogen  Kroslabberas  paa  de  særli^^^ 

kolde  og  særlig  varme  Aarstider,  saa  holder  dog  det  Ud^ 

bytte,  som  flyder  deraf,  mig  skadesløs  for  adskillige  min 

dre  behagelige  Bekendtskaber.  Som  du  maaske  véd,  ud^ 

gør  min  Provision  ved  nævnte  Auktioner  (6%  af  Køber  o^^ 
6®/^  af  Sælger)  min  væsentligste  Indtægtskilde,  og  mir:^ 
Interesse  samler  sig  som  Følge  deraf  navnlig  om  disse  For  — 
retninger. 

Naar  saa  Kontoret  lukker,  kommer  Hvilen,  men  ofte  e^^^ 
der  jo  Domme  og  andet,  som  maa  gøres  færdigt  hjenrnie^  -^ 
og  som  du  véd,  kan  det  jo  ogsaa  hænde,  at  man  komman.  — 
deres  ud  for  at  foretage  en  Arrestation  midt  om  Natten  el-  ^ 
ler  afholde  et  Forhør  paa  Gerningsstedet.  Kan  du  husk^^ 
den  lille,  ganske  kønne  Pige  paa  Lundbygaard,  som  havd-^^ 
ombragt  sit  Barn  efter  Fødslen?  Jeg  skrev  hendes  Dom       ^ 
Gaar,  det  blev  5  Aar.  Du  ser,  jeg  kan  ogsaa  rime.  Bemeldt--^ 
Pige  var  for  øvrigt  mere  forhærdet,  end  man  ved  første 
Øjesyn  skulde  antage.  Hun  benægtede  ihærdigt,  at  Ba«"- 
net  havde  levet  efter  Fødslen,  men  til  sidst  lykkedes  d^* 
mig  dog  at  faa  hende  til  at  tilstaa.  For  Resten  oplyst^^ 
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det  under  Forhørene,  at  hun  havde  haft  flere  Kærester,  saa 
helt  uskyldig  var  hun  jo  heller  ikke  i  den  Henseende. 
Hun  afgaar  i  Morgen: 

Vor  gamle  Omgangskreds,  Toldforvalter  Hintz,  Stations- 
forstander Begtrup  og  Apoteker  Høybyes  har  det  godt.  Du 
yndede  jo  ingen  af  dem,  i  øvrigt  med  Urette.  Særlig  Apo- 
tekeren og  navnlig  hans  Hustru  er  overordentlig  fornøje- 
lige og  dannede  Mennesker.  At  han  ikke  holdt  af  dine  Bø- 
ger, véd  du,  men  sligt  er  jo  en  Smagssag.  Jeg  talte  med 
Fruen  forleden  netop  om  dig  og  dine  Bøger.  Hun  sa^de,  at 
hun  ikke  var  ganske  klar  over,  hvad  du  mente  med  dem, 
men  at  hun  i  øvrigt  fandt  dem  meget  interessante.  Ja, 
kære  Ven,  jeg  er  jo  endnu  ikke  naaet  saa  langt,  at  jeg  har 
faaet  andet  læst  af  dig  end  din  første  Bog,  hvori  der  efter 
mit  Skøn  var  overordentlig  smukke  Ting.  Men  mine  For- 
retninger tillader  mig  jo  ikke  saadan  at  følge  med  Littera- 
turen. Vi  er  ganske  vist  i  Læseselskab  —  hvori  jeg  for  øv- 
rigt aldrig  har  truffet  dine  Bøger,  nogle  af  dem  skal  jo 
ogsaa  være  ret  vovede  —  men  naar  jeg  kommer  hjem  og 
har  spist  og  besørget,  hvad  der  skal  besørges,  saa  bliver 
der  ikke  Tid  til  andet  og  mere  end  Berlingske.  Og  Doms- 
samlingerne  maa  man  jo  ogsaa  folge  med  i.  Naa,  min  In- 
teresse for  de  saakaldte  skønne  Kunster  har  jo  heller  al- 
drig været  særlig  udpræget,  du  valgte  allerede  fra  dine 
Skoleaar  Litteraturen,  jeg  tog  Sporten  og  Selskabeligheden 
paa  min  Samvittighed,  du  opgav  Studeringerne,  jeg  tog 
mine  Eksamina  og  blev  Jurist,  som  vor  Familie  har  væ- 
ret det  fra  Frederik  VI's  Tid.  Og  var  jeg  ikke  bleven  gift 
med  Ellen  Bang,  som  vi  jo  begge  koiidle  fra  vor  Studenter- 
tid, hvem  véd  saa,  om  det  Venskab,  som  jo  i  Grunden  op- 
hørte med  Skoletiden,  atter  var  blevet  sluttet,  da  vi  tre  i 
Fjor  Sommer  mødtes  inde  i  Kobenliavn  uden  for  Wivels 
Kafé. 

Yngre  denske  Digtere.  II.  ^''* 
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Naa,  imidlertid,  havde  vi  det  jo  morsomt  under  dit  Be- 
søg. Det  glædede  mig,  at  du  befandt  dig  saa  vel,  at  du 
kunde  slaa  dig  til  Ro  saa  længe.  Nu  havde  Ellen  og  du  jo 
lykkeligvis  ogsaa  fælles  Interesser  og  i  mangt  og  meget 
fælles  Synsmaader,  som  jeg  ganske  vist  ikke  altid  kunde 
dele.  Men  jeg  tør  i  hvert  Fald  rose  mig  af,  at  hun  for  mig 
maa  mene  og  tro,  hvad  hun  selv  ønsker,  selvfølgelig  med 
de  Forbehold,  som  nu  engang  Omgangen  med  andre  Men- 
nesker og  min  Stilling  paa lægger  os.  Jeg  tror  ogsaa,  at  El- 
len i  mange  Henseender  havde  godt  af  dit  Besøg.  Her  er 
jo  lidt  trist,  naar  man  ikke  har  sit  daglige  pligtmæssige 
Arbejde,  og  da  vi  ingen  Børn  har  —  jeg  tilføjer  udtrykke- 
lig „endnu'',  da  jeg  har  et  Haab  i  saa  Henseende,  jfr.  ne- 
denfor —  kan  Tiden  jo  falde  hende  lidt  lang,  tilmed  da 
vor  gamle  Pige  hjemmefra  ikke  taaler  nogen  Indblanding 
i  Husets  Anliggender.  Men  Ellen  er  jo  paa  Bunden  en  jævn 
og  rolig  Natur.  Hun  var  vel  nok  i  Forlovelsestiden  adskil- 
lig heftigere  af  Temperament  og  havde  maaske  ogsaa  no- 
gen Tilbøjelighed  til  mere  Frihed  i  Væsen  og  Optræden 
end  passende  for  en  ung  Pige  i  hendes  Alder.  Men  Samvæ- 
ret og  navnlig  Samlivet  med  mig  har  sikkert  øvet  en  stor 
Indflydelse  —  som  jo  iøvrigt  altid  en  Mand  indvirker  stær- 
kere paa  den  Kvinde,  der  elsker  ham,  end  omvendt.  Ja, 
som  du  ser  er  jeg  ogsaa  et  Stykke  af  en  Psykolog  og  det 
ikke  en  teoretisk  skrivende  som  du,  men  en  praktisk  er- 
faren. Ægteskabet  rummer  jo  i  det  daglige,  jeg  kunde  godt 
sige  intimere,  Samliv  saa  megen  Adgang  til  KendskcJi)  til 
den  kvindelige  Naturs  Ejendommeligheder,  som  du  og  dine 
i  jeres  —  mulige  —  frie  Forhold  ikke  tilnærmelsesvis  kan 
danne  jer  Begreb  om.  Ja,  jeg  kunde  fristes  til  at  sige,  at 
en  Kvindes  stadige  Af-  og  Paaklædning  i  en  Mands  Over- 
værelse giver  flere  Bidrag  til  Kvindens  aandelige  Af-  og 
Paaklædning  end  dine  Bøger  tilsammen.  Du  husker  maa- 
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ske,  at  jeg  i  Sommer  gav  dig  adskillige  Eksempler  hentede 
fra  mit  og  Ellens  indbyrdes  Samliv,  som  du  sikkert  maattc 
kunne  finde  Brug  for  i  din  Produktion.  Du  syntes  imidler- 
tid ikke  at  have  synderlig  Interesse  for  slige  Undersøgel- 
ser. Kan  du  huske  en  Aften,  du  blev  næsten  fornærmet 
paa  mine  Vegne,  fordi  jeg  fortalte  dig  et,  som  det  syntes 
mig,  meget  karakteristisk  Træk?  Herregud,  vi  var  jo  dog 
begge  Mandfolk  og  tilmed  gode  Venner.  Men  du  har  altid 
-været  en  underlig  Fyr  i  den  Retning.  Thi  lige  saa  fri  du 
har  været  saavel  i  dine  Anskuelser  som  i  dine  —  ja,  und- 
skyld mig  —  Forhold,  lige  saa  indesluttet  har  du  været, 
naar  Talen  var  om  vore  intimere  Rørelser  og  vore  Forbin- 
delsers personalia. 

Som  ovenfor  antydet  er  der  et  om  end  svagt  Haab  om,  at 
Ellen  befinder  sig  i  Omstændigheder,  og  du  vil  kunne  for- 
staa,  hvor  spændt  jeg  er  paa  disses  videre  Udvikling.  Siden 
du  rejste,  har  der  vist  sig  forskellige  Symptomer  paa  denne 
min  og  Doktor  Melbys  Antagelse,  og  ihvorvel  Ellen  ikke 
direkte  har  bekræftet  noget,  saa  kunde  selv  dette  efter  Dok- 
torens Mening  maaske  mere  tale  pro  end  contra.  Der  er  i 
den  sidste  Tid  kommet  noget  rastløst,  noget  hvad  skal  jeg 
sige  —  ubehersket  over  hende.  Hun  taaler  ikke  Støj,  ikke 
Ro,  ikke  Arbejde,  ej  heller  Hvile.  Hun  gaar  kun  nødtvun- 
gen i  Selskab,  men  gaar  enten  ubeskæftiget  om  i  Stuerne 
hjemme  eller  sidder  ved  Gadespejlet,  eller  ogsaa  gaar  hun 
lange  Ture,  hvilket  i  dette  kølige  Efteraar  i  øvrigt  ikke  er 
heldigt  for  hendes  eventuelle  Tilstand.  Imidlertid  nytter 
det  ikke,  hvad  man  siger  til  hende.  Og  jeg  nøjes  da  og- 
saa med  at  klappe  hende  paa  Kinden  og  hviske  hende  et 
lille  Spørgsmaal  i  Øret,  som  hun  modtager  med  nedslagne 
Øjne  og  rødmende  Kind  —  Herregud!  Om  Natten  er  hun 
ofte  vaagen  og  kan  stønne  dybt  i  Søvne,  hvilket  jeg  maa- 
ske dog  ikke  har  iagttaget  tidligere  af  den  Grund,  at  jeg 

24* 
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plejer  at  sove  meget  stærkt  og  efter  andres  Udsagn  ikke  er 
fri  for  en  ret  lydelig  Snorken.  Saa  er  der  ogsaa  i  Omgan- 
gen med  mig  kommet  en  vis  Skyhed  for  Berøring  over 
hende,  hvilket  Tegn  efter  Doktor  Melbys  Mening  skal  være 
et  af  de  sikreste.  Blot  jeg  f.  Eks.  kysser  hende  paa  Halsen, 
skælver  hun,  som  om  hun  frøs.  I>et  er  meget  interessant, 
men  selvfølgelig  ikke  altid  lige  morsomt.  En  Mand  er  jo 
en  Gang  en  Mand. 

Naa,  alles  ist  ein  Obergang,  som  Tysken  siger.  Jeg  har 
jo  min  gode  Bevidsthed  om,  at  jeg  har  skabt  mig  selv  og 
Ellen  et  lykkeligt  Hjem.  Jeg  er  allerede  saa  sinaat  begyndt 
at  søge,  og  jeg  tænker,  at  jeg  om  et  Par  Aar  staar  for  Tur 
til  et  godt  3dje  Klasses  Embede.  Ganske  vist  bliver  Ind- 
tægterne saa  formentlig  noget  mindre,  men  jeg  har  jo  og- 
saa lagt  lidt  til  Side  i  den  Tid,  jeg  har  været  her.  Baade 
paa  Ellens  og  min  Families  Side  er  der  ogsaa  nogen  For- 
mue, saa  jeg  ser  rolig  Fremtiden  i  Møde.  Og  der  er  nu  det 
gode  ved  en  fast  Stilling  og  da  særlig  en  Dommers,  at 
man  stiger  langsomt,  men  sikkert,  og  ikke  kan  afskediges, 
før  man  selv  vil,  og  da  kun  med  fuld  Pension.  Saa  har  man 
jo  da  ogsaa  den  trygge  Bevidsthed  om,  at  man  er  blandt 
dem,  der  styrer  Land  og  Rige,  inden  for  sit  Omraade  som 
en  Overordnet,  og  at  manges  Ve  og  Vel  ligger  i  Ens  Haand. 
Sligt  giver  Tillid  og  Tilfredshed. 

Nu  er  Klokken  bleven  saa  mange,  at  Ellen  venter  med 
Middagsmaden.  Jeg  haaber,  at  dette  Brev  maa  træffe  dig 
frisk  og  vel  paa  din  opgivne  Adresse  i  Rue  Jacob.  Ellen 
skriver  fonnentlig  et  Par  Ord  og  vedlægger  mit  Brev.  Fart 
nu  ikke  for  meget  omkring,  som  du  plejer,  men  slaa  dig 
ned  et  roligt  Sted  —  helst  i  vort  gamle  Danmark.  Der  er 
dog  godt  at  være,  som  skrevet  staar.  Ellen  og  jeg  tilbragte 
jo  i  sin  Tid  fjorten  Dage  i  Paris  paa  vor  Bryllupsrejse.  Men 
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dét,  jeg  længtes  mest  efter,  da  jeg  var  dernede,  var  dog 
mit  lille  ,, Lykkens  Bo"  her  i  Nykøbing. 

Din  Ven 

Hjalmar  Muiis. 
II 
„Lykkens  Bo",  den  S.  Oktober  1903. 
Min  kæreste  Ven! 

Hjalmar  er  gaaet  i  Seng,  og  jeg  sidder  alene.  Alene  — 
jeg  ser  mig  om  i  Stuen,  der  ligger  i  Halvmørke,  Skæret 
fra  den  gule  Lampe  naar  kun  til  Foden  af  Lænestolen, 
hvor  du  ofte  laa  de  Aftener,  vi  var  alene.  Hvor  det  Ord 
lyder  forskelligt,  naar  du  er  med  deri,  og  naar  du  ikke  er 
det.  Nu  er  Stuen  ganske  tom  og  fremmed.  Jeg  synes  slet 
ikke  mere,  det  er  min  Stue.  Alle  de  pæne  Møbler  staar  som 
paa  et  Magasin  og  stirrer  paa  mig,  som  om  ogsaa  jeg  var 
dem  fremmed  og  slet  ikke  hørte  hjemme  her,  men  kun  sad 
og  skrev  fra  et  Sted,  hvorhen  jeg  lige  var  kommet,  til  en 
Ven,  som  var  langt,  langt  borte. 

Jeg  maa  tage  Haaret  lidt  væk  fra  Panden,  det  gør  mig 
saa  nervøs,  kribler  som  smaa  Insektben  hen  over  min 
Pande.  Kan  du  huske,  du  lo  altid,  naar  jeg  gjorde  saadan, 
og  sagde,  at  du  kunde  se  alle  Nerverne  i  mit  Ansigt  fare 
op  af  Søvne  ved  Forstyrrelsen.  Kære,  kære,  jeg  kan  høre 
din  Latter,  jeg  ser  hen  ved  Foden  af  Lænestolen,  Lyset 
faldt  paa  din  Nakke,  naar  jeg  bøjede  mig  over  dig  og  kys- 
sede dig  der,  hvor  det  skinnede  ... 

Det  er  første  Gang  jeg  skriver  til  dig,  maaske  første  Gang 
i  mit  Liv  jeg  skriver  til  et  Menneske.  Det  trænger  paa 
fra  alle  Kroge  i  mit  Sind,  jeg  véd  slet  ikke,  hvad  det  er  og 
hvad  det  altsammen  vil  sige.  Men  det  er,  som  om  mit  Blod 
kommer  løbende  fra  fjerne  Steder  i  mig,  hvor  jeg  aldrig 
kommer,  og  strømmer  ud  mod  det  Sted  paa  Papiret,  hvor 
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Pennen  løber  uden  at  vide  hvorhen.  Jeg  skriver  ikke,  det 
strømmer  kun,  strømmer  og  strømmer  imod  dine  Øjne,  dit 
Ansigt,  imod  dig,  Willy.  Der  er  ingen  Ro  over  mig  mere, 
ingen  Hvile.  Jeg  maa  tænke  for  ikke  at  falde  sammen,  tænke 
paa  hundrede  ligegyldige  Ting  —  om  hvad  jeg  skal  huske 
paa  i  Morgen  —  hvad  Hjalmar  har  bedt  mig  besørge  til 
L'hombreaftenen  paa  Fredag,  jeg  maa  gaa,  gaa  for  ikke  at 
komme  til  at  græde.  Aa  Gud,  Willy,  hvorfor  kom  du,  og 
hvorfor  rejste  du? 

Ja,  jeg  maa  tage  mig  sanrunen,  jeg  véd  det  godt.  Nu  hol- 
der jeg  ogsaa  Haanden  fastere  om  Penneskaftet,  saa  sam- 
ler jeg  bedre  mig  selv.  Men  jeg  har  længtes  saa  stærkt,  og 
jeg  véd  slet  ikke  mere,  hvordan  det  skal  kimne  gaa. 

Willy  —  jeg  føler  slet  ingen  Anger  for  det,  jeg  har  gjort. 
Jeg  har  elsket  dig  ...  her  i  disse  Stuer,  hvor  jeg  nu  sidder, 
og  hvor  Hjalmar  sover  ved  Siden  af,  har  jeg  elsket  dig. 
Jeg  siger  det,  saa  jeg  synes  alle  kan  høre  det,  ja  jeg  véd, 
du  smiler,  der  er  jo  ingen,  der  kan  høre  det,  men  det  er 
saadan,  Willy,  jeg  siger  det  til  mig  selv,  aabent  ud  i  disse 
Stuer,  jeg  nyder  det  ...  jeg  elsker  dig  ...  jeg  elsker  dig  ... 

Ja,  nu  er  jeg  hos  dig  igen.  Pennen  vil  ikke  andre  Steder. 
Alt  ligger  aabent  i  mig,  jeg  stirrer  forundret,  men  slet  ikke 
forfærdet  ned  i  alt  det,  der  for  første  Gang  i  mit  Liv  hat 
aabnet  sig  for  mig,  og  jeg  undrer  mig  over,  at  det  er  mig, 
dét  jeg  ser  for  første  Gang.  Jeg  synes,  at  der  før  har  væ- 
ret flade,  vide  Marker,  hvor  der  nu  er  Dyb  og  Bølger,  det 
er  som  om  et  Uvejr  havde  rejst  sig  og  brudt  igennem,  flæn- 
get mig,  jeg  kan  ikke  finde  Vej  mere,  kun  et  vildt  Land- 
skab, hvor  alt  ligger  sammenstyrtet,  og  dybt  inde  hører 
jeg  stadig  fjerne  Lyd  fra  det  Uvejr,  som  drog  hen  derover. 
Hvor  skal  jeg  vende  mig,  Willy?  Falder  det  nogen  Sinde 
atter  til  Ro? 

Nej,  nej  —  du  elskede  mig,  Willy.  Du  viste  mig,  at  Tro- 
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skab  intet  betyder  uden  for  sig  selv,  tro  ikke  at  jeg  vil  sige, 
du  overtalte  mig  til  at  se  saadan  paa  det,  nej,  jeg  saa' 
det  selv,  det  styrtede  sammen  i  mig  alt  det,  jeg  før  havde 
troet  og  tænkt,  som  ikke  var  mig  selv,  kun  andres  Tro  og 
andres  Tanker,  og  jeg  stod  frem  af  alt  det,  der  styrtede, 
da  din  Haand  rørte  det,  og  jeg  saa'  ind  i  min  Sjæl  for  før- 
ste Gang,  følte  det  Væld  af  Længsel  og  Ømhed,  som  jeg 
ikke  véd,  hvor  det  har  været  før,  og  det  løftede  mig  som 
en  Bølge  imod  dig. 

Ja,  saadan  var  det,  Willy,  jeg  véd  ikke,  hvad  det  er,  der 
kommer  til  at  staa  her  paa  Papiret,  men  jeg  lader  det 
strømme,  som  det  strømme  vil.  Det  naar  dig  nok,  selv  om 
det  kun  bliver  med  en  ganske  svag  Dønning,  saa  langt  du 
er  fra  mig.  Tænke  sig,  at  din  Haand  skal  ligge  dér,  hvor 
min  nu  skriver,  mit  Brev  rejser  til  dig,  kører  gennem  alle 
de  dejlige  Lande  derude,  kommer  til  den  By,  hvor  du  er 
at  finde,  og  en  Mand,  der  læser  dit  Navn,  ser  det  som  no- 
get, der  er  stavet  fremmed  og  forkert,  ringer  paa  din  Dør 
midt  inde  i  det  store  umaadelige  Paris  og  rækker  dig  mit 
Brev  ...  dette  Brev!  Og  han  gaar  videre  op  paa  den  næste 
Sal,  du  er  glemt  som  Skyggen  af  et  Ansigt,  der  gled  forbi 
—  glemt  —  og  du  staar  med  mit  Brev  i  Haanden,  og  jeg 
sidder  her  og  husker  dig,  husker  dig,  hvert  Træk  i  dit 
Ansigt,  den  strenge  Fure  ved  din  Mund,  der  slappedes  og 
blev  til  Smil,  naar  du  saa'  mig. 

Husker  du  mig,  Willy?  Hver  Gang  jeg  ser  mig  i  Spejlet, 
smiler  jeg  for  at  se  det  Smilehul,  som  du  kyssede.  Er  det 
dumt  og  barnligt?  Hver  Gang  jeg  kommer  ind  i  dit  Væ- 
relse ud  mod  Haven,  gaar  jeg  hen  til  Vinduet,  hvor  vi 
.stod,  og  jeg  ser  paa  de  Streger,  du  ridsede  i  Karmen,  kanp 
du  huske?  Kun  jeg  véd,  hvad  de  betyder  —  hvad  de  be- 
tød, Willy,  hvor  det  er  længe  siden.  Ingen  véd,  hvad  de 
Streger  er,  kun  jeg,  og  kan  du  forstaa,  Willy,  hvad  det 
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vil  sige  for  mig  —  det  er  det  eneste,  jeg  har  af  dig.  Min  el- 
skede, min  elskede,  jeg  skriver  det  endnu  engang,  min  el- 
skede —  og  naar  saa  engang  de  Ord  møder  dit  Øje  her  fra 

.  Papiret,  hvad  siger  de  saa  for  dig?  Du  kan  jo  ikke  føle, 
hvor  alting  græder  i  mig  nu? 

Saa,  nu  skal  jeg  være  rolig.  Alt  det,  jeg  har  skrevet, 
skal  du  slet  ikke  tænke  paa.  Jeg  er  dog  lykkelig.  Jeg  kan 
smile  midt  i  min  dybeste  Længsel  efter  dig.  Der  er  en 
Lykke  inde  i  mig,  der  smiler.  Jeg  sidder  jo  nok  alene  med 
mit  Smil,  og  jeg  kunde  maaske  ogsaa  lige  saa  godt  græde, 
men  jeg  føler  det  dog  som  Lykke.  Jeg  sidder  og  tænker,  at 
dit  Hoved  nu  ligger  her  ved  min  Kind,  jeg  kan  mærke  Duf- 
ten af  din  Hud  og  dit  Haar,  og  saa  lukker  jeg  Øjnene  og 
smiler  ... 

Nu  skal  du  ligge  rolig.  Du  siger,  at  min  Hals  er  saa 
smuk,  du  skal  ligge  rolig,  Willy.  Jeg  mærker  dit  Kys  paa 
mit  Bryst,  jeg  ryster  mit  Hoved  og  ler  stille,  Willy  dog, 
Willy.  Natten  er  saa  lys.  Ude  over  Haven  staar  Træerne 
og  aander  sagte,  og  Stilheden  risler  ind  til  os.  Du  løfter 
dig  og  ser  mig  i  Øjnene.  Natten  der  udefra  lyser  i  dine 
Øjne,  og  Furen  ved  din  Mund  slappes  som  en  Streng,  der 
glider  ...  saa  lukker  du  dine  Øjne  over  Natten,  over  Stil- 
heden, over  mig  ...  Willy  ... 

Husker  du  ude  paa  Fjorden,  du  sad  højt  paa  Rælingen 
som  til  Hest,  og  Baaden  lagde  sig,  saa  jeg  rullede  ned  i 
Bunden.  Du  lo  deroppe,  højt  over  mig,  og  jeg  syntes,  at 
jeg  gled  langt  ned,  dybt  ned  og  følte  et  Gys,  der  sank  i 
mig  ...  dybere  ...  dybere  ...  Du  lo  deroppe,  jeg  følte  den 
svimlende  Fart  ned  og  ned,  dybt,  dybt,  og  jeg  lo  med  dig 

•  over  Faren,  over  Dybet,  over  Gyset  i  mit  Hjerte. 

Hvor  er  det  alt  sammen,  Willy?  Det  er,  som  om  Baaden 
er  kæntret,  og  jeg  er  kastet  paa  Land  og  ligger  ene,  for- 
ladt paa  en  Bred,  hvor  jeg  intet  ser  og  intet  hører  —  kun 
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Havet,  der  kæntrede  min  Baad.  Hvorfor  har  du  aldrig  skre- 
vet? Har  du  glemt  mig?  Kommer  du  maaske  aldrig  mere 
til  mig? 

Saa,  saa,  jeg  skal  nok  være  rolig.  Men  jeg  maa  sige  dig 
det,  min  elskede,  min  eneste  Ven,  jeg  liar  grædt,  grædt  for 
dig,  Willy.  Hvad  kan  det  hjælpe,  jeg  siger,  at  jeg  smilte. 
Jeg  har  grædt,  Willy,  saa  langt  inde,  at  ingen  kunde  høre 
det,  grædt  for  dig,  for  dit  Haar,  din  Mund  og  dine  Hæn- 
der ...  dine  Hænder.  Jeg  har  siddet  og  ventet,  at  én  skulde 
ringe  paa  Døren,  og  det  var  dig,  jeg  har  følt  mit  Hjerte 
banke,  naar  jeg  gik  ned  til  Havnen  de  Dage,  Dampskibet 
kommer  fra  København,  saa  stærkt,  at  det  svimlede  for 
mine  Øjne,  og  mine  Ben  blev  lamme  —  du  kom  ikke,  du 
kom  ikke,  jeg  vidste  det  jo  —  du  var  i  Paris,  men  det  kunde 
jo  være  —  hvorfor  skulde  du  komme  —  nej,  nej  —  men  du 
levede  jo  og  kunde  dog  komme  ... 

Jeg  har  lænet  mig  lidt  tilbage  i  Sofaen  og  lukket  mine 
Øjne.  Jeg  hører  Hjalmar  sove  derinde.  Jeg  sidder  her,  saa 
nær  ved  den,  jeg  har,  og  tusinde  Mile  fra  den,  jeg  har  kær, 
og  saa  synes  jeg,  at  jeg  kan  føle  dit  Hjerte  banke  mod  mit. 
Nej,  jeg  vil  ikke  skrive  til  dig  om  Hjalmar.  Ikke  om  mig 
og  ham.  Ikke  om,  hvorfor  jeg  bliver  her.  Jeg  véd,  at  du 
kan  forstaa  alt  ...  du  véd,  at  en  Kvinde  kan  leve  som  jeg 
...  jeg  forstaar  det  ikke  selv,  men  jeg  gør  det  ...  jeg  væm- 
mes over  mig  selv  ...  saa  føler  jeg  Medlidenhed  med  Hjal- 
mar ...  føler  mit  Køns  Fejghed  og  Ladhed  —  hvor  skulde 
jeg  gaa  hen  —  og  jeg  bliver.  Men  det  forstaar  du  altsam- 
men, Willy,  det  er,  som  om  der  gik  et  Genfærd  af  mig  selv 
herhjemme,  et  Genfærd,  der  bliver,  fordi  det  ikke  har  an- 
det Sted  at  spøge.  Og  saa  er  der  en  anden  her  inde  i  mig 
—  et  vildt  Skrig  -  en  Sorg  —  et  Vrag,  der  tumler  om, 
synker  og  stiger,  kastes  hid  og  did,  kan  ikke  gaa  under  og 
ikke  bjærges,  men  tumler  sanseløs  om,  ligegyldig  for  sin 
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Skæbne,  lad  bære  —  lad  synke,  det  fører  dog  ingensteds 
hen.  Du  forstaar  mig,  ikke  sandt,  Willy?  Jeg  behøver  ikke 
at  skjule  min  dybe  Skam  for  dig,  du  véd  den  —  jeg  behø- 
ver ikke  at  sige  dig,  at  Hjalmar  er  en  fremmed  Mand,  der 
ligger  ved  min  Side,  aa  Willy,  Willy,  forstaa  mig  —  saa- 
dan  er  det  —  jeg  er  saadan  —  alle  Kvinder  er  saadan  —  og 
jeg  græder  for  dig  i  en  andens  Arme. 

Nu  skal  jeg  være  rolig,  jeg  lovede  mig  selv  ikke  at  skrive 
dig  til,  før  jeg  var  det.  Og  nu  i  Aften  syntes  jeg,  at  jeg 
kunde  skrive.  Alt,  hvad  der  staar  her  i  dette  Brev,  er 
intet,  Willy.  Jeg  har  intet  sagt  dig.  Jeg  synes  kun,  jeg  har 
siddet  og  stønnet  paa  denne  Plet,  mens  jeg  skriver  dig  til. 
Men  jeg  har  intet  skrevet  om  den  Storm  af  Længsel,  jeg 
har  følt. 

Lad  mig  blot  have  Lov  til  at  sidde  her  en  lille  Stund 
endnu.  Natten  er  saa  stille,  og  jeg  lader  mit  Ansigt  hvile 
i  det  Udtryk,  det  har,  naar  ingen  ser  det.  Jeg  føler  mig 
selv  som  en  syg  Fugl,  der  lader  Vingerne  hænge. 

Min  elskede  Ven  —  er  Livet  saadan  for  de  fleste?  Sidder 
Menneskene,  hver  med  sin  Sorg,  og  ser  ud  i  et  tomt,  tomt 
Rum,  mens  Efteraaret  falder  saa  smertelig  tungt  over 
Verden?  Ruller  Skæbnen  os  alle,  blinde  og  sanseløse  som 
Kugler  paa  sit  Spillebræt,  og  giver  os  den  Plads,  hvor 
Kuglen  falder?  Min  elskede,  min  kæreste  Ven  —  har  jeg 
faaet  den  Lykke,  Skæbnen  havde  bestemt  for  mig  —  er  alt 
forbi  —  min  Lykke,  mit  Liv  —  Spillet  — 

Jeg  vil  ikke  bedrøve  dig,  du  kære.  Jeg  føler,  som  holdt 
jeg  min  Haand  fast  om  mit  Hjerte  for  at  iiolde  det  i  Ro. 
Jeg  vidste  jo  ikke,  hvad  Livet  var,  da  jeg  traf  dig.  Jeg 
troede,  at  Livet  var  Dag  efter  Dag,  Aar  efter  Aar  —  den 
samme  rolige  Søndagsfred.  Jeg  troede,  at  mit  Sind  var  som 
en  hvid  Dug,  ren  og  kølig  og  festlig.  Men  jeg  har  set,  at 
Livet  er  vildt  og  kort,  og  at  mit  Sind  er  en  Klud,  revet  og 
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plettet  af  Vind  og  Vejr.  Nej,  nej  —  min  kære,  min  eneste 
Ven  —  det  er  dog  ikke  saadan,  det  er  saa  dumt,  det,  der 
staar  i  Linierne  t) venover,  men  jeg  sletter  det  ikke  ud, 
fordi  du  godt  véd,  at  det  intet  betyder.  Livet  er  en  Som- 
mernat, Willy,  og  ude  over  Haven  staar  Træerne  og  aan- 
der  sagte.  Og  du  kysser  mit  Bryst  og  hvisker  ved  mit 
Hjerte,  at  du  elsker  mig  ... 

Nu  vil  jeg  sige  dig  farvel,  Willy,  for  jeg  kan  ikke  rigtig 
se  at  skrive  mere.  Glæd  dig  nu  ved  alt  det  skønne,  der 
findes  derude  i  den  store  Verden.  Har  jeg  givet  dig  nogen 
Glæde,  saa  har  jeg  ikke  levet  forgæves.  Jeg  tænker  paa 
dig  af  mit  ganske  Hjerte.  Mit  Hjerte  ...  aa,  Willy!  Farvel. 

Din 
Ellen. 
III 

Amsterdam,  den  6.  Oktober  190S. 
Kære  Ellen  — 

Klangen  af  dit  Navn  fører  mig  til  Danmark.  Til  en  stille 
Gade,  hvor  Solen  skinner  mellem  Urtepotterne  i  Vinduet. 
Ude  paa  Gaden  larmer  en  enlig  Vogn  ep  gennem  det  hvide 
Solskin,  der  staar  stejlt  og  halsstarrigt  Dagen  igennem. 
Saa  bliver  det  atter  stille,  og  Temaskinen  kurrer  i  Spise- 
stuen. Ude  i  Hønsegaarden  galer  en  storpralende  Hane 
højt  mod  Solen.  Danmark! 

Ellen  —  et  blondt  Hoved  bøjet  over  et  hvidt  Broderi  i 
Lysthuset  nede  ved  Aaen.  Solpletterne,  der  falder  mellem 
Løvet,  danser  som  Sommerfugle  om  dit  Hoved.  Ude  fra 
Solskinnet  strømmer  en  sød  Musik  fra  Luftens  drivende 
Spind  af  syngende  Sommer.  Langt  borte  durer  Livet  i  den 
lille  By.  Luften  gynger  saa  blidelig  ...  Sommer  ... 

Ellen  ...  Sommer  ...  de  to  Ord  gynger  sammen  i  min 
Hjerne.  Jeg  sidder  her  i  en  skummel  Restaurant  i  en  af 
Amsterdams  sammengnidrede   Gader.   Udenfor   er  Vejret 
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graat.  Regnen  er  faldet  draabevis  hele  Dagen  igennem  — 
nu  hænger  den  ligesom  mere  sammen.  Naar  Døren  gaar 
op,  siver  en  fugtig  Træk  igennem  mig. ' 

Jeg  rejste  fra  Paris  tidligere  end  paatænkt,  og  har  alle- 
rede været  her  i  Amsterdam  en  14  Dage.  Jeg  gik  mig  træt 
og  modløs  paa  Paris'  uendelige  Boulevarder.  Hvor  stor  en 
By  end  er  —  der  findes  dog  altid  kun  én  Østergade,  som 
man  havner  i.  Jeg  følte  mig  jaget  i  Paris  —  dens  Uro  ja- 
gede mig.  Sidst  jeg  var  der,  laa  Byen  i  et  Slør  af  Soldis, 
og  Kastaniebladene  krusede  sig  ud  af  alle  Knopper.  Luf- 
ten var  foraarssprød  og  gnit rende.  Da  sprang  Solen  en 
Dag  med  et  Knald  over  Byen.  Flager  af  Sol  faldt  over  Ta- 
gene og  drev  i  et  stejlt  Skyl  langs  Husenes  Rækker  —  ris- 
lende ned  og  ned  mellem  Kastaniernes  Løv.  Og  Floder  af 
Lys  brusede  ud  over  de  fortumlede  Boulevarder. 

Nu  var  alt  anderledes.  Kastaniebladene  laa  sammenkrøl- 
lede, jeg  saa'  af  Paris  kun  Husenes  graa  og  trøstesløse 
Masser.  Jeg  hørte  kun  Vognenes  ustandselig  glidende  Lyd 
paa  Boulevarderne.  Sad  jeg  om  Aftenen  uden  for  min  Kafé 
og  saa'  Strømmen  glide  som  en  Syndflod  oppe  fra  Mont- 
martre ned  over  Byen,  sivende  ind,  hvor  en  Plads  var 
ledig  —  den  blege  anspændte  Strøm  af  grisk  Lyst  og  kold 
Forhærdelse  —  saa'  jeg  Ansigterne  lyse  derude  mod  Mør- 
ket bagved  —  det  elektriske  Lys  sprude  i  de  forvredne  Øjne 
og  falde  over  Ansigter,  hvis  Hud  var  løs  og  død  som  Hand- 
skeskind, falde  saa  skaanselløst  skarpt,  at  jeg  syntes,  jeg 
kunde  se  Sværten  glinse  mellem  Øjenbrynenes  Haar  og 
ligge  som  ulden  Sod  paa  Øjenvipperne  —  da  følte  jeg  det 
kolde  Lys  over  de  hvide  .\nsigter  krible  over  min  Hud,  som 
om  selve  Forfærdelsen  krøb  derover  paa  sine  Tusindben. 
Og  jeg  rejste  mig  og  flygtede  gennem  Gaderne,  styrtede 
gennem  Louvre,  hvis  skumle  Kroge  lurede  paa  mig  —  over 
den  gyngende  Bro  —  Hængedynd Hængedynd . 
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Dybt  nede  mumlede  Seinen,  ondt  og  forbryderisk,  Skik- 
kelser gled  uldne  og  duvende  ind  i  Mulmet,  gled  atter  ud 
som  Skygger  af  lumske  og  laadne  Dyr,  og  Strømmen  der- 
nede gled  forbi  og  forbiø  blinkende  i  Skæret  fra  en  Lygte 
som  et  vildt  og  smilende  Øje.  Fodtrinene  bag  mig  jagede 
mig  gennem  de  snævre,  ensomme  Gader  ...  jeg  løb  ...  de 
listede  bag  mig  som  paa  Filt,  og  Angsten  for  en  Haand, 
der  greb  ud  i  Mørket  efter  mig,  gled  blød  og  luftig  over 
min  Nakke  ... 

Og  kom  jeg  saa  hjem  til  mit  Logis  og  følte  mig  op  ad 
Trapperne  og  gennem  de  skumle  Gange,  hvor  Mørket  laa 
i  Baghold,  og  den  sorte  Stilhed  kogte  i  mine  Øren  —  og 
sad  jeg  endelig  inde  paa  mit  Værelse  ud  til  den  dybe  Brønd 
af  en  Gaard,  som  lukkede  mig  inde  mellem  sine  stumme 
Mure,  og  saa'  Lysets  viftende  Skygger  over  Værelsets  tynde 
Lærredsvæg,  der  løftede  og  sænkede  sig  som  et  sagte  aan- 
dende  Bryst  —  da  følte  jeg  alle  den  store  Bys  listende 
Skygger  krybe  ind  til  mig,  gennem  det  aabne  Vindu,  fra 
Panelernes  hemmelige  Suk  og  fra  Alkoven,  der  stod  som 
en  aaben  Kiste  derhenne  og  ventede  tyst  og  taalmodig 

Nu  er  jeg  her  i  denne  satte  og  borgerlige  Kræmmerby. 
Jeg  ser  paa  dens  Ansigter,  og  synes  de  minder  mig  om 
Danmark  —  Kræmmersjæle!  Hvor  længe  bliver  jeg  her? 
Jeg  har  gaaet  omkring  langs  de  pyntelige  Kanaler  og  set 
Pigerne  skure  Stentrapperne  paa  Fortovene.  Ogsaa  det 
har  mindet  mig  om  Danmark  og  Nykøbing  og  ,, Lykkens 
Bo'\  Tiden  staar  stille,  Solen  staar  stille  ...  Sol,  staa 
stille  ...?  Kan  du  huske  ..  ? 

Vi  gaar  gennem  duvende  Marker 
dybere,  dybere  Ind  — 
Jeg  ser  dit  Smil,  der  brister  som  gryldne 
Bobler  i  Sol  paa  din  Kind. 


'^H2  \  \  <  ■  1  'j     I  •  \  \  >  K I     1  •  I  ■ ,  I  M ;  I . 

Det  aander  sagte  af  Honnlog, 

fra  Mark.  fra  Luft.  fra  din  Hud. 

Solen  har  glødet  mit  Hjerte  til  Ould 

og  aabnet  din  FaTo  som  eo  Blomst,  min  Brud  — 

Sol.  staa  stille  i  Oibeon ! 

Jeg  løfter  mit  HoTed  i  Maanelyset. 

Natten  er  skælTende  tyst. 

Smiler  du.  kære  —  dit  Smil  er  saa  tungt 

og  dit  Blik  saa  blegnende  lyst. 

Hørte  du  Natten  sukke  i  Løyet  — 

sukker  du  ogsaa  bedrøvet? 

Elskede  —  Maanen  staar  hTid  og  sval 

i  Nattens  duftende  Blaa  — 

jeg  kysser  dens  skælvende  Blomst  paa  dit  Bryst. 

Maane  i  Ajalons  Dal! 

Jeg  ventede  Brev  fra  dig  i  Paris  —  ventede  du  maaske 
ogsaa  fra  mig?  Hertil  skal  du  ikke  skrive,  jeg  véd  ikke, 
naar  og  hvorhen  jeg  rejser.  Jeg  har  saa  ofte  tænkt  paa 
at  skrive  dig  til,  men  hvad  skulde  jeg  sige  dig  andet,  end 
at  jeg  elskede  dig  som  jeg  elsker  Sommeren  i  Danmark.  Nu 
er  det  Efteraar,  og  Danmark  ligger  og  svømmer  i  Taagen. 
Jeg  véd  ikke,  naar  jeg  kommer  tilbage.  Naar  Efteraaret 
falder  over  Danmark,  synes  man  aldrig,  det  kan  blive 
Sommer  igen.  Hvad  skulde  jeg  skrive  dig  til?  De  Par  Ord, 
jeg  sendte  Hjalmar  fra  Paris,  sagde  dig  jo,  at  jeg  var  til, 
og  at  jeg  var  stoppet  op  ved  en  anden  Station.  Nu  er  jeg 
stoppet  op  ved  en  tredje.  Jeg  synes,  mit  Liv  er  en  Kuffert, 
jeg  stadig  rejser  rundt  med.  Jeg  faar  næppe  Tid  til  at 
aabne  den,  før  jeg  smækker  den  til  og  rejser  videre.  Jeg 
faar  aldrig  pakket  mit  Liv  ud  til  Bunds. 

Jeg  kan  ikke  gro  fast.  Følte  du  ikke,  Ellen,  nu  paa  det 
sidste,  at  jeg  ikke  rigtig  hørte,  ikke  saa'  dig  —  det  hvi- 
skede sagte  i  mig:  se  dig  ud,  Sven  Vonved!  Naar  du  laa  i 
mine  Arme,  foltc  jeg,  at  du  laa  der.  Du  forstaar  mig. 
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Jeg  maatte  bort.  Jeg  var  træt  af  Danmark,  af  Somme- 
ren og  Lykkens  Bo.  Har  man  levet  tre  Maaneder  i  Dan- 
mark, føler  man  sig  som  i  Embede  med  Anciennetet,  Fa- 
milie og  Ret  til  Pension.  Man  kan  ikke  staa  udenfor  i  Dan- 
mark —  der  er  simpelthen  ikke  Plads  dertil.  Og  er  man 
kommet  indenfor,  staar  den  duftende  Fedekalv  slagtet  til 
Ens  Ære,  og  man  faar  sin  sikre  Plads  i  Generationen  med 
Alderstillæg  og  jævn  fremadskridende  Blødhed. 

Jeg  maatte  bort  —  fra  Danmark  og  Sommeren  og  dig. 
Jeg  maatte  bort,  fordi  jeg  følte,  at  Hadet  var  begyndt  at 
flimre  for  mine  Øjne.  Der  er  noget  galt  ved  mit  Syn.  Jeg 
kan  ikke  taale  for  megen  Varme. 

Bort  ...!  Damperen  ved  Havnen  kaldte  paa  mig,  Toget, 
der  løb  over  Markerne,  trak  mit  Blik  med  i  en  stor,  svim- 
lende Kurve.  Sad  jeg  ved  Aaen  og  saa'  Smaabølgeme  trille 
af  Sted  ...  de  drog  bort,  kom  aldrig  igen.  Det  kaldte  alt- 
sammen paa  mig  —  Markerne,  der  bølgede  som  flygtende 
l{øg  —  Flaget,  der  sled  som  en  lænket  Fugl  ...  bort  ...  bort! 
^^g  J6g  rejste  og  aandede  befriet. 

Jeg  véd,  du  vil  ikke  græde  og  med  Ansigtet  hærget  og 
plettet  af  Taarer  regne  op  for  mig  i  Kroner  og  Ører,  hvad 
du  har  kostet  paa  mig  af  Kærlighed,  for  slet  ikke  at  tale 
om,  hvad  du  har  ofret  mig  af  Ære.  Vi  mødtes  en  Sommer- 
nat —  gled  som  et  Strejf  over  Sommernattens  unge  smer- 
telige Ansigt  ...  lev  vel,  I  Stjerner  ...  lev  vel,  Maane  ...  lev 
vel,  du  Strejf,  i  den  altfor  korte  Sommernat! 

Ellen  —  du  gav  mig  Ly,  det  er  Ordet.  Klangen  af  det  Ord 
\'il  ikke  faa  dig  til  at  skifte  Farve  som  saa  mange  andre 
Kamæleoner.  Du  vil  ikke  stramme  dit  Ansigt  i  bitre  Folder 
og  hvisle,  idet  du  dækker  din  Nøgenhed  med  friske  Figen- 
blade: det  var  altsaa  dét,  jeg  var  for  ham!  Du  var  ikke  af 
dem,  der  byder  mig  Hjertet  til  Kys,  naar  jeg  siger,  at  jeg 
elsker  det,  og  vender  mig  en  krænket  Bag,  naar  jeg  siger, 
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hvorfor  jeg  elskede.  Du  gav  mig  Ly.  Og  kom  jeg  til  dig 
en  anden  Gang  og  bad  dig  atter  om  Ly,  saa  vilde  du  atter 
aabne  din  Favn  for  mig.  Du  véd,  jeg  regner  ikke  med  Tro- 
skab og  Lykke  og  Hjem  og  Land.  Jeg  er  trofast  og  lykke- 
lig, saa  længe  jeg  ikke  har  Tid  til  at  tænke  paa,  at  der  er 
noget,  der  hedder  Troskab  og  Lykke.  Jeg  flygter  i  Rædsel, 
naar  man  maler  mig  dem  som  Fanden  paa  Væggen.  Og  jeg 
hader  Hjem  og  Land,  naar  de  regner  med  mig  som  en  nyt- 
tig Soldat.  Mit  Liv  er  saa  kort,  og  jeg  har  ikke  Tid  at  ofre 
til  andre  Guder. 

Jeg  kom  til  dig,  Ellen,  jeg  rejste  igennem  det  Land,  hvor 
du  boede.  Jeg  hører  nogle  uvedkommende  Navne  —  en  Ga- 
de, en  Skov,  en  Borger,  din  Mand.  Du  og  jeg  gled  sam- 
men, jeg  j?aa'  det  straks  i  dine  Øjne,  du  følte  det.  Livet  er 
kort  —  vi  følte  det  begge,  og  i  vort  Møde  var  der  noget  af 
det  nære  Farvel,  der  endnu  engang  strækker  Hænderne  ud 
og  søger  at  holde  fast  — 

Du  gav  mig  Ly  en  Stund,  jeg  rejste  gennem  dit  Land. 
Svandt  ikke  Tid  og  Rum  ud  af  dine  Tanker,  Troskab,  Lyk- 
ke, Hjem  og  Land!  Der  var  noget  uden  for  dig  ...  havde 
det  virkelig  én  Gang  været  dit  Liv  ...  en  daglig  afmaalt 
Lykke,  en  Mand,  hvis  Navn  du  havde,  og  hvis  Ansigt  du 
aldrig  havde  set,  før  du  saa'  mig.  Dit  Liv  var  som  en  Ge- 
vinst, du  ikke  havde  dromt  om,  og  som  nu  laa  i  dit  Skød. 
Dit  Hjerte  var  .som  et  Træ  i  din  Stue,  du  liavde  vandet  det, 
slovt  og  regelmæssigt.  Morgen  efter  Morgen  og  Aften  efter 
Aften.  Og  saa  en  skønne  Dag  skod  der  Blomster  fra  dets 
Grene,  tunge,  rode,  dybt  duftende  Blomster,  og  du  glemte 
at  vandi'  dit  HjiTtes  Træ,  sugede  kun  Duften  ind  i  din  Sjæl, 
tankefuld,  dronuncnde,  den  dybe,  drivende  Duft  af  Blom- 
sternes berusende  Dulmen.  Nu  er  Blomsterne  borte,  men 
Duften  driver  endnu  i  din  Sja*!. 

Ellen  —  Livet  er  drivende  Dufte.  Tro  ikke,  at  det  lader 
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sig  fange  —  kan  du  fange  en  Duft?  Tro  ikke,  at  det  lader 
sig  sanke  i  Lade.  Du  kan  sanke  og  sanke,  og  en  skønne  Dag 
ser  du,  at  det  alt  sammen  er  Avner,  der  glider  tørre  og  golde 
imellem  dine  Fingre.  Lad  drive,  lad  drive  —  jeg  lader  Duf- 
tene drive,  véd  ikke,  hvorfra  de  kommer,  véd  ikke,  hvor- 
hen de  gaar.  Jeg  kom  til  dig,  Ellen,  og  jeg  drev  atter  bort, 
spørg  ikke  hvorhen,  jeg  kan  ikke  svare. 

Nu  er  Regnen  hørt  op,  og  Solen  begynder  saa  smaat  at 
skinne.  Naar  jeg  har  sluttet  mit  Brev  til  dig,  gaar  jeg  ned  i 
Ghetto.  Ghettoen  ligner  en  fængslet  By,  dens  Gader  er  dybe 
og  skimile  som  Kældergange.  Jeg  gaar  hver  Dag  der  igen- 
nem henad  Aften.  Jeg  ser  paa  disse  Ansigter,  som  jeg  sy- 
nes, jeg  skulde  kende.  Kanalerne  staar  stille  derinde,  jeg 
staar  paa  en  af  de  smalle  Broer  og  ser  ned  i  Vandet,  der  er 
plettet  af  Fedt  og  Olie  som  Øjne  paa  Suppen  i  Ægyptens 
Kødgryder.  Ser  jeg  ned  gennem  Gaderne,  staar  de  i  gullig 
Dis,  som  om  Ghettoens  fremmede  Aande  blev  staaende  og 
ikke  vilde  blande  sig  med  den  rensede  Luft  udenfor.  Kom- 
mer jeg  herind,  føler  jeg  mig  rolig.  Jeg  stirrer  ind  i  et  An- 
sigt, der  ser  ud  som  min  egen  Fornedrelse,  og  jeg  bliver 
eftertænksom  og  stille.  Er  jeg  født  til  at  flakke  om,  urolig, 
hvileløs,  netop  fordi  jeg  ikke  har  noget  Land,  der  tillige  er 
mit  Fængsel? 

Nede  paa  en  af  Broerne  har  jeg  hver  Aften  set  en  ung 
Pige,  vel  15 — 16  Aar.  Den  første  Aften,  jeg  saa'  hende,  stod 
hun  i  en  Kreds  af  legende,  ubekymrede  Børn.  Hendes  Øjne 
faldt  paa  mig,  og  jeg  saa'  en  pludselig  Svirren  derinde, 
som  om  noget  fløj  forbi,  en  Fugl  fra  fjerne  Lande.  Hendes 
Øjne  er  store,  lyttende.  Der  er  en  Skælven  ved  hendes  lange 
Næseflige,  som  vejrede  hun  drivende  Dufte.  Jeg  véd  ikke, 
hvad  hun  hedder,  ikke,  hvem  hun  er,  men  jeg  har  hørt  det 
hviske  i  mig  blødt  og  længselsfuldt  ...  Mirjam  ... 

Nu  gaar  jeg  ned  i  Ghetto.  Jeg  synes,  jeg  hører  en  blød 

Vttfre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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Og  længselsfuld  Stemme.  Jeg  gaar  ned  i  Fængslet  og  føler 
mig  som  Befrier.  Angsten  fra  Paris  har  forladt  mig,  jeg 
føler  mig  hjemme  i  de  dybe,  skumle  Kældergange.  Vi  ser 
paa  hinanden  dernede,  som  bar  vi  alle  paa  en  dyb,  under- 
jordisk Hemmelighed.  Vandet  i  Kanalerne  staar  stille  og 
ser  paa  mig  med  de  tusinde  Paafugleøjne.  Og  henne  i  den 
legende  Bømeskare  staar  en  ung  Pige  med  et  Blik,  som 
jeg  kender  og  dog  ikke  kender  ...  et  Blik,  der  kalder  paa 
mig  fra  fjerne  Slægters  lovsyngende  Tider  ... 
Lev  vell 

Din 

William. 

Min  Bog  kommer  i  Begyndelsen  af  November.  Jeg  har 
bedt  min  Forlægger  sende  dig  den.  W. 
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[f.  1860.  Udgivet:  Skygger.  FortælUnger  (1898)  —  Det  bødes  der  for  -. 
Fortællinger  (1890)  —  En  Moder,  Fortælling  (1900)  —  Muldskud  I,  For- 
tællinger (1000)  —  Familien  Frank,  Fortælling  (1901)  —  Dryss.  Roman 
(1902)  —  Soldage  (1903)  —  Muldskud  II  (1905)  —  Pelle  Erobreren  (1906)]. 


(Af 


FRÆNKE 

..Muldskud"  I.   Fortællinger.  1900) 


En  tyk,  behaaret  Arm  kom  frem  over  Dynen,  greb  i 
Sengebaandet  og  løftede  det  svære  Legeme  over  Ende.  Seng 
og  Loft  knagede  under  Vægten,  og  gennem  Loftets  Fjæle 
dryssede  Smuld  ned  over  hende;  hun  skød  Underlæben 
bredt  frem  og  pustede  op  over  Ansigtet  for  at  faa  det  bort. 

Hun  sad  lidt  over  Ende  i  Sengen  og  stirrede  tankeløst  ud 
i  Mørket,  gabede  et  Par  Gange  langtrukkent  og  smaskede 
bagefter.  Hun  grundede  paa,  hvorfor  hun  vel  egentlig  var 
vaagnet.  Lygten  brændte  udenfor  paa  Gaden  endnu,  saa 
det  kunde  ikke  engang  være  Midnat.  Eller  kanske  var  det 
alligevel  ved  den  Tid,  hun  plejede  at  staa  op,  for  mer  søv- 
nig var  hun  da  ikke.  Lygtetænderen  havde  kanske  været 
fuld  den  foregaaende  Aften  og  glemt  at  slukke. 

Hun  ragede  Tændstikker  frem  fra  Halmen  under  Hoved- 
gærdet og  tændte  for  at  se,  hvad  Klokken  var.  Halvtolv! 
Besynderligt,  at  hun  var  vaagnet  saa  tidlig,  hun  plejede 

35* 
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ellers  aldrig  at  vaagne  før  fem,  undtagen  naar  hun  be- 
stemt satte  sig  det  for.  Men  kanske  havde  hun  slet  ikke 
sovet! 

Mon  den  Logerende  var  kommet  hjem?  hun  havde  ikke 
hørt  ham  gaa  igennem  Stuen.  Men  saa  havde  hun  allige- 
vel sovet?  Ja,  vel  hdvde  hun  det,  og  Maren  havde  redet 
hende,  skønt  hendes  Sko  stod,  som  de  skulde,  foran  Sen- 
gen. Hun  havde  drømt  saa  fælt:  de  hældte  hende  over  med 
Petroleum  og  stak  Ild  i  hende . 

Hun  frøs  om  Ryggen  og  krøb  under  Dynen  igen  for  at 
sove  videre,  men  atter  dukkede  Spørgsmaalet  om  den  Lo- 
gerende frem.  Var  han  hjemme  mon?  Hun  stod  sagte  op 
og  listede  i  bar  Særk  hen  til  hans  Dør  og  lyttede.  Der  var 
ingen  Snorken  og  heller  ikke  Lys  fra  Nøglehullet.  Dér, 
nu  huskede  hun  det,  hun  havde  om  Aftenen  grundet  paa, 
hvad  Tid  han  vel  egentlig  kom.  Hun  listede  Døren  op  og 
saa  ind,  han  var  der  ikke  —  gudskelov!  Rent  mekanisk 
iførte  hun  sig  sit  Tøj:  Skørter,  Klokker  og  Kjole,  strikkede 
Trøjer  og  store  Tørklæder.  Hun  blev  efterhaanden  stiv  og 
ubehjælpelig  og  pustede  tungt  under  Paaklædningen;  to 
lange  hvide  Emstriber  drog  fra  hendes  Næsebor  ud  i  det 
klamme  Rum.  Endelig  hyllede  hun  sit  Hoved  flere  Gcuige 
ind,  saa  kun  Øjnene  var  fri,  stak  et  Bundt  Svovlstikker 
til  sig,  slukkede  Spidden  og  gik  ud. 

Det  var  Frost  og  Vindstille,  Stjærnerne  tindrede  som 
glade  Barneøjne  mod  et  Baal,  og  over  Søen  til  højre  laa 
der  et  tyndt,  syngende  Dække  —  don  første  Is.  Til  den  an- 
den Side  laa  Havet  og  hvilede  og  strakte  med  Mellemrum 
en  lang  Dønning  ind  over  Strandstenene.  Det  kunde  lyde 
som  et  sovende  Forsyns  Aandedræt. 

Frænke  tog  Vejen  ud  af  Byen.  Hun  havde  endnu  Senge- 
varmen i  sig  og  trak  Vejret  langsomt  og  hørligt  som  en 
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Sovende.  Hun  passede  lige  paa  at  holde  sig  i  Mørket  langs 
Husrækken,  ellers  sov  alt  i  hende. 

Ved  Søbækken  satte  hun  sig  af  gammel  Vane,  trak  Støv- 
ler og  Strømper  af  og  knyttede  dem  ind  i  et  Klæde.  Og 
hun  gik  videre  ad  Landevejen  paa  de  bare  Fødder.  Fod- 
slaget var  bredt  og  drøjt,  hendes  Skikkelse  bevægede  sig 
langsomt  op  og  ned  under  Gangen,  som  et  Stempel  —  et 
stort,  tungt  arbejdende  Stempel,  der  vilde  knuse  paa  sin 
Vej,  før  det  bøjedes  til  Siden.  Den  frosne  Jord  sved  i  hen- 
des Fodsaaler,  men  hun  slog  dem  haardt  i  Jorden,  og  de 
blev  snart  varme. 

Snart  naaede  hun  den  sorte  Granskov.  Der  var  en  lang, 
lige  Sti  Igennem  den  som  en  dyb  Spalte  med  et  Bændel 
mat  'Himmel  foroven.  Der  var  bælgmørkt  og  en  endeløs 
Susen  og  Hvisken  fra  Trætoppene.  Hun  hørte  det  og  vid- 
ste, hvad  det  betød,  for  hun  var  overtroisk.  Men  hun  var 
ikke  bange. 

Derinde  stod  hun  pludselig  stille.  Hun  havde  haft  Tælle- 
praasen  helt  inde  under  Sengen  for  at  lede  Støvlerne  frem 
—  hvis  der  nu  var  gaaet  Ild  i  Sengehalmen!  Hun  satte  sig 
ned  paa  Mosset  for  at  tænke  over  det.  Men  hun  tænkte 
alligevel  ikke  over  det,  tænkte  overhovedet  ikke  paa  noget 
som  helst,  men  sad  blot  og  stirrede  tomt  ud  i  det  tomme 
Mørke,  som  ventede  hun  ude  fra  paa  Afgørelsen  om,  hvor 
vidt  der  var  gaaet  Ild  i  Sengen  eller  ej.  Men  et  Steds  langt 
inde  1  hende,  hinsides  Fornuft  og  Reflektioner,  arbejdede 
det,  hendes  Hænder  havde  faaet  Svovlstikkerne  frem, 
hældte  dem  ud  i  Skødet  og  talte  dem  befølende  efter.  Der 
var  tretten,  tretten  var  et  daarligt  Tal  -~  bedst  at  stryge 
én!  Den  blussede  op  og  kastede  et  liurtigt  Lys  ud;  tæt  ved 
stod  de  nøgne,  ranke  Granstanimer  Side  om  Side  som  Or- 
gelpiberne i  Kirken.  Men  da  Svovlstikken  gik  ud,  længtes 
hun  efter  at  se  Ild,  rigtig  Ild,  og  hun  krøb  om  paa  alle  fire 
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under  Granerne  og  samlede  Naale  og  Kogler  sammen  til 
et  Baal.  Og  da  Baalet  blussede  og  knitrede  og  kastede  hen- 
des Skygge  op  og  ud  til  alle  Sider,  foldede  den  sammen 
og  rullede  den  ud  igen  som  et  mægtigt  sort  Vingepar,  saa 
sad  hun  urokkelig  og  stirrede  ind  i  Ilden,  uden  Udtryk  og 
uden  Tanke,  til  den  døde  hen. 

Og  hun  var  paa  Vandring  igen,  halvt  sovende  som  før. 
Nu  og  da  vaagnede  hun  op  og  blev  forundret  over,  at  hun 
havde  passeret  det  og  det  uden  at  have  mærket  det.  Og 
hun  sank  hen  igen. 

Der  kom  en  Vogn  strygende.  Hestenes  Hovslag  sang  i 
den  frosne  Landevej,  og  Lyden  fo'r  i  lange  Riller  ud  over 
Mosens  tynde  Is.  Mosen  fløjtede  fra  Ende  til  anden,  gurg- 
lede i  Rørene  og  gav  lange,  sitrende  Hvin  fra  sig.  Frænke 
gik  ned  i  Grøften  og  smed  sig  bag  nogle  Slaanbuske,  til 
Vognen  var  kommet  godt  forbi.  „Doktoren  eller  Jordemo- 
deren," tænkte  hun,  og  hendes  Ansigt  lagde  sig  modvil- 
ligt til  Rette  for  et  svagt  Grin  ved  den  sidste  Tanke. 

Havet  rykkede  nærmere  igen,  denne  Gang  med  hvid 
Sandstrand.  Hun  var  kommet  langt  Syd  over  Landet  nu, 
bort  fra  Klippen.  Hun  forlod  Vejen  og  gik  ned  paa  San- 
det; der  var  fast  og  behageligt  at  gaa.  Hist  og  her  laa 
optrukne  Baade  med  Bunden  i  Vejret.  Under  en  af  dem 
sov  en  Mand;  hun  kunde  høre  ham  stønne.  Han  var  vel 
fuld  saa! 

Et  Sted  løb  en  Aa  ud;  dér  var  Sogneskællet.  Hun  vadede 
over  det  brede  Flak  og  drejede  ind  mellem  Klitterne.  Men 
hendes  Fødder  var  kolde  og  ømme  efter  Vadeturen,  og  Klit- 
halmen skar  i  dem;  hun  maatte  sætte  sig  og  trække  Strøm- 
per og  Sko  paa  igen,  saa  daarlig  hun  end  syntes,  hun 
havde  Raad  til  det. 

Inden  for  Klitterne  laa  der  Gaarde  og  Huse,  overskyg- 
gede af  høje,  sorte  Popler.  Overalt  var  man  gaaet  til  Ro. 
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Hun  hørte  Kvæget  rasle  med  Lænken  i  Staldene,  og  et 
Sted  stod  Bagdøren  aaben  til  en  Fælade;  man  gik  derinde 
og  var  i  Færd  med  at  forløse  en  Ko.  To  Mand  stod  med 
Fødderne  stemte  mod  Floren  og  halede  i  et  Tov,  som  var 
lagt  om  Kalvens  Hoved  og  Forben,  mens  Koen  strittede 
imod  for  ikke  at  blive  trukket  ned.  Der  maatte  nok  anven- 
des Hestekraft,  før  de  fik  den  Ko  forløst,  tænkte  Frænke. 
Det  var  fynsk  Race,  saavidt  hun  havde  set  i  Forbigaa- 
ende!  Den  var  naturligvis  forkølet;  disse  fremmede  Krea- 
turer kunde  jo  ikke  taale  Klimaet.  Bønderne  skulde  hel- 
lere holde  sig  til  Hjemmekvæget,  skulde  de;  men  de  var 
nu  saa  tossede  efter  alt  det  Fremmede  nu  om  Stunder! 

Inde  bag  Bakkerne  laa  tre  Gaarde  i  Række,  skæve,  for- 
faldne Bindingsværksgaarde  med  Mødding  alle  Vegne.  Det 
var  Maalet  for  hendes  Vandring,  og  da  havde  hun  gaaet 
i  henved  tre  Timer. 

De  lange  Vejes  skødesløse  Sjokken  forsvandt  fra  hendes 
Gang  nu;  hun  blev  bevidst  og  gik  forsigtigt  frem,  hendes 
store  Legeme  slingrede  af  Adræthed.  Et  Gærderis  greb  fat 
i  hendes  Kjole  og  rev  en  Sten  med  sig.  Hun  stansede  og 
gav  sig  uvilkaarlig  til  at  tysse.  Et  kort  Bjæf  inde  fra  Gaar- 
den  var  den  eneste  Uro. 

Hun  lyttede  lidt,  saa  gik  hun  frem,  listede  rundt  om  alle 
fire  Længer  og  prøyede  Uddørene.  De  var  stængte  indven- 
dig fra.  Det  var  temmelig  mørkt  nu,  men  hun  kendte  hver 
Enkelthed  og  gik  roligt  frem.  Der  plejede  at  ligge  en  Plov 
ved  det  Hjørne  —  rigtig,  den  laa  der  ogsaa  i  Aar.  Bror 
Jens  skulde  dog  tage  sit  Redskab  ind  om  Vinteren;  det  laa 
og  rustede  op.  Og  dér  var  Hestegangen  —  lige  til  at  snuble 
over,  om  man  ikke  kendte  den.  Og  lidt  længere  fremme  var 
Sumpen,  af  Aile  fra  Staldene.  Man  slap  næppe  op  ved  egen 
Hjælp,  om  man  kom  derud.  Lige  under  Tagskæget  var  der 
en  Stenkant,  dér  kunde  man  til  Nød  gaa.  Men  de  brugte 
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den  til  Nødtørft,  gjorde  de.  At  de  ikke  ogsaa  kunde  faa  et 
lille  Hus  anskaffet! 

Hun  stod  uden  for  Porten  og  tog  et  lindt  Tag  i  den  for  at 
prøve;  men  Lænkehunden  gav  sig  til  at  gø  for  Alvor,  og 
hun  maatte  opgive  det.  Monstro  Hunden  havde  vækket 
dem? 

Hun  listede  om  i  Haven  og  hen  til  Sovekammervinduet 
for  at  høre;  hun  lagde  Øret  til  den  lave  Rude  og  lyttede 
—  alt  var  Ro  derinde.  Hun  kunde  høre  dem  trække  Vejret; 
langt  ind  og  i  Stød  ud  igen  —  de  sov.  Den  langtrukne  Ral- 
len det  var  Gammelfar  —  han  havde  Slim  for  Brystet.  Og 
den  dér  Snorken,  som  lignede  angstfuld  Stønnen,  det  var 
Jens;  den  havde  han  allerede  som  Dreng,  da  de  laa  sam- 
men. Saa  laa  han  paa  Ryggen  med  aaben  Mund  og  maatte 
helst  vækkes,  ellers  satte  Maren  sig  paa  hans  Bryst  og  vilde 
kvæle  ham.  Bare  nu  ikke  Gjarta  hørte  det  og  vækkede  ham; 
Frænke  havde  jo  selv  sat  hende  ind  i  Fremgangsmaaden, 
dengang  de  blev  gift  ...  Nej,  nu  vendte  han  sig  og  sov  vi- 
dere paa  Siden;  hun  hørte  det  knage,  og  hans  Snorken 
blev  rolig. Det  peb  i  Gamlingen  ligesom  i  en  Lunge- 
piber;  om  lidt  fik  han  vel  Hosten  og  vækkede  hele  Huset; 
man  maatte  skynde  sig!  Nu  kunde  han  ellers  ligge  med 
Næsen  i  Vejret  og  snorke  Landluft,  Skroget 

Hun  stod  ved  Hjørnet  af  Stuehuset  og  havde  Svovlstik- 
kerne i  Haanden.  Tagskæget  naaede  ned  til  hendes  An- 
sigt; det  var  godt  tørt.  Det  var  bare  ikke  saa  heldigt  at 
tænde  udvendig;  det  kunde  opdages,  før  det  endnu  fik  fat. 

Hun  var  lige  ved  at  tænde,  men  kom  pludselig  i  Tanke 
om  Svinestien.  Der  var  jo  en  Falddør,  som  Svinene  selv 
.skubbede  op,  naar  de  vilde  ud  og  ind. 

Hun  listede  derom,  arbejdede  sig  over  det  lave  Staal- 
traadshegn  til  Svinegaarden,  lagde  sig  paa  alle  fire  og 
krøb  ind  ad  Aabningen,  idet  hun  stødte  Falddøren  op  foran 
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sig  med  Panden.  Den  skurede  hen  ad  hendes  Ryg  og  faldt 
i  bag  hende,  slog  hende  haardt  paa  Hælene  og  hang  og 
svingede.  Der  var  sølet  derinde  —  det  gik  helt  op  over 
Haandleddene  —  og  varm,  hyggelig  Duft  af  mange  Svine- 
kroppe. Hun  stødte  til  et  Svin;  det  gryntede  velbehageligt 
og  strakte  Benene  fra  sig;  ellers  snorkede  hele  Flokken. 
Og  hun  gav  sig  til  at  grynte  for  at  berolige  den,  idet  hun 
krøb  frem. 

Saa  rejste  hun  sig;  Spindelvæv  og  Straa  strøg  hende  i 
Ansigtet.  Hun  følte  sig  for  —  jo!  Høstænget  var  der  endnu 
ligesom  i  gamle  Dage,  da  hun  og  Jens  legede  Tagfat  og 
Skjul  herude.  Hurtig  strøg  hun  en  Svovlstik  og  holdt  up 
til  Høet.  Ilden  borede  sig  lidt  ind  i  det  tørre  Foder,  vendte 
tilbage  og  slikkede  sig  frem  under  Høstænget,  til  den 
naaede  en  lodret  Kant;  saa  blussede  den  op.  Hun  kastede 
et  inspicerende  Blik  rundt  i  Svinesien  og  saa  ved  det 
voksende  Lysskær,  at  der  var  ti  Grise  af  et  Kuld,  hvoraf 
den  ene  var  en  Vantrivning.  De  laa  for  sig  selv,  paa  Rad 
op  ad  hinanden  ligesom  Pølser.  Og  hun  krøb  ud  igen,  den 
Vej  hun  var  kommen. 

Derude  faldt  pludselig  Raadvildhed  over  hende;  hun  løb 
et  Par  Skridt  til  den  ene  Side,  stansede  og  løb  til  den  an- 
den Side,  stod  lidt  og  satte  saa  rask  hen  over  Ageren  til 
Nabogaarden.  Støttende  sig  til  Staldlængen  vadede  hun 
paa  Grønsværen  langs  Møddingen.  Nu  og  da  satte  hendes 
Fødder  sig  fast  i  Ælten.  Hun  listede  ikke  længere,  havde 
helt  ophørt  at  være  forsigtig,  trampede  lige  op  til  Sove- 
kammervinduet og  bankede  paa. 

„Hvem  er  det?"  spurgte  en  søvnig  Stemme  indenfor. 

„Det  brænder  ovre  hos  Jenses,"  svarede  hun  og  løb  bort. 

Siden  sad  hun  paa  Hug  oppe  paa  Risby  Bjærg  og  stir- 
rede ned  over  Branden  med  Hagen  støttet  i  Hænderne. 
Røde  Flammer  brød  pludselig  ud  af  Taget  her  og  der,  slik- 
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kede  følende  rundt  i  Luften  som  Tunger,  forsvandt  og  kom 
igen  med  mange  flere  i  Følge;  store,  brændende  Høflager 
jog  lige  i  Vejret,  knitrede  og  spredtes  som  Udregn.  Men 
hun  sad  urokkelig  og  stirrede,  ikke  et  Træk  rørte  sig  i  hen- 
des Stenansigt.  Kun  da  hun  saa  dem  lede  en  gammel  værk- 
bruden Mand  over  til  Nabogaarden,  nikkede  hun  svagt. 

Hun  sad  der  og  stirrede  med  Albuerne  paa  Knæerne  og 
Hagen  støttet  i  Hænderne,  kold  og  klam  og  livløs  at  se  til, 
som  var  hun  dannet  i  graat  fugtigt  Ler;  sad  der  og  stir- 
rede, til  Branden  omtrent  var  forbi.  Saa  knyttede  hun  at- 
ter Strømper  og  Støvler  i  Klædet  og  vandrede  de  to  Mil 
hjem  til  Byen. 

Og  i  Dagningen,  da  den  Logerende  gik  gennem  hendes 
Stue  for  at  gaa  til  sit  Arbejde,  laa  hun  med  Næsen  i  Vej- 
ret og  snorkede  trygt,  stor  og  firskaaren  og  dtun  —  som 
selve  Skæbnen. 


Af  Brandforhøret  fremgik  foreløbig  saa  meget,  at  der 
ingen  Grund  vilde  være  til  at  sætte  Ejeren,  Jens  Madvig, 
fast.  Han  havde  tydelig  nok  ikke  paasat  Ilden,  alt  sam- 
stemmede deri.  Hvordan  den  forøvrigt  var  kommet  op,  var 
en  Gaade;  Herredsfogden  var  nærmest  tilbøjelig  til  at  holde 
paa  Selvantændelse  af  Høet. 

Sammenholdet  mellem  de  bornholmske  Bønder  viste  sig 
straks.  De  mødte  hurtigt  paa  Brandstedet  med  Folk  og 
Heste  og  begyndte  at  rydde  Tomten,  Gaardens  Folk  og  de 
faa  Kreaturer,  der  undgik  Flammerne,  fordelte  de  hnellem 
sig,  og  hver  Dag  kørte  de  Tømmer  og  Sten  fra  Byen  til 
Genopførelsen.  Bygninger  og  Inventar  var  assureret  for 
35,000  Kroner. 

Imidlertid  havde  Rygtet  travlt.  Som  en  rastløs  Fugl  fløj 
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det  fra  Sted  til  Sted,  dalede  og  lettede  igen,  til  det  omsider 
slog  ned  et  Sted  og  blev  siddende. 

Det  var  en  bekendt  Sag,  at  der  var  et  meget  spændt  For- 
hold mellem  Jens  Madvig  og  hans  Søster  Frænke  —  Karl 
Kofods  Enke.  Det  var  opstaaet  i  Anledning  af  Faderen. 
Jens  kom  nemlig  hjem  „borte  fra"  (han  havde  været  paa 
Fyn  og  tjent)  og  overtog  Faderens  Gaard  omtrent  samtidig 
med,  at  Søsteren  blev  Enke  og  købte  sig  et  lille  Hus  i  Byen. 
Straks  opstod  der  Strid  mellem  dem  om,  hvem  der  skulde 
have  Faderen  hos  sig.  Den  Gamle  betalte  jo  for  sig,  og 
Jens  Madvig  mente,  han  nok  kunde  fortjene  den  Lettelse  i 
Afgifterne,  det  vilde  medføre,  naar  den  Gamle  blev  paa 
Oaarden. 

Men  Frænke  havde  heller  ikke  noget  imod  at  faa  de  400 
Kroner  om  Aaret  for  Faderen.  Hun  havde  ganske  vist 
40,000  efter  sin  Mand,  men  af  dem  stod  omtrent  Halvde- 
len i  hendes  gifte  Datters  Gaard  og  gav  ikke  mange  Ren- 
ter; Svigersønnen  var  vidtløftig,  og  Frænke  maatte  være 
glad  til,  at  han  blev  hængende,  selv  om  der  stundom 
maatte  spædes  til.  Hun  havde  jo  nok  sit  jævne  Udkomme 
endda,  men  de  400  Kroner  vilde  altid  være  gode  at  have  — 
og  ty  til  i  paakommende  Tilfælde.  Saa  følte  hun  sig  ogsaa 
ensom  efter  sin  Mands  Død  og  Datterens  Giftermaal  —  og 
holdt  for  Resten  paa  sin  Vis  meget  af  Faderen.  Hun  satte 
derfor  alt  ind  paa  Krigen,  og  den  endte  foreløbig  med,  at 
den  Gamle  flyttede  med  hende  til  Byen. 

Men  han  kunde  slet  ikke  finde  sig  til  Rette  i  den  lille  By. 
Han  faldt  hurtig  sammen  efter  at  have  givet  Afkald  paa 
Gaarden;  han  savnede  et  helt  Livs  tilvante  Omgivelser  og 
Beskæftigelser  til  at  holde  sig  oprejst.  Snart  var  han  saa 
svag,  at  Benene  ikke  kunde  bære  ham  mere;  han  sad  i  en 
Halmstol,  hostede  og  talte  smaat  og  klynkende  om  at  kom- 
me tilbage  til  Gaarden  igen. 
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Frænke  stred  fortvivlet  imod,  og  hver  Dag,  naar  Vejret 
var  godt,  bar  hun  liam  i  Stolen  ud  paa  Udmarken,  for  at 
han  kunde  se  Køerne  og  det  Grønne.  Men  efter  et  Par  Aars 
Forløb  flyttede  han  alligevel  ud  til  Sønnen  igen.  Siden  var 
der  gaaet  et  Par  Aar  til,  og  man  vidste  bestemt,  at  Frænke 
ikke  havde  sat  sin  Fod  paa  Skovgaarden  i  al  den  Tid, 
skønt  hun  længtes  efter  Faderen.  Hun  havde  nok  saa  smaat 
gaaet  og  haabet  paa,  at  han  skulde  komme  tilbage  —  det 
forlød,  at  de  ikke  tog  sig  rigtig  af  ham  derude,  men  lod 
ham  gaa  for  Lud  og  koldt  Vand.  Men  den  Gamle  tog  ikke 
tilbage  til  hende. 

Saa  var  der  ogsaa  det  med  den  Stemme,  Fætteren  paa 
Nabogaarden  havde  hørt  om  Natten,  og  som  havde  sagt: 
,,Det  brænder  hos  Jenses!"  Saa  fortroligt  kunde  ingen 
Frenuned  tale.  Først  troede  man  ligesom  Fætteren,  at  det 
havde  været  et  Varsel;  men  efterhaanden  fik  man  Skrupler 
ved  denne  Tydning,  for  der  fandtes  Fodspor  ved  Muren 
langs  Møddingen,  og  de  kunde  skimtes  helt  op  til  Sove- 
kammervinduet. Det  maatte  være  et  rigtigt,  levende  Men- 
neske, oven  i  Købet  med  Kvindestøvler  paa. 

Men  dér  mellem  Muren  og  Møddingen  kunde  kun  et  Men- 
neske gaa,  som  var  rigtig  godt  stedkendt,  for  der  var  kun 
én  Alen  fra  Muren  til  den  bundløse  Møddingpøl  —  og  det 
havde  oven  i  Købet  været  mørk  Nat.  Endelig  kunde  den 
Logerende  række  tre  Fingre  i  Vejret  og  sværge  ved  Guds 
Ord,  at  Frænke  ikke  havde  været  hjemme,  da  han  kom 
ved  Midnat. 

Alt  dette  bearbejdedes  af  Rygtet,  til  det  blev  en  sam- 
menhængende Historie  om  Had  og  Hævn,  og  Jens  Madvig 
fik  den  forelagt  til  Godkendelse.  Men  han  erklærede  det 
hele  for  Vrøvl  og  Kællingesnak.  —  Naturligvis,  han  var  jo 
hendes  Broder  trods  alt;  og  hvordan  det  saa  gik,  fik  han 


ig  jo  nu  en  ny  Gaard  og  tjente  Penge  oven  i  Købet,  tak- 
et  være  Bøndernes  Hjælpsomhed. 

Assuranceagenten  hørte  ogsaa  Rygterne  og  tog  Affære 
aa  sit  Selskabs  Vegne,  og  en  Dag  forlød  det,  at  Frænke 
ar  arresteret. 

Men  hende  kom  de  ikke  langt  med.  Hun  stod  urokkelig 
Ivorlig  under  Forhørene,  ifortrak  ikke  en  Mine  og  sva- 
ede  ikke  paa  et  eneste  Spørgsmaal.  Hun  blev  konfron- 
aret  med  Broderen,  men  det  gjorde  intet  som  helst  Ind- 
ryk paa  hende;  hendes  Ansigt  kunde  ikke  blive  haardere, 
Qd  det  var. 

Broderen  paa  sin  Side  erklærede  stik  imod  Folkesnak- 
en,  at  de  intet  som  helst  Udestaaende  havde  med  hinan- 
en: De  var  altid  kommet  særdeles  godt  ud  af  det,  og  det 
unde  aldrig  falde  ham  ind  at  mistænke  hende!  Fætteren 
laatte  ogsaa  møde,  men  han  holdt  med  enfoldig  Mine 
isi  ved  sit  Varsel;  og  paa  Spørgsmaalet,  om  han  kendte 
en  fortrolige  Stemme,  svarede  han  bestyrtet:  ,,Nej,  gud- 
kelov.  En  har  da  ikke  Omgang  med  Spøgelser  og  anden 
Ikristelighed!  Lad  os  sige  det  i  en  god  Tid."  Og  han  ban- 
ede tre  Gange  under  Skranken  med  Knoen  og  saa  alvor- 
igt  paa  Herredsfogden.  Den  Logerende  blev  ogsaa  forhørt, 
len  kunde  jo  kun  sige,  at  hun  ikke  var  hjemme;  hvor  hun 
avde  været,  vidste  han  derimod  intet  om. 

Om  hun  ikke  paa  en  eller  anden  Maade  havde  ytret  sig 
il  ham  om  sin  Fraværelse? 

Nej,  hun  var  ikke  af  dem,  der  saadan  plejede  at  ytre  sig 
m  noget;  Herredsfogden  vidste  nok  selv,  hvor  faamælt 
lUn  var.  Den  skikkelige  Herredsfoged  nikkede  bekræf- 
ende,  mens  Skriveren  og  Retsvidnerne  blinkede  lidt  ond- 
kabsluldt  til  hinanden. 

Man  fik  fat  i  en  af  hendes  Støvler  og  prøvede  den  i  de 
lybe    Aftryk   langs   Møddingen;    den    vedholdende    Frost 
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havde  bevaret  dem.  Støvlen  passede  ganske  godt,  men  del 
var  jo  endelig  ikke  noget  Bevis. 

Dømmes  paa  Indicier  kimde  hun  ikke,  hun  maatte  brin- 
ges til  at  tilstaa. 

I  dette  Øjemed  og  ogsaa  paa  Grund  af  andre  Ildebrands- 
affærer  gik  der  Bud  til  Hovedstaden  efter  en  skarpsindig 
Kommissionsdommer.  Rygtet  løb  foran  ham;  han  havd€r 
været  paa  Øen  før,  og  Bønderne  nærede  en  sand  Afsky  o^ 
Rædsel  for  ham.  Nogle  mente,  han  var  den  Lede  selv.  Han. 
skyede  nok  hverken  koghede  Æg  under  Armhulerne,  ellei— 
Tommelskruer,  eller  Strækkebænk,  naar  det  galdt  om  at. 
faa  en  til  at  tilstaa.  Torturredskaberne  stod  nok  endnu  i. 
et  Aflukke  i  Raadhuskælderen,  fra  sidst  han  var  her.  Maife. 
vidste  da  ogsaa  om  helt  uskyldige  Mennesker,  der  gik  oi^ 
paa  Loftet  og  hængte  sig,  saa  snart  de  hørte,  han  var  i. 
Farvandet  —  blot  fordi  Lynet  havde  slaaet  ned  hos  dem. 
engang.  Endsige  de  Skyldige  da;  de  gjorde  nok  alt  hellere- 
end  at  falde  i  hans  Klør! 

Saa  nu  var  Frænke  da  leveret! 

Men  hun  holdt  lige  saa  tappert  Stand  over  for  Kom> 
missionsdommeren  som  over  for  den  skikkelige  Herreds- 
foged, og  alle  hans  snedige  Krydsspørgsmaal  prellede  af 
paa  hendes  urokkelige  Stumhed.  Kun  én  Gang,  da  han 
havde  spurgt  Slag  i  Slag  i  over  en  halv  Time,  aabnede  hun 
Munden  lidt  og  udbrød:  „Spørg  de  andre,  din  Spørge- 
krage!" 

Det  virkede  for  saa  vidt,  som  hun  blev  fri  for  de  evinde- 
lige Forhør.  Men  Kommissionsdommeren  var  ikke  til  Sinds 
at  slippe  sit  Bytte  for  det,  han  spejdede  blot  efter  andre 
Midler  til  at  komme  hende  til  Livs.  Lade  Arrestforvareren 
prygle  hende,  kunde  vist  ikke  nytte  noget;  en  Kvinde  som 
hun  vilde  næppe  regne  Prygl  stort.  Man  kunde  sætte  et 
luset  Fattiglem  ind  til  hende  som  Selskab;  det  var  et  gam- 
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melt  historisk  Kneb  —  allerede  anvendt  paa  Eleonora  Ul- 
feldt; men  Gud  véd,  om  det  virkede?  —  Hvad  i  Alverden 
kunde  dog  gøre  saadan  et  Stykke  Kød  mørt?  Kødl  ja  netop, 
hun  var  et  Stykke  Kød,  saa  stor  og  sværl  hun  maatte  vist 
være  glad  ved  Mad?  Hvad  om  man  prøvede  at  sulte  hende 
lidt? 

Og  Frænke  kom  paa  „Feberkost". 

Der  forløb  fjorten  Dage,  inden  hun  kom  i  Forhør  igen. 
Hun  var  bleven  noget  tyndere  i  den  forløbne  Tid,  men 
hendes  Tunge  var  ikke  løsnet;  hun  var  lige  stum  og  for- 
stenet. 

Hendes  Bo  var  let  at  gøre  op  nu;  hvert  Barn*  i  Byen 
kunde  gøre  Regnestykket.  Tilstod  hun,  saa  tog  Assuran- 
cen hendes  Formue,  og  hendes  Datter  og  Svigersøn  maatte 
gaa  ludfattige  fra  Gaarden;  maaske  endogsaa  uden  at 
kunne  svare  enhver  sit,  saa  de  vilde  være  brændemærkede 
for  alle  Tider. 

Situationen  var  spændende  —  som  et  Væddeløb  eller  en 
Brydekamp.  Gennem  Stokkemændene  naaede  Tildragel- 
serne fra  Retssalen  ud  blandt  Folk;  man  vidste,  at  hun  gav 
den  Stummes  Rolle,  og  at  hun  blev  sultet,  og  det  staaende 
Spørgsmaal  var:  Mon  hun  klarer  den?  De  fleste  troede  det 
ikke;  men  allé  ønskede  det,  skønt  ingen  var  i  Tvivl  om, 
at  hun  var  skyldig. 

Saa  var  hun  i  Forhør  igen. 

Nu  var  der  gaaet  en  Maaned,  siden  de  begyndte  at  sulte 
hende.  Hun  kunde  ikke  fylde  ud  i  sine  hjemmevirkede  Klæ- 
der længer,  Ansigtet  var  indfaldent  og  havde  faaet  Ud- 
tryk, et  Udtryk  af  noget  glubende,  af  Lyst  til  at  sætte  Tæn- 
derne i  Kød,  i  hvad  som  helst,  i  selve  Kommissionsdomme- 
ren.  Hun  stod  ikke  forstenet  længer,  hun  skulede  til  sin 
Plageaand  med  et  Blik  fuldt  af  Had  og  Hævn;  men  hun 
var  ubrydelig  tavs.  Retsvidnerne  stirrede  sig  rædselsslagne 
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paa  de  to  Konkurrenter:  Dommer  og  Anklaget,  Jagthund 
og  Vildt,  Blodhund  og  Forbryder. 

Nu  skulde  den  sidste  Trumf  spilles  ud  —  man  vidste  det 
fra  Arrestforvareren. 

Om  to  Dage  var  det  Juleaften.  Saa  skulde  der  dækkes 
Julebord  til  hende  med  Gaasesteg,  Godtøl  og  Lækkerier. 
Hun  skulde  have  det  for  Øje  og  vide,  at  hun  maatte  spise 
deraf,  naar  hun  blot  vilde  tilstaa. 

Saa  nu  var  hun  da  endelig  leveret!! 

Men  Frænke  var  ikke  leveret.  Hun  vidste,  at  hun  ikke 
kunde  holde  det  ud  ret  meget  længer.  Sulten  plagede  hende 
værre  end  en  Djævel,  snart  vilde  den  bringe  hende  rent 
fra  Sans  og  Samling  og  faa  hende  til,  hvad  det  skulde 
være.  Men  hun  vilde  ikke  tilstaa  og  lade  sin  Datter  gaa 
med  Tiggerposen,  mens  alle  hendes  Tusinder  gik  over  paa 
vildfremmede  Hænder.  Var  Broderens  Gaard  maaske  ikke 
assureret  mod  Ildebrand?  Hvad  havde  de  saa  med  hendes 
Penge  at  gøre?  Og  dem,  hun  engang  skulde  have  efter  Fa- 
deren, maaske  de  ogsaa  vilde  ligge  paa  Lur  efter 
dem! 

Og  Julemorgen,  mens  Arrestforvareren  gik  og  lavede 
Lokkemaden  til,  spillede  hun  sin  sidste  Trumf  ud.  Hun 
bed  sit  Forklædebaand  af  og  hængte  sig  i  det  ved  Dør- 
grebet. 
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MIN  SJ.EL  STRØMMER  OVER 

(Af  „Vaardigte".  1901) 


^lin  Sjæl  strømmer  over,  min  Sjæl  kan  ikke  rumme, 
livad  Dagen  skænker  i  den  fra  Morgen,  til  det  kvælder, 
den  fyldes  som  en  Kmnme, 
hvis  Kilde  frodigt  vælder, 
en  dyb  og  ædel  Kumme  under  saftdunkelt  Løv  — 
der  staar  et  Brus  omkring  den  af  Draabernes  Støv. 

Ku  aftnes  det  i  Parken.  De  trætte  Fuglestruber 

forstummer  som  Orkestre  af  Fløjter  og  af  Giger. 

Fra  Løvets  Skyggegruber 

det  blinde  Tvelys  stiger 

med  Mulmet,  som  en  Moder  med  Barnet  ved  sit  Bryst. 

De  sidste  Vinde  suse,  san  bliver  al  Ting  tyst. 

En  dyb  og  lønlig  Stilbed  sig  over  Parken  lukker, 
den  bliver  som  et  Aasyn,  hvis  milde  Læber  drømmer. 

Kun  Kildens  Straale  sukker, 

ustandseligt  den  strømmer 

Vngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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fra  Jordens  dulgte  Indre  i  Kummens  fyldte  Skaai; 
den  lyser  bleg  i  Mørket  som  blinkende  Staal. 

Den  strømmer  over  Randen,  den  regner  over  Gruset, 
den  græder  og  den  hvisker,  den  synger  og  den  mumler, 
den  er  som  en  beruset, 
der  hovedkulds  sig  tumler 
ud  fra  den  mørke  Grotte,  hvor  Vinen  bliver  gemt. 
Han  hører  sine  Strenge  i  Fryd  og  Smerte  stemt. 

Den  klare  Aftenhimmel  sig  over  Parken  hvælver, 
de  første  Stjerner  sitre,  og  fler  og  flere  følger. 
Vandliljer  lig,  der  skælver 
sig  frem  paa  Søens  Bølger 
og  folder  deres  Kroner  ud  af  tindrende  Sne. 
Snart  er  paa  Himmelhavet  kun  Liljer  at  se. 

Nu  tier  hele  Verden,  de  larmende  forstumme, 
mens  Dagen  dybt  og  styrket  paa  Mulmets  Pude  sover. 
—  Min  Sjæl  er  som  en  Kumme, 
der  evigt  strømmer  over, 
min  Sjæl  kan  ikke  rumme,  hvad  Livets  Kildevæld 
udgyder  i  dens  Kumme  fra  Morgen  og  til  Kvæld. 


GENUA 

(Af  ..Rejsen  til  Rom".  Rejserim.  1904) 


Hvor  er  det  længe,  siden 
vi  to  har  været  hjemmefra! 
Min  Dreng,  jeg  tror,  vi  sprænges, 
saa  brusende  vi  længes! 
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I  disse  fire  Stuer  smaa, 

bag  Døre  lukt  med  Laas  og  Slaa, 

her  gaar  vi  hele  Tiden 

som  Børn,  der  passes  paa! 

Vi  vil  ej  længer  bøje  os, 

men  dristigt  byde  Verden  Trods 

•g  rejse  lige  hjemmefra 

til  Genua,  til  Genua! 

Til  Genua! 

Hvad  tænker  Mor, 

naar  hun  nu  ser  os  gaa  om  Bord? 

Og  lille  Broder  Ebbe? 

Ak;  lille  Ebbe,  bliv  ej  vred, 

fordi  vi  tar  saa  langt  af  Sted, 

du  maatte  gerne  koname  med, 

men  du  formaar  det  næppe. 

Og  det  var  ogsaa  altfor  haardt 

for  Mor,  hvis  alle  tre  tog  bort, 

og  hun  blev  ene  hjemme; 

det  maa  du  ikke  glemme! 

Nu  skynder  Far  og  Jakob  sig 

til  Genua  og  henter  dig 

saa  meget,  vi  kan  faa  for  vore  Penge  — 

—  Men  du  maa  være  god  mod  Mor  saa  længe! 

Til  Genua!  Til  Genua! 

Dér  er  Kolumbus  kommen  fra; 
dér  vil  vi  ned  og  spørge 
om  Vej  til  vort  Amerika. 
For  vi  har  maattet  sørge, 

86* 
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af  Fattigdom  og  smaalig  Nød, 
af  daglig  Angst  for  dagligt  Brød, 

af  Nag  og  Nid 

til  hver  en  Tid, 
saa  vi  vil  heller  finde  Død 
end  leve  mer  i  Fængsel 
med  vor  Kolumbus-Længsel! 
Nu  sejler  vi  vor  egen  Sø; 
den,  der  har  Mod,  kan  ikke  dø, 
og  der  er  ingen  Ting,  som  skal  os  skræmme  — 

-   Naar  Mor  og  Ebbe  har  det  godt  derhjemme  I 

Til  Genua!  Til  Genua! 

Dér  er  Kolumbus  kommen  fra; 

den  Gang  han  var  en  Dreng  som  du, 

da  løb  han  der  langs  Vandet 

og  legede  i  Sandet. 

Maaske  vi  ser  hans  Spor  endnu 

af  Bølgerne  bevaret? 

I  Genua,  i  Genua 

dér  vil  vi  søge  Svaret! 

Dér  har  vi  Middelhavet, 
det  blide,  blaa  og  vuggende, 
hvis  Bælger  sagte  sukkende, 
som  om  de  drømte  Drømme, 
mod  Genua  strømme! 

Derude  sejled  Far  en  Gang. 

Og  Havet  nynned  paa  en  Sang 

om  Lykke, 

og  Livet  laa  foran  ham  uden  Skygge! 
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Hvad  nynner  det  for  dig  i  Dag 
med  sine  fine  Bølgeslag? 
Min  lille  Dreng,  hvad  spaaer  det  dig 
af  godt  og  ondt  paa  Livsens  Vej? 
Kom,  lad  os  høre  efter! 

Det  hvisker  sagte  om  din  Fod: 

Koliimbusmodl  Kolumbusmod! 

Ja,  om  du  blot  en  Gang  forstod 

de  Kræfter, 

der  bruste  i  hans  Blod. 

For  han  var  stærk,  min  Dreng,  som  faa 

af  alle,  du  skal  agte  paa, 

og  kan  til  Bunds  du  ham  forstaa, 
da  ved  du  mer  om  Livet, 
end  det  blev  Hvermand   givet! 

I  Genua,  i  Genua 

de  spørger  os,  hvor  vi  er  fra, 

og  hvad  vi  har  i  Sinde? 

—  Det  er  det  Land  Amerika, 

som  vi  vil  se  at  finde! 
Men  ikke  det,  Kolumbus  fandt, 
den  Gang  han  over  Havet  vandt 
og  viste  dem,  som  tvivled, 
han  havde  talet  sandt. 

Det  er  vor  egen  Lykkes  Kyst, 
som  vi  drog  ud  at  søge: 

maaske  den  stiger  mørk  og  stejl 

op  over  vrede  Vandes  Spejl; 

maaske  den  glider  mild  og  tyst 

ind  under  grønne  Bøge! 
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Maaske!  Maasket 


Min  lille  Dreng, 

du  skal  ej  Lykken  søge. 

Den  er  en  Bølge.  Tag  den! 

—  Ak,  se,  du  griber  bag  den. 

Den  ruller  fra  dig,  før  du  tror  — 

—  Min  Dreng,  nu  kalder  Mor! 


PARISISK  MORGEN 

(Af  „Vandringer.  Digte.  1905) 


Den  unge  Morgen,  som  sov  paa  Puder 
af  Blomsteraande  og  Himmeldis, 
har  aabnet  Øjet  og  staar  og  stirrer 
nyfigen  gennem  mit  Vindus  Ruder 
og  kalder  paa  mig  — .  O,  Gud!  O,  Guder, 
som  raader  i  dette  Paradis! 
Paa  ny  en  Dag  som  en  Kilde  vælder 
af  Mulmets  Skød,  medens  Fuglebjælder 
vækker  den  klingende  Tonebris  — 
Da  kysser  Gryet  din  Mund  —  Paris! 

Og  Livets  Gartner,  den  store,  milde, 

hvis  Øje  aldrig  har  været  lukket, 

han  kommer  vandrende  i  sin  Have 

og  ser,  om  Blomsterne  Dugg  har  drukket, 

om  nogle  trænger  endnu  at  vædes, 

om  andre  har  deres  Hoved  dukket 

og  stille  længes  i  Støv  at  trædes. 
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Og  medens  gyldent  hans  Aasyn  glædes 
for  al  den  Frodighed,  han  har  skabt, 
han  Lysets  Vande,  gavmild  og  vis, 
udgyder  over  dit  Bed  —  Paris! 

Han  luger  ikke.  Han  kender  ikke 
til  Skel  blandt  Blomster.  Han  vil  kun  ét: 
Med  Tak  de  skal  af  hans  Gave  drikke 
og  gro  —  ja,  gro,  saa  at  Livets  Gaade 
hver  Aften  løst  for  hans  Fod  kan  ligge 
og  dog  mod  Morgen  mangfoldiggjort  — 
i  Mulden  slynge  de  fine  Traade, 
indtil  han  atter  sin  gyldne  Naade 
berøver  den,  han  gav  Død  til  Pris. 
Men  ingen  Ager  hans  Hænder  saa*de 
saa  rigt  og  broget  som  din  —  Paris! 

Den  imge  Morgen,  som  staar  derude 
—  fra  Søvnen  kaldet  af  Sangens  Sødme, 
af  Lyset  badet  i  Roserødme  — 
har  lokket  mig  fra  mit  Lejes  Pude 
og  gjort  mit  Sind  til  en  dugget  Sø: 
Den  ligger  dishvid  og  lytter  stille 
til  Livets  evige,  tyste  Kilde 
og  næres  selv  af  den  klare  Strøm; 
i  Dybet  rører  sig  Nattens  Drøm 
som  tunge,  dunkle  Aakandeblade; 
og  langsomt  letter  dens  hvide  Dis. 
Men  i  din  skønne  Kastaniegade 
gaar  Foraarsmorgenen  frem  —  Paris! 


Ilaii.s  Tal«'  var  snm  .Jern, 
(ler  glødes  først  i  Essens  Ild 
og  siden,  mens  det  svalnes, 
paa  Ambolt  hamres  til. 

Haardhændet  var  han  født. 
Haardhændet  tog  han  siden  fat, 
og  aldrig  blev  hans  Dagværk  endt, 
før  det  var  nær  ved  Nat. 

Med  Solen  stod  han  op, 
naar  Mørket  faldt,  gik  han  i  Seng; 
der  var  ej  Tid  til  Latter  — 
lians  Mund  var  god  og  streng. 

Naar  Kirketiden  kom, 
da  gik  han  fra  sin  lave  Dør 
med  Farmor  ved  sin  Side. 
lian  saa  sig  aldrig  om. 
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Da  strøg  han  Buen  ømt 
som  over  elsket  Haar, 
da  mildnedes  hver  Fure, 
som  før  var  dyb  og  haard. 

Det  hulked  og  det  lo, 
det  jubled  og  det  skreg. 
Da  kunde  Farmor  blive 
saa  bange  og  saa  bleg. 

Det  suste  og  det  jog, 
det  stormed  og  det  tav, 
som  vaktes  alle  Vinde, 
som  steg  og  faldt  et  Hav. 

Det  klagede  saa  tyst, 
det  vaandede  sig  stygt; 
gik  nogen  forbi  Huset, 
blev  han  greben  af  Frygt. 

Men  næste  Morgen  stod 
min  Farfar  ved  sit  Værk, 
saa  høj  og  rank  og  rolig, 
saa  skulderbred  og  stærk. 

To  Slægters  Tid  gik  hen, 
og  Farfars  Haar  blev  hvidt; 
men  endnu  bar  han  Hovedet 
ubøjeligt  og  frit. 

H)n  Middag  blev  han  træt. 
Saa  tog  han  sin  P'if)l 
og  satte  sig  og  klimpred 
i  sin  store,  l)red<»  Stol. 
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Opslaaet  paa  hans  Knæ 
den  gamle  Nodebog; 
det  lød,  som  bad  han  Bønner; 
han  mumled  Buens  Sprog. 


Hans  Haand  var  haard  som  Ben. 
Nu  blev  den  øm  og  blød, 
som  gav  den  milde  Kærtegn.  — 
Og  saa  var  Farfar  død. 


c.  M.  NORMAN-HANSEN 

[t.  1861.  Udgivet:  Chlcago-NoveUep  (1802)  —  CWcago-Novellep,  Ny  Sam- 
ling (1893)  —  Doktor  Pedersen  Skals.  Fortælling  (1883)  —  Styrmand 
Brorsen,  Fortælling  (1894)  —  Doktor  Tavsen,  Fortælling  (1895)  —  Nord- 
ost til  Øst,  Skitser  fra  Rusland  og  Finland.  Med  Titelbillede  at  Grev 
L.  Sparre  (1900)  —  Stærstikkeren,  en  Fortælling  fra  det  attende  Aar- 
hundrede  (1903)  —  Mands  Ansvar,  Dramatiske  Skitser  (1903)  —  Alna. 
Skuespil   (1904)]. 


DEN  HVIDE  NAT 
(Al  „Nordost  til  Øst",  Skitser  fra  Rusland  og  Finland.  1900) 


Polskaja  Tschainaja  —  det  polske  Tehus  —  med  for- 
gyldte Bogstaver  praler  Skiltet  over  Indgangen,  men  det, 
Trappen  leder  op  til,  er  kun  en  snæver  og  lavloftet  Stue, 
med  skuret  Gulv  og  nøgne  Vægge,  med  nogle  Stole  og  smaa 
Borde  i  Hjørnerne  og  inderst  inde  en  bred  Disk,  hvor  Sa- 
movaren staar  og  koger.  Bag  Samovaren  sidder  den  unge 
Pige,  som  skænker  Teen,  Gasblusset  over  hendes  Hoved 
kaster  et  flakkende  Lysskær  ned  over  den  tykke  Haarflet- 
ning,  hun  efter  polsk  Skik  bærer  løst  ned  ad  Nakken,  hen- 
des Ansigt  er  sygeligt  blegt  i  det  blege  Skin  fra  den  hvide 
Nat  udenfor. 

Gennem  det  aabne  Vindue  trænger  Gadens  trykkende 
Ruslæders  Luft  ind  sammen  med  Nattens  hvide  Lys,  og 
inde  i  Stuen  er  Luften  tyk  af  sødlig  Lugt  af  Kager  og  Brød. 
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Tataren,  som  varter  op,  kommer  hen  imod  mig,  hans  fir- 
kantede, glinsende  Ansigt  er  ét  Smil  ved  at  se  en  Gæst 
træde  ind. 

,, Tatar,  skænk  mig  Te  i  Glasset,  stærk  Te,  Tatar,  for  jeg 
er  træt  og  syg,  træt  af  Dagens  aldrig  svindende  Lys,  ør  af 
Nattens  hvide  Skin,  svimmel  af  Nattens  kvælende  Hede!" 

Men  mens  jeg  taler,  og  idet  jeg  ser  Tataren  komme  imod 
mig,  synes  jeg,  det  er,  som  han  kommer  langt  borte  fra, 
som  om  han  havde  en  Uendelighed  af  Skridt  at  gaa  for  at 
naa  til  mig,  ti  den  snævre  Stue  har  videt  sig  ud  til  et  Rum 
saa  højt  og  vidt,  at  Tataren  kun  er  et  lille  Kryb  deri,  til 
en  Hal,  i  hvis  Dyb  gult  Lys  brydes  med  hvidt  Lys  over 
en  ung  Piges  Haarfletning,  og  fra  hendes  blege  Ansigt 
stirre  hendes  dybe,  sorte  Øjne  imod  mig.  , 

,, Tatar,  hvorfor  er  din  Herskerindes  Ansigt  saa  blegt, 
hvidere  end  den  hvide  Nat  derude?" 

Og  Tataren  bøjer  sig  dybt  og  ydmygt  for  mig,  og  som  i 
Drømme  er  det,  jeg  forstaar  hans  Tale: 

,, Herre,"  siger  han,  ,,det  er  fordi  hendes  Tanker  er  syge. 
De  er  blevne  syge  af  at  lede  og  søge  og  aldrig  kunne  finde 
Vej.  Ham,  de  søge,  finde  de  aldrig  Vej  til.  Paa  den  Stol, 
hvor  I  sidder,  Herre,  har  han  siddet.  Forkommen  og  for- 
frossen kom  han  ind.  I  Studenternes  fattige  graa  Kittel 
var  han  klædt.  Sky  og  forskræmt  kom  han  ind,  men  min 
Herskerinde  skænkede  selv  Teen  for  ham  og  gav  ham  del 
hvideste  Brød  dertil,  og  bagefter  lagde  hun  selv  de  ti  Ko- 
pek paa  Disken.  Ingen  Tak  vilde  hun  have  derfor,  blot 
hendes  Øjne  fik  hvile  i  hans.  Og  ingen  Dag  var  Dag  for 
hende,  naar  hun  ikke  havde  set  ham. 

Herre,  har  I  set  Kosakkerne  komme  ridende?  Som  en 
Sky  jager  hen  over  Himlen,  saadan  jage  de  dampende  He- 
ste over  Sneen,  og  Sneen  fyger  som  Støv  fra  Hestenes  Hove, 
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Og  Nagajkaen,  Kosaksvøben,  suser  hvinende  gennem  Luf- 
ten! 

Det  var  ved  at  mørknes  den  Aften,  vi  hørte  ikke  Heste- 
nes Trav,  for  Sneen  laa  tykt  og  blødt,  vi  saa  intet,  for  der 
føg  en  Snestorm  mod  Ruderne,  idet  de  for  forbi  —  men 
Øjeblikket  efter  gik  Døren  op,  og  han  slæbte  sig  herind. 
Væltet  i  Sneen  var  han,  og  hvidere  end  Sneen  paa  hans 
Klæder  var  hans  Ansigt,  men  over  hans  Pande  og  tværs 
over  Kinden  flammede  to  brede  blodrøde  Striber  —  Mærker 
af  Nagajkaens  Slag. 

Hun  vilde  skjule  ham,  min  Herskerinde,  hvor  som  helst 
—  ind  i  sit  eget  Kammer!  Men  han  tøvede. 

Den  Stol,  I  sidder  paa.  Herre,  over  den  slængte  de  hende. 
Gendarmerne,  da  de  brød  ind  og  tog  ham  .Og  siden  har 
ingen  set  ham. 

Men  siden  den  Dag  er  min  Herskerinde  ikke  vegen  fra 
sin  Plads  i  denne  Stue,  og  ingen  Dag  gaar  til  Ende,  uden 
hun  spørger:  Tatar,  hvor  tror  du  han  er? 

Hvad  ved  jeg  at  svare  —  intet  ved  jeg.  Kun  det  ved  jeg, 
at  i  Peter  Paulfæstningen  er  Fangehullerne  dybe,  og  naar 
Vaarsolen  skinner  paa  Taamets  Guldgriffel,  og  Isen  bry- 
der op,  og  Newa  svulmer,  da  gælder  det  Livet  for  dem,  som 
genmdes  dernede. 

Hvad  ved  jeg  at  svare  —  intet  ved  jeg.  Men  jeg  har  set 
Mænd  vende  hjem  fra  Minerne  fjernt  i  Øst,  gamle  og  hvide 
var  de,  tyve  Aar  ældre  end  deres  Alder,  og  deres  Tænder 
var  faldne  dem  af  Munden  og  deres  Tunger  lallede,  naar 
de  vilde  tale,  og  de  kunde  ikke  udtale  deres  egne  Navne. 

Hvad  ved  jeg  at  svare  —  intet  ved  jeg.  Men  der,  hvor 
jeg  har  hjemme,  der  har  jeg  set  dem  trælle  under  Aag, 
naar  de  ti  og  ti  sammen,  tøjlede  som  Trækdyr,  trak  Bar- 
kerne op  mod  Volgas  Strøm.  Jeg  har  set  dem  segne  under 
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den  brændende  Sol  —  men  hvad  ved  jeg,  om  han  er  imel- 
lem dem?  Rusland  er  saare  stort.  Herskerinde! 

Men  til  hvert  Svar,  jeg  kan  finde,  Herre,  ryster  min 
Herskerinde  paa  Hovedet,  hendes  Tanker  vandre,  som  Ne- 
wa  flyder,  mod  det  store  Hav.  Ti  derhen  vidste  hun,  hans 
Tanker  vandrede,  over  det  store  Hav  skulde  deres  Vej  en 
Gang  gaa,  ud  i  den  fri  Verden  —  han  og  hun  sammen  — 
ad  den  Vej,  Newa  flyder,  ad  den  Vej,  Volga  flyder  —  over 
det  store  Hav!" 

Atter  bøjer  Tataren  sig  ydmygt,  og  det  er,  som  han  svin- 
der bort  for  mit  Blik,  men  dybest  i  Hallen,  hvor  Gasblus- 
set skinner  ned  paa  Samovaren,  har  den  unge  Pige  rejst 
sig;  der  er  en  brændende  Glans  i  hendes  Øjne,  og  jeg  for- 
staar  hvert  af  hendes  Ord: 

,, Fremmede,"  siger  hun,  ,,du,  som  kommer  fra  fjerne 
Lande,  har  du  ikke  derude  set  den,  jeg  tænker  paa,  eller 
fundet  hans  Spor?  Derpaa  kan  du  kende  ham,  at  han  bæ- 
rer Nagajkamærket  over  Pande  og  Kind,  og  hans  Øjne 
brænde  som  mine  Øjne  brænde!" 

Og  jeg  drømmer,  at  jeg  svarer  hende: 

,, Herskerinde,"  siger  jeg,  ,, intet  ved  jeg  om  den,  du 
tænker  paa,  men  vel  har  jeg  set  Mænd  mærkede  af  Pi- 
skeslag. I  den  første  Havn,  jeg  naaede  i  dette  Land,  saa 
jeg  dem.  Hvor  Dampspillene  hvæsede,  der  gik  de  mellem 
Musjikerne,  spændte  for  Skubkarrer  Dagen  igennem  træl- 
lede de  frem  og  tilbage  gennem  Kulstøvet  —  Dagen  igen- 
nem var  Gendarmernes  Øjne  over  dem,  men  om  Natten 
faldt  der  Skud  —  en  ung  Mand  samlede  de  op  og  hev  ham 
om  Bord  paa  vor  Damper  —  en  Kugle  havde  han  gennem 
Tindingen." 

„Det  var  ikke  ham,  Fremmede  —  jeg  ved  det  saa  sikkert, 
han  har  frelst  sig  ud  til  fri  Lande,  hvor  ingen  Svøbe  svin- 
ges," 
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„Vil  du  da  vide,  hvad  jeg  saa  hinsides  Havet,  Hersker- 
indel  Jeg  ser  en  Gade,  brolagt  med  Træ  som  Gaden  uden 
for  dit  Vindue,  Natten  er  kvælende  hed,  som  denne  Nat  er, 
men  knugende  mørk,  ikke  lys  og  hvid  som  denne  Nat. 
Langs  Gadens  Fortov  sidde  polske  Piger  som  du,  paa  de- 
res løse  Flætninger  kender  jeg  dem  —  men  ned  ad  Gaden 
ser  jeg  Mænd  komme.  Fakler  bære  de  foran  en  Baare,  og 
paa  Baaren  ligger  en  ung  Mand.  Nagajkamærket  kan  jeg 
ikke  mere  se  paa  hans  Pande,  ti  hans  Hoved  er  flakt  — 
Svinghjulet  i  Fabrikken  har  grebet  ham.  Han  var  jo  ukyn- 
dig, uvant  med  Arbejdet,  og  Svøben  var  over  ham,  ogsaa 
her,  i  det  fri  Land.  Og  de,  som  bar  den  dræbte  hjem,  i 
deres  Øjne  var  der  ingen  Medlidenhed." 

„Det  var  ikke  ham,  Fremmede,  fortæl  mig  ikke  om  dem, 
som  er  døde,  ti  jeg  ved  saa  sikkert,  han  lever  endnu  —  har 
du  da  ingen  set,  som  levede?" 

,, Endnu  en  kan  jeg  fortælle  om,  Herskerinde!  Jaget  var 
han,  ud  til  den  yderste  Strand,  men  der,  hvor  Landet  slip- 
per, og  Stenmolen  gaar  ud  i  Havet,  der  var  Maalet  og  Fri- 
heden —  der  laa  Oceandamperen.  Det  knagede  og  hev,  det 
klagede  og  sukkede  i  Fortøjningen,  for  Damperen  duvede 
og  skurede  mod  Bolværket,  og  ude  hylede  Stormen  i  den 
mørke  Nat.  Men  under  Lanternen  paa  Dækket  sad  en  ung 
Pige,  tæt  hyllet  ind  i  et  Sjal  —  da  han  steg  om  Bord  over 
Landgangen  og  saa  sig  sky  tilbage  for  sidste  Gang,  da 
løftede  hun  sit  Hoved  og  lod  Sjalet  glide  ned  over  sin  Skul- 
der, saa  hendes  løse  Fletning  blev  fri,  og  hendes  sorte  Øjne 
brændte  imod  ham.  Da  saa  jeg,  hvor  det  tændte  i  den  for- 
jagedes Øjne,  alle  Minder  greb  ham,  og  Fred  og  Glemsel 
fandt  han  den  Nat  i  hendes  Arme,  og  hun  kyssede  Piske- 
slagene bort  af  hans  Pande. 

Men  hvor  din  Kind  er  bleg.  Herskerinde,  hvidere  end  den 
hvide  Nat  derude  — 
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Tatar! 

Tatar,  ska^nk  mig  endnu  et  Glas  Te,  straagul  og  stærk, 
for  (len  hvide  Xat  har  gjort  mig  svimmel  og  syg!" 

St    Peter>b4jrg.  Juli  1899 


FREDERIK  POULSEN 

[f.  1876.  Udgivet:  Mors  Dreng.  Fortælling  (1900)  -  Race,  Roman  (1901) 
—  Fra  LatinerkTarteret,  Fortællinger  (1903)  —  Den  græske  Kunst  fra 
Perserkrigene  til  Romertiden,   en  populær  Fremstilling  (1905)]. 


SYNDERE 
(Af  ..Jydsk  Stævne",  et  Aarsskrift.  red.  af  Jeppe  Aakjær,  1903) 

,,Av!  Av  da!"  vrælede  lille  Søster. 

,,Naa,  hvad  er  det  nu  igen  med  dig,  Bror?"  spurgte 
Fruen. 

,,Han  niver  min  Arm,"  sladrede  Søster. 

,,Det  er  ikke  sandt.  Jeg  viste  bare,  hvordan  at  Aberne 
fanger  Lopper  paa  hinanden  i  Menasseriet." 

, »Menageriet.  Ja,  men  det  maa  Bror  ikke.  Bror  skal  altid 
være  god  mod  den  eneste  lille  Søster,  som  Vorherre  har 
givet  ham." 

„Gud,  hvor  det  lyder,"  snerrede  Grossereren  bag  sin 
Avis.  Men  Katrine,  der  stod  med  Tebakken  fuld  af  Kop- 
per, var  lige  ved  at  smide  det  hele  og  folde  Hænderne  til 
Lov  og  Pris. 

,,Ved  du,  hvad  jeg  drømte  i  Nnt,  Mor?  Jeg  drømte,  at 
jeg  var  i  Himlen." 

,.0g  hvad  saa  lille  Bror  saa  der?' 

,,Aa,  der  var  saa  dejligt.  Der  stod  en  hel  Række  grønne 
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Borde  paa  en  Eng,  og  ved  de  Borde  sad  Far  og  Mor  med 
en  Masse,  Masse  Aviser  foran  sig  ..." 

Katrine  havde  lyttet  andægtigt  til.  Men  de  sidste  Ord 
syntes  at  berede  hende  en  Skuffelse. 

,,Det  var  da  no'ed  særeste  no'ed.  Nej,  saa  var'ed  da  mejed 
kønnere,  den  Gang  Bror  so  Englen.  Fortæl  Fruen  det." 

„Hvad  var  det,  Bror?"  spurgte  Fruen. 

,,Jo  ...  det  var  den  anden  Da\  saa  laa  der  paa  Buffeten 
et  Stykke  Sukker  ...  saadan  et  dejligt  Stykke  ...  og  jeg 
stod  lige  ved'et." 

,,Naa,  og  saa?" 

,,Saa  var  der  en  Engel  ...  helt  hvid  ...  og  hun  sa'e  ..." 

„Han  sa*e  ..." 

,,Hun  sa'e,  det  var  Synd,  og  jeg  maatte  ikke.  For  det 
var  en  Hun  ...  i  lang  hvid  Kjole." 

,, Sludder,  Dreng.  Uer  er  s'gu  ingen  Hunengle  til." 

,,Ti  stille,  Johannes,  og  lad  ikke  Drengen  blive  smittet 
af  din  Ugudelighed." 

,,Aa,  det  er  noget  fordrukkent  Sludder,  det  hele." 

,,Næj,  no  har  jæ  da  aldrig  i  mine  levensskaftige  Da'e  ..." 

,,Hold  Mund,  Katrine,  skrup  ud,  Katrine.  Det  er  dig,  der 
har  forpestet  Luften  i  dette  Hjem  med  Synd  og  Naade, 
Katrine." 

,,Det  er  skrækkeligt  at  høre,  hvor  du  er  bleven  raa,  Jo- 
hannes. Du  skulde  blot  vide,  hvor  stor  en  Synder  du  er  ..." 

,, Synder?  Sludder!  Et  normalt  Menneske  er  s'gu  ingen 
Synder  ..." 

,,Vi  er  Syndere  allesammen,"  sukkede  Fruen. 

,,I  er  skrupgale  allesammen,  det  er  noget  helt  andet.  Nu* 
havde  jeg  ellers  tænkt  mig  at  tilbringe  en  hyggelig  Aften 
hjemme.  Men  du  bliver  værre  og  værre,  Elisa  ...  Jeg  ... 
jeg  gaar  ...  jeg  gaar  i  Klubben,  gør  jeg." 

,,0g  spiller  L'hombre  og  drikker  Toddyer  og  ler  af  sjofle 
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Historier.  Ja,  gør  du  det.  Dér  hører  du  hjemme,  ikke  her, 
hvor  du  kun  forgifter  dine  smaa  Børns  Sind  ..." 

Grossereren  var  allerede  tumlet  ud.  Man  hørte  ham  rase 
og  sparke  til  alt  ude  i  Entréen,  mens  han  tog  Overtøjet 
paa. 

Fru  Elisa  sad  stille  med  Haand  under  Kind. 

„Aa,  hvor  det  er  strængt,"  sukkede  hun.  ,,Nu  havde  jeg 
tænkt  at  gøre  det  hyggeligt  for  min  Mand  i  Aften,  jeg 
havde  bedt  dig,  Katrine,  om  at  ha'  varmt  Vand  til  Tod- 
dyer ...  og  nu  gaar  han  sin  Vej  paa  den  Maade,  og  jeg 
havde  endda  inviteret  Svendsen  til  at  komme  i  Aften.  Hvad 
skal  jeg  nu  gøre?" 

„Aa,  ham  ka'  Fruen  saamænd  godt  ta'  imod  ilieveller." 

,,Næh,  Katrine,  ikke  naar  jeg  er  ene  hjemme.  Saa  vil  de 
si'  i  Byen,  at  jeg  sidder  og  kukkelurer  med  min  Mands 
Bogholder." 

„Saamænd  vil  de  ej,  for  de  ved  godt  allesammen,  at 
Svendsen  er  saadant  et  ny'eligt  stille  Menneske." 

„Kan  jeg  gøre  det,  tror  du,  Katrine?" 

„Ja,  vist  ka'  Fruen  saa.  Jæ  ska'  nok  lukk'  Svendsen  ind 
a'  Bagdøren." 

„Faa  saa  Børnene  i  Seng,  Katrine.  Rigtig  glad  ved'et  er 
jeg  nu  alligevel  ikke.  Det  er  saa  sært  ...  saadan  ene  med  et 
Mandfolk.  Og  det  kunde  jo  nemt  komme  ud." 

„Jamen  Fruen  har  da  kendt  Svendsen  i  mange  Aar  som 
det  ny'eligt  stille  Menneske  han  er  ...  og  saa  frygtsom. 
Og  paa  mig  ka'  Fruen  lide.  Jæ  si'er'et  aldrig  i  mine  levens- 
skaftige  Da'e.  Nej,  det  ska'  Fruen  saamænd  ikke  vær' 
ked  a'." 

Bror  og  Søster  var  komne  i  Seng;  hver  i  sin  lille  Trem- 
meseng i  Sovekamret.  Det  var  mørkt,  Katrine  var  gaaet 
for  at  lukke  Svendsen  ind,  og  lille  Bror  havde  foldet  Hæn- 

27' 
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deme  til  sin  Aftenbøn,  som  han  bad  med  høj  og  klang- 
fuld Røst: 

..Begge  mine  ØJoe  de  blire  saa  smaa. 
nu  vil  til  min  lille  Seng  Jeg  gaa  ../' 

,,Men  i  Maaren  tommer  Mor  aa  vætter  mig,"  afbrød  Sø- 
ster. Hun  var  for  lille  til  at  bede  Aftenbøn,  men  det  mo- 
rede hende  alligevel  at  give  sit  Besyv  med  bare  for  at 
ærgre  Bror. 

,,Hold  Mund,  Tøs!"  raabte  Bror.  Saa  laa  han  lidt  og  sun- 
dede sig. 

..Begge  mine  Øjne  de  blive  saa  smaa. 
nu  Til  til  min  lille  Seng  Jeg  gaa  ...*' 

,,Men  i  Maaren  sta  jæ  laje  mæ  min  Dutte,"  drillede  Sø- 
ster. 

,,Hold  da  Mund,  Tøs!"  .snerrede  Bror.  ,,Du  faar  Klø  el- 
lers." 

Lille  Søster  grinede  ondt  med  Hovedet  puttet  i  Puden. 

..Begge  mine  Øjne  de  blive  saa  smaa  ..." 

,,Jatobine,  Jatobine,  vil  du  danse  me'  mig? 

Nej,  je'  vil  it,  nej,  je'  vil  it,  for  saa  tøsser  du  mig,"  sang 
Søster. 

Bror  var  allerede  ude  af  Sengen.  Afsted  paa  bare  Fød- 
der over  Gulvet!  Og  saa  et  drabeligt  Klask  med  flad  Haand 
ned  i  Puderne!  Han  traf  Søster  lige  i  Planeten,  og  Søster 
vrælede. 

Tilfreds  og  .stolt  gik  Bror  tilbage  til  sin  lille  Seng,  bad 
hele  sin  Aftenbøn,  mens  Søster  stadigt  vrælede,  og  vendte 
sig  saa  for  at  .sove. 

Men  det  var  ikke  til  at  sove  for  det  Skraal.  Søster  blev 
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ved  Og  blev  ved,  havde  Bror  haft  klassisk  Dannelse,  vilde 
han  have  sammenlignet  hende  med  Kokytos,  Klagehylets 
Strøm  i  Underverdenen. 

Bror  rejste  sig  paa  Albuen  og  stirrede  ud  i  Mørket.  Han 
vilde  ingen  Ting  sige,  for  han  havde  jo  bedt  sin  Aftenbøn. 
For  Katrine  havde  sagt,  at  naar  man  havde  bedt  sin  Af- 
tenbøn, saa  maatte  man  ikke  tale  mer,  ellers  gjaldt  Aften- 
bønnen ikke.  Og  Bror  vilde  ikke  ret  gerne  bede  den  om 
igen. 

Han  stirrede  og  stirrede,  hvislede  mellem  Tænderne,  for 
det  kunde  jo  da  ikke  kaldes  at  tale,  sagde:  Tys,  for  det  var 
jo  heller  ikke  rigtig  at  tale,  men  tilsidst  kunde  han  ikke 
holde  sig  længere. 

„Hold  Mund,  Tøs!  Fy,  Søster,  du  har  syndet.  Du  kan 
rigtignok  tro,  Vorherre  er  vred  paa  dig,  saadan  som  du 
bærer  dig  ad.  Kan  du  se  derhenne  ved  Vinduet,  dér  staar 
Djævelen  fæl  og  sort  og  griner,  og  han  kommer  og  ta'er 
dig,  hvis  du  ikke  lige  straks  holder  op.  Vil  du  være  stille, 
Tøs?  Stille!" 

Lille  Søster  holdt  skrækslagen  inde.  Lidt  snøftede  hun 
jo  endnu,  men  hun  gjorde  da  alt  for  at  kvæle  det,  saa  tyde- 
ligt som  hun  kunde  se  Djævelen,  og  saa  bange  hun  var  for 
ham. 

Saa  var  der  da  endelig  Ro  til  at  sove.  Men  nu  havde 
Bror  jo  talt.  Saa  gjaldt  Aftenbønnen  altsaa  ikke,  og  han 
maatte  bede  det  hele  om  igen.  Det  hele  om  igen!  Bror 
søgte  at  sno  sig  fra  det,  kneb  Øjnene  i  og  søgte  at  falde  i 
Søvn,  for  saa  havde  han  jo  glemt  det,  og  saa  var  det  jo 
ingen  Synd.  Men  det  var  ikke  muligt.  Han  saa  Vorherres 
vrede  Ansigt  med  det  lange,  lange  Skæg  for  sig,  og  han 
hørte  ham  sige:  Du  har  syndet!  ligesom  han  sagde  til  Adam 
og  Eva  i  Edens  Have. 

Der  var  ikke  andet  for.  Med  et  Suk  foldede  Bror  sine 
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Hænder  og  Lad  højt  og  lydeligt  hele  sin  Aftenbøn  om  igen 
fra  Ende  til  anden. 

Klokken  var  over  et,  da  Fru  Elisa  traadte  ind  i  Sove- 
værelset. Hun  havde  røde  Kinder,  skønt  der  ingen  Grund 
var  til  at  være  rød,  for  der  var  ingen  Ting  sket,  absolut 
ikke  det  ringeste.  Svendsen  var  virkelig  et  nydeligt  stille 
Menneske,  altfor  stille  næsten,  for  han  havde  ikke  sagt  ret 
meget,  bare  nippet  til  sin  Toddy  og  set  paa  hende.  Og  han 
var  ogsaa  frygtsom,  virkelig  næsten  for  frygtsom,  for 
hans  Øjne  saå  saa  bedende  paa  hende  hele  Aftenen,  men 
han  gjorde  ellers  ikke  andet  end  at  nippe  til  Toddyen.  Det 
var  maaske  godt  nok  alligevel,  for  nu  havde  hun  en  ren 
Samvittighed.  Men  hun  havde  alligevel  ventet,  at  der  skulde 
ske  lidt. 

Hun  havde  lige  taget  Livet  af,  da  hun  hørte  tunge  Skridt 
inde  i  Spise.stuen,  hørte  en  Stol  falde  og  nogen  famle  klod- 
set efter  Dørgrebet.  Det  var  Grossereren,  der  kom  hjem, 
endelig. 

Han  rev  Døren  op,  blev  staaende  lidt  paa  Dørtrinet,  mis- 
sede med  Øjnene.  Næsen  var  stærk  rød,  Kinderne  røde  og 
oppustede. 

,,Hva'  ...  hva'  ...  hvorfor  er  du  ikke  i  Seng  endnu, 
Elisa?" 

, »Naturligvis  fordi  jeg  sad  oppe  og  ventede  efter  dig, 
Johannes." 

„Gjorde  du  det,  Elisa?  Gjorde  du  virkelig!  Det  ...  det 
havde  jeg  ikke  fortjent." 

Fruen  svarede  ikke.  Grossereren  stod  og  hikkede  af  Ro- 
relse og  kunde  næsten  ikke  faa  Ordene  frem. 

,,Saadan  som  jeg  var  imod  dig  ...  imod  dig  og  Børnene 
og  jer  allesammen!  Jeg  var  ond,  var  jeg.  Du  har  Ret,  Elisa, 
jog  er  raa,  jeg  er  en  Synder  ...  en  stor  Synder,  Gud  for- 
lude  mig." 
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Han  sad  paa  en  Stol,  helt  sønderknust. 

,,0g  du  sad  alligevel  og  ventede.  Aa,  Elisa,  hvor  du  er 
god  ved  mig.  Kan  du  nogensinde  tilgive  mig,  Elisa?  Maa 
jeg  kysse  dig,  Elisa,  maa  jeg  kysse  din  Barm?" 

Hun  værgede  for  sig. 

„Tys!  Tys!  Børnene!  Du  vækker  Børnene!" 

Grossereren  faldt  straks  i  Søvn,  da  han  lagde  Hovedet 
paa  Puden.  Han  var  ikke  fri  for  at  snorke  lidt.  Men  Fruen 
laa  vaagen  med  aabne,  tænksomme  Øjne. 

Aa,  det  Skind,  han  var  alligevel  saa  rar.  Hun  havde 
været  for  haard  ved  ham  i  den  sidste  Tid,  og  det  var  hel- 
ler ikke  rigtigt  af  hende  i  Aften  at  lyve,  som  om  hun  havde 
siddet  og  ventet  paa  ham.  Hun,  der  havde  siddet  hele  Af- 
tenen alene  med  Svendsen!  Paa  én  Gang  blev  hun  grebet 
af  Rædsel  for  sig  selv.  Var  det  da  kommet  saa  vidt  med 
hende,  at  hun  baade  løj  og  bedrog  sin  Mand?  Store  Gud! 
Tænk  om  Svendsen  ikke  havde  været  saa  frygtsom!  Hvad 
kunde  der  da  være  sket?  Utro?  Det  var  ikke  hendes  Skyld, 
at  hun  ikke  var  bleven  sin  Mand  utro.  Og  hvilken  gennem- 
ført Nedrighed  af  hende  at  lyve,  som  hun  havde  gjort.  Det 
kunde  Johannes  aldrig  have  gjort.  Han  var  i  Grunden  det 
samme  ærlige  og  rare  Menneske,  som  da  hun  lærte  ham  at 
kende.  Naar  han  ikke  altid  viste  sine  gode  Sider,  saa  var 
det  vist  hendes  Skyld.  Det  var  hende,  der  havde  ødelagt 
ham,  ødelagt  hans  Humør,  fordrevet  ham  fra  hans  Hjem, 
og  nu  i  Aften  løjet  for  ham  og  bedraget  ham.  Og  han 
havde  bedt  om  Tilgivelse.  Han! 

„Aa  Gud,  Gud,  Johannes,  vaagn,  hører  du,  vaagn!  Jeg 
er  saa  skrækkelig  ulykkelig." 

, .Sludder,  Eriksen!  Fem  Matadorer  sjette!  De  har  s'gu 
ingen  Grund  til  at  være  ulykkelig." 

,,Nej,  det  er  mig,  Johannes.  Jeg  har  bedraget  dig,  jeg 
har  syndet  ..." 
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,,Fik  jeg  en  Høne  af  Dem,  Lauridsen?" 

„Johannes!  Jeg  holder  det  ikke  ud.  Det  er  mig,  din  Hu- 
stru! Uet  er  mig,  der  skal  bede  dig  om  Tilgivelse.  Kan  du 
tilgi'  mig,  Johannes?" 

„Ja!  Aa  Gud  ja!  La'  mig  bare  sove  i  Fred." 

,,Aa  Tak!  Tak!  Du  er  saa  god,  Johannes!  Jeg  skal  aldrig 
gøre  det  mere." 

,,Nej,  lad  mig  se  det,  lille  Elisa!  Lad  mig  se  det." 

Saa  fandt  hun  Fred.  Men  inde  i  Pigekammeret  laa  Ka- 
trine paa  sine  bareste  Knæ  foran  Sengen  og  bad.  Paa  Bor- 
det laa  to  Kroner,  den  ene  havde  Fruen  givet  hende,  den 
anden  stak  Svendsen  hende  i  Haanden,  da  han  gik. 

Mon  der  var  sket  noget,  siden  de  saadan  gav  hende 
Penge?  Svendsen  plejede  saamænd  ikke  at  være  saa  spen- 
dabel. 

,,Hvis  der  er,  saa  ka'  jæ  aldrig  i  mine  levensskaftige 
Da*e  forsvare,  at  jæ  har  faaet  Fruen  til'et.  Aa  Gud,  aa  Gud, 
tilgiv  mig  arme  Synder!" 

Hun  havde  besluttet  som  Bod  at  ofre  den  ene  Krone  til 
Missionsbøssen.  Egentlig  burde  hun  vist  give  de  to,  for  de 
Penge  kunde  der  da  aldrig  være  Velsignelse  ved. 

Saa  tog  hun  25  Øre  og  derefter  andre  25.  Kunde  det  ikke 
være  nok?  Vorherre  saa  vist  ikke  saa  nøje  paa  Gavens 
Størrelse,  mer  paa  Hjærtelaget.  En  glad  Giver!  Var  hun 
ikke  en  glad  Giver,  naar  hun  gav  75?  Det  var  midt  imellem. 
Det  kunde  da  være  nok.  Saa  slap  hun  endnu  en  25  Øre  i 
Bøssen,  slukkede  Lyset  og  lagde  sig  tilsengs. 

,,0k  ja!"  sukkede  hun.  „Hvor  Fruen  dog  har  Ret  i,  at  vi 
er  allesammen  Syndere." 
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MIN  VEN  ANARKISTEN 

(Virkelighedsstudie  fra  de  picenske  Marker.  ,, Tilskueren" 
Decbr -Heftet,  1898) 


Han  hed  Communardo  Braccialarghe,  og  aldrig  er  to 
intetsigende  Daabsnavne  kommet  til  at  passe  paa  nogen 
Mand  som  paa  ham.  De  sagde  i  Grunden  alt.  Han  var  født 
til  Barrikaderne  —  hans  Fader  var  Anarkist  —  men  han 
var  ikke  den  blinde  Stormløber  og  Omvælter,  som  saa  man- 
ge af  hans  Partifæller  —  han  var  Mennesket  med  det  store 
Hjerte,  der  bredte  Favnen  ud  mod  alt,  hvad  der  led  eller 
blev  forurettet.  Han  rakte  Vennehaanden  til  dem  alle,  han 
kæmpede  for  dem,  han  led  for  dem. 

Han  skal  have  været  den  gladeste,  raskeste  Dreng,  man 
kunde  se.  De  kaldte  ham  ,,il  folletto''.  Alle  Mennesker  i 
hans  Fødeby  —  det  var  Macerata  i  Markerne  —  holdt  af 
ham. 
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Fra  sit  tolvte  Aar  færdedes  han  mellem  Anarkisterne  og 
talte  i  deres  hemmelige  Forsamlinger.  Han  kendte  deres 
Teorier  paa  Fingrene  hjemme  fra. 

Da  han  var  14  Aar,  var  han  voksen.  Han  fortalte  mig, 
at  han  den  Gang  blev  forført  af  en  meget  ældre  Tjeneste- 
pige. Hun  holdt  ham  i  sine  Garn  i  næsten  et  halvt  Aar.  Ved 
den  Tid  døde  hans  Moder,  og  fra  nu  af  blev  Communardo 
en  anden.  Man  kendte  ham  ikke  mere.  Den  kaade,  livs- 
glade Dreng  var  blevet  en  stille  Grubler. 

Seksten  Aar  gammel  blev  han  forelsket  i  Marianna,  en 
velstaaende  Haandværkers  Datter.  Hun  mødtes  med  ham 
hver  Aften  udenfor  Murene.  Herude  i  de  henrivende  Om- 
givelser, med  Udsigt  til  de  nære  og  fjerne  Smaabyer  rundt 
om  paa  Højderne  og  ud  over  den  frugtbare  Campagne,  saa 
rig  som  intet  andet  Sted  i  Italien,  i  denne  rene,  balsamiske 
Luft,  mættet  af  Gaggiablomsternes  Duft,  med  de  utallige 
Stjerner  for  oven  og  utallige  Ildfluers  Glimten  for  neden 
mellem  Vinrankerne  eller  langs  Akaciehækkene,  midt  i 
Nattergalesangen,  der  steg  op  til  dem  nede  fra  Olivenlun- 
dene paa  Højens  Sider  —  her  i  dette  Paradis  følte  han  sig 
lykkelig  ved  sin  Mariannas  Side.  Her  udviklede  han  sine 
Yndlingstanker,  sine  Fremtidsdrømme  og  ideale  Forhaab- 
ninger  for  hende.  Og  hun  troede  paa  ham;  hun  vidste,  hvor 
god  han  var;  hun  saa  op  til  ham  .som  til  et  højere  Væsen. 

Da  han  en  Nat,  mange  Aar  efter  denne  Tid,  betroede  mig 
denne  sin  Ungdomskærlighed,  sagde  han  med  Taarer  i 
Øjnene:  jeg  har  aldrig  kysset  hende  —  aldrig! 

Aaret  efter  blev  han  arresteret.  Han  havde  under  en  of- 
ficiel Fest  deltaget  i  en  anarkistisk  Demonstration  og  raabt: 
Evviva  Vanarchia!  De  andre  prøvede  paa  at  lyve  sig  fra 
det,  men  da  Turen  kom  til  den  unge  Communardo,  og  For- 
hørsdommeren  spurgte  ham,  om  saadan  en  Hvalp  ogsaa 
var  Anarkist,    fik  han    til  Svar:    ,,/o  non  sono  mica  un 
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vigliacco!  Sono  anarchico,  e  me  ne  vantoP'  (Jeg  er  ingen 
Stymper  —  jeg  er  Anarkist,  og  det  er  jeg  stolt  af.) 

Dommen  lød  paa  fire  Aars  Tugthus.  Det  lammede  et  Øje- 
blik Modet  hos  den  syttenaars  Knægt.  Han  vidste  nok,  hvad 
det  vilde  sige  at  sidde  fire  Aar  i  et  italiensk  Tugthus.  Da 
Karabiniereme  førte  ham  i  Arresten,  sagde  en  af  dem  til 
ham:  „Før  var  du  saa  grum  en  Ulv;  nu  bliver  du  snart 
et  ganske  almindeligt  lille  Lam.  Du  kan  forlade  dig  paa, 
at  vi,  vi  skal  nok  tæmme  dig!" 

Da  Fængselslægen  om  Eftermiddagen  visiterede  ham,  var 
hans  Sko  fulde  af  Blod;  saadan  havde  Slynglerne  sparket 
og  mishandlet  Drengen.  Lægen  var  oprørt  og  indberettede 
det.  Prætoren  kom  og  spurgte  ham,  om  de  havde  pint  ham. 
,,Nej,"  svarede  han  stolt,  ,, ingen  har  mishandlet  mig."  Det 
var  ikke  Communardos  Sag  at  udlevere  Folk  til  Afstraf- 
felse, end  ikke  dem,  der  havde  brutaliseret  ham  selv. 

Prætoren  vidste,  at  hån  løj.  Han  tog  Karabiniereme  for 
sig  og  skældte  dem  ud  for  det  usleste,  han  vidste.  Bagefter 
fortalte  han  dem,  at  den  Mand,  de  havde  mishandlet,  havde 
nægtet  at  angive  dem. 

Han  blev  ført  til  Brescia  for  at  udstaa  sin  Straf.  Det  før- 
ste halve  Aar  sad  han  i  Cellefængsel.  Som  politisk  Fange 
havde  han  Lov  til  at  læse,  og  det  gjorde  han.  Han  læste 
fra  Morgen  til  Aften;  og  fra  Aften  til  Morgen  laa  han  og 
tænkte.  Denne  for  andre  den  værste  Tid  var  hans  bedste 
Tid  i  Fængslet,  sagde  han  senere. 

Værre  blev  det,  da  han  kom  paa  Arbejdsstueme  mellem 
alskens  Rak.  Han  var  Metalarbejder,  allerede  noget  af  en 
Kunstner,  en  Cicelør.  Herinde  blev  han  Skomager. 

Han  led  Sult.  Rationen  i  et  italiensk  Tugthus  er  et  Pund 
Brød,  to  Liter  Vand  og  til  Middag  en  Tallerken  Suppe  af 
Maccaroni  kogt  i  Vand  og  tilsat  med  15  Gram  Flæsk  i  smaa 
Terninger,  samt  en  Smule  Tomatkonserves.  Denne  fedtede, 
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modbydelige  Vælling  er  for  almindelige  Mennesker  uspise- 
lig, og  han  maatte  som  oftest  lade  den  staa.  Han  saa  dem 
komme  ind,  disse  høje,  føre  Karle  fra  Egnene  om  Udine 
og  Verona  og  efter  et  Aars  Tids  Forløb  sygne  hen  og  dø. 
De  døde  af  Sult. 

Hans  glødende  Had  til  alt,  hvad  der  hed  Regering  og 
Tyranni,  næredes  ved,  hvad  han  saa  her.  En  Dag  kom  han 
til  Lægen  sammen  med  en  gammel  dødssyg  Stakkel.  ,,Hr. 
Doktor,"  sagde  den  gamle,  ,, hjælp  mig,  jeg  dør!"  —  , »Ver- 
den vil  ikke  lide  noget  større  Tab  ved  det."  —  ,,Vi  er  da 
endelig  ikke  Hunde,"  f6r  det  ud  af  Communardo.  —  ,,Nej, 
det  ønsker  jeg  Hundene  til  Lykke  med!"  lød  Svaret. 

Da  han  endelig  kom  ud,  havde  de  en  tung  Efterretning 
til  ham  hjemme  i  Macerata:  Marianna  havde  været  ham 
utro;  hun  havde  indladt  sig  i  en  Kærlighedsforbindelse  med 
en  juridisk  Student,  tilmed  en  af  disse  lurvede  Apuliere, 
som  drager  til  det  lille  Macerata-Universitet,  blot  fordi  der 
ingen  Afgift  betales,  en  af  disse  lumske  Fyre,  der  laver 
Camorra  til  Skade  for  Provinsens  egne  Studenter.  Han 
havde  for  Resten  forladt  baade  hende  og  Universitetet  — 
naturligvis.  Det  jog  gennem  Communardo,  da  han  første 
Gang  traf  hende,  men  han  hilste  ikke  paa  hende,  saa  ikke 
til  hende.  Hun  løb  grædende  efter  ham,  tvang  ham  til  at 
høre  hende.  ,,Nej,"  sagde  han,  ,,da  jeg  sad  i  Fængsel  og 
led  i  de  lange  Aar,  da  havde  du  Hjerte  til  at  løbe  med  en 
Student.  Du  er  ikke  skikket  til  at  være  en  Fanges  Brud  — 
og  jeg  bliver  altid  Fange."  Saa  gik  han  hjem  og  lukkede 
sig  inde  med  sin  Sorg.  Hendes  Breve  sendte  han  uaabnede 
tilbage.  Han  talte  aldrig  siden  et  Ord  til  hende.  Og  dog 
havde  de  to  aldrig  været  hinanden  saa  tro  som  fra  den 
Dag.  Jeg  vovede  en  Gang  at  tale  til  ham  om  Forsoning, 
for  det  var  kendeligt,  hvor  de  begge  to  led.  Han  var  ubøn- 
hørlig, han  vilde  ikke  slaa  af  paa  et  eneste  af  sine  Idealer. 
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Efter  Fængselsstraffen  havde  han  endnu  to  Aars  sorvegli- 
anza.  Han  skulde  være  hjemme  i  Seng  Kl.  10,  maatte  ikke 
deltage  i  nogen  som  helst  offentlig  Demonstration,  ikke  for- 
lade Byen,  selv  for  en  Dag,  uden  Øvrighedens  Tilladelse. 
Enhver  Overtrædelse  medførte  øjeblikkelig  Arrestation. 

Imidlertid  var  Krigen  mellem  Tyrkiet  og  Grækenland 
lige  udbrudt.  Communardo  meldte  sig  uden  Betænkning 
som  frivillig.  Den  sidste  Nat,  inden  han  rejste,  tilbragte 
han  i  Arresten.  Han  havde  villet  sige  Farvel,  maaske  det 
sidste,  til  Slægt  og  Venner  og  var  blevet  forsinket  nogle 
Minuter  over  ti. 

Han  var  i  Ilden  Gang  paa  Gang.  Han  kom  hjem  med  en 
Kugle  i  Skulderen;  men  han  var  blevet  udnævnt  til  Gari- 
baldinerløjtnant  paa  Valpladsen  ved  Domokos.  Da  han 
kom  til  Brindisi,  blev  han  og  hans  anarkistiske  Kamme- 
rater øjeblikkelig  arresterede,  men  atter  frigivne.  Det  var 
Fædrelandets  Hilsen  til  sine  heltemodige  Sønner.  Men  Ma- 
cerata var  ellevild  af  Glæde  over  sit  Bysbarn. 

I  September  ifjor  [1897]  tog  han  til  Recanati  for  at  stu- 
dere sin  Kunst  under  Ledelse  af  sin  Onkel,  den  gamle  ud- 
mærkede Ciselør  Giacomo  Braccialarghe,  for  hvis  snart 
enestaaende  Kunstværker  Fødebyen  nu  har  oprettet  et  lille 
Museum.  Ved  samme  Tid  havde  mine  Studier  for  anden 
Gang  ført  mig  til  Recanatis  Biblioteker,  og  saaledes  traf 
jeg  første  Gang  Communardo. 

Nede  i  en  ussel,  smal  Gyde  laa  der  et  jammerligt  Trat- 
tori.  Det  var  det  bedste  i  Byen.  Her  boede  Communardo, 
og  her  spiste  jeg  til  Middag  sammen  med  alle  Byens  stu- 
derede Ungkarle:  Læger,  Jurister  og  Adjunkter.  Værten 
selv  var  aflægs;  han  var  pensioneret  pavelig  Soldat  og 
havde  i  sin  Ungdom  været  Carbonaro.  Sønnen,  en  40-aarig 
Mand,  var  den  ledende  Aand.  Han  havde  været  Republi- 
Itaner,  men  saa  havde  han  en  Dag,  som  han  sagde,  sat  sig 
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til  at  tænke  over,  hvorfor  han  egenlig  var  Republikaner; 
der  var  dog  saa  mange  andre,  som  var. Socialister.  Og  saa 
var  han  blevet  Socialist.  Jeg  tror  dog  heller  ikke,  at  dette 
Parti  kan  holde  paa  Artemio.  Tanken  om  en  otte  Timers 
Arbejdsdag  vil  i  Længden  virke  for  afskrækkende  paa  hara. 
Men  han  var  en  gæstfri  Mand.  Alle,  som  var  en  Smule  paa 
Kant  med  Loven,  kunde  samles  hos  ham  i  den  lille  Stue 
ovenover  Trattoriet,  hvor  Karabiniereme  skulde  have  ondt 
ved  at  overrumple  dem. 

Communardo  gjorde  fra  første  Dag,  jeg  saa  ham,  et  ud- 
mærket Indtryk  paa  mig.  Jeg  forelskede  mig  i  hans  smukke, 
aabne  Ansigt  med  de  intelligente,  tindrende  sorte  Øjne, 
hans  høje  kraftige  Jasonskikkelse,  hans  belevne  Væsen  og 
hans  frimodige  Maade  at  udtale  sig  paa  overfor  alle.  Om 
Aftenen,  naar  ikke  en  af  mine  Venner  med  ægte  italiensk 
Elskværdighed  kom  for  at  gøre  mig  Selskab,  spiste  jeg 
alene  sammen  med  ham,  og  saa  trak  det  altid  længe  ud. 
Han  havde  et  grundigt  Kendskab  til  italiensk  Litteratur, 
men  hans  Yndlingsforfatter  var  Victor  Hugo.  Han  havde 
læst  alt  af  Rousseau  og  kendte  alt,  hvad  der  var  oversat  paa 
Italiensk  af  Herbert  Spencer.  Han  vidste  —  mirabile  dictu 
-  -  Besked  om  Danmark,  ja  kendte  endog  en  dansk  Berømt- 
hed, som  var  undgaaet  min  Opmærksomhed:  den  ansete 
anarkistiske  Skribent  Kristen  Larsen,  hvis  Ledere  jeg  siden 
ofte  har  set  i  anarkistiske  Blade. 

Jeg  husker  en  Aften  blandt  mange.  Jeg  kom  sent  efter  en 
Udflugt  til  Slagmarken  ved  Castelfidardo;  drivvaad  var  jeg 
og  ilde  tilpas  efter  en  Bærme  af  Vin,  som  en  Landsbypræst 
havde  tvunget  os  til  at  drikke.  Stuen  var  fuld  af  Anar- 
kister. Der  var  foruden  mig  kun  et  eneste  Menneske  i  hele 
Forsamlingen,  som  ikke  havde  været  straffet.  Det  var  en 
neapolitansk  Malersvend,  som  stod  i  Positur  ved  et  Hjørne 
af  Bordet  og  med  sin  dejlige  Tenor  foredrog  Trubadurens 


EMIL  RASMUSSEN  431 

Arie  ,,Non  ti  scordar  di  me,  Leonora'',  fortrinlig  akkom- 
pagneret af  en  Harmonikaspiller.  Jeg  saa,  at  Communardo 
havde  faaet  noget  i  Hovedet;  i  Pauserne  sad  han  og  sang 
anarkistiske  Viser  i  Kor  med  de  andre.  Ellers  hverken 
sang  eller  drak  han.  Sangeren  trak  sig  tilbage,  Artemio 
faldt  som  sædvanlig  i  Søvn;  jeg  blev  ene  med  Anarkisterne, 
mens  jeg  spiste.  En  lille  fanatisk  Student,  Søn  af  en  Apo- 
teker i  Byen,  et  af  disse  usympatetiske  Mennesker,  som 
alle  ansaa  for  at  være  i  Stand  til  alt,  udæskede  mig,  for  at 
jeg  skulde  udtale  mig  om  Anarkismen.  ,,Ja,  lad  mig  først 
høre  jeres  Teori,  giv  mig  f.  Eks.  en  Skildring  af  Recanati 
under  Anarkismen."  Jeg  vilde  have  noget  fast  at  holde  mig 
til.  Conununardo  tog  Ordet  og  fremsatte  de  kendte  Anskuel- 
ser om  Produktion  og  Fordeling.  Alle  skulde  efter  eget 
Kald  og  Valg  deltage  i  Produktionen,  som  var  i  alles  vel- 
forstaaede  Interesse.  Alt,  hvad  der  hed  Penge,  skulde  af- 
skaffes. Fordelingen  skete  efter  enhvers  Behov  og  Kommu- 
nens Velstand  —  det  sidste  angik  Smykker,  Luksusartik- 
ler o.  s.  V.  —  fra  Byens  Magasiner.  De  Ting,  Kommunen 
savnede,  erhvervede  man  sig  ved  Tuskhandel  med  en  anden 
Kommune.  Kvinderne  skulde  man  være  fælles  om. 

Jeg  anførte  mod  dem,  hvad  der  i  Øjeblikket  faldt  mig 
ind.  Jeg  kunde  ikke  skjule  min  Mistillid  til  Virkningerne 
af  den  antidiluvianske  Tuskhandel.  Jeg  ytrede  min  Skep- 
sis i  Retning  af  alles  Arbejdslyst.  ,,Han  dér,"  spurgte  jeg, 
„tror  I  ogsaa,  at  han  vil  arbejde?"  Communardo  saa  for- 
agtelig paa  den  sovende  Artemio. 
„Ogsaa  i  ham  vil  der  vaagne  noget  menneskeligt." 
Mest  af  alt  tvivlede  jeg  om  Afskaffelsen  af  Herskere  og 
Regeringer  og  Autoriteter:  ,,Der  er  Mennesker,  som  er 
fødte  til  at  være  Herskere,  og  de  bliver  Herskere,  for  Sa- 
gen er,  at  alle  de  andre,  de  v  i  1  beherskes,  eftersom  det  er 
det  sikreste,  og  det  er  det  mageligste.  Du  vil  sige,  at  sligt 
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gør  kun  de  svage,  eller  at  man  gør  det  kun  i  de  svage  Øje- 
blikke, men  det  er  nu  engang  de  fleste,  og  inden  de  stærke 
Øjeblikke  kommer,  ligger  man  og  spræller  i  det  Net,  man 
selv  har  ladet  Magten  omspinde  sig  med." 

,,Saa  vilde  Menneskene  jo  være  de  ulykkeligste  Skabnin- 
ger under  Solen." 

,,Hvem  har  lovet  dig  andet?" 

Jeg  spurgte  dem,  hvad  de  vilde  gøre  ved  Forbryderne. 

,,Der  bliver  ingen  Forbrydere;  alle  faar  jo,  hvad  de  har 
Brug  for;  de  har  ingen  Interesse  af  at  begaa  Forbrydel- 
ser." 

Jeg  gjorde  opmærksom  paa,  at  de  færreste  Forbrydelser 
blev  begaaet  for  at  faa,  hvad  man  havde  Brug  for,  og  paa- 
viste  en  hel  Række  Anledninger  til  Forbrydelse  i  en  anar- 
kistisk Stat. 

,, Eders  Teorier  kræver  som  sidste  Forudsætning,  at  vi 
alle  er  Engle." 

,,Det  er  vi  ikke,  men  det  vil  vi  blive  under  den  nye  anar- 
kistiske Samfundsordning." 

,,Det  er  en  anden  Sag;  men  jeg  synes,  det  staar  i  en  be- 
klagelig Modstrid  med  de  atavistiske  Degenerationsteorier, 
du  ellers  vedkender  dig." 

,, Ingenlunde!  Baade  Lombroso  og  Ferri  indrømmer,  at 
en  ,,født  Forbryder"  kan  leve  et  helt  Liv  uden  at  begaa  en 
eneste  Forbrydelse,  nemlig  naar  han  savner  Incitament  i 
det  Milieu,  som  omgiver  ham." 

,, Ganske  vist,  jeg  har  selv  hørt  Ferri  sige  det,  men  min 
Paavisning  gik  jo  ogsaa  netop  ud  paa,  at  denne  Betingelse 
mangler." 

Jeg  gik  videre  i  Programmet.  Samtalen  førtes  stadig  kun 
mellem  Communardo  og  mig;  de  andre  sad  i  en  tæt  Kres 
om  os  og  indflettede  kun  af  og  til  korte  heftige  Bemærk- 
ninger mod  mig.  Jeg  søgte  at  faa  ham  til  at  se,  hvor  raat 


Kvindefællesskabet,  denne  Betragtning  af  Kvinden  som  en 
Ejendom,  der  ikke  naaede  højere  end  Pauli  Betragtning 
af  hende  som  en  Rendesten  for  Mandens  Drifter,  var  i 
Samenligning  med  den  høje,  noble  Opfattelse,  jeg  vidste, 
han  selv  havde  af  Kvinden.  Jeg  husker  ikke,  hvad  han 
svarede.  Jeg  husker  kun,  at  det  ikke  overbeviste  mig. 

Mit  sidste  Spørgsmaal  gjaldt,  hvorledes  de  kunde  gøre 
sig  Haab  om  at  faa  deres  Idealer  gennemførte,  da  de  dog 
vel  turde  gaa  ud  fra,  at  det  store  Flertal  af  Menneskeheden 
aldrig  vilde  indlade  sig  paa  den  Art  Forsøg. 

,, Gennem  Propagandaen  vil  de  blive  oplyste,  gennem  det 
Mod  og  den  Glæde,  hvormed  vi  lider  og  dør  for  vore  Ide- 
aler, vil  de  blive  overbeviste." 

„Kære  Ven,  mange  Mennesker,  maaske  Guder  med,  er 
gaaede  i  Døden  for  forrykte  Ideer.  Hvad  om  de  stod  imod 
endda?" 

„Saa  overbeviser  vi  dem  med  KnivenI" 

Jeg  var  blevet  hed  af  Vinen  og  Diskussionen.  Jeg  havde 
rejst  mig  og  talt  i  Hidsighed. 

„Endelig!  Der  har  vi  Tyranniet!  Tror  du  da,  at  en  Tyran 
hører  op  med  at  være  en  Tyran,  fordi  han  er  en  Stodder  i 
Stedet  for  en  Konge?  Saa  er  I  jo  endelig  alle  til  Hobe  ikke 
andet  end  en  Bande  af  Forbrydere  og  fortjener,  at  man 
straffer  jer  som  Forbrydere  eller  rettere  spærrer  jer  inde 
som  gale  og  degenererede." 

„Eccor  sagde  Artemio.  Han  var  vaagnet. 

I  det  samme  kom  lians  Søster  farende.  ,,Communardo!  I 
carabinierir  Som  et  Lyn  var  han  inde  paa  sit  Værelse  og 
laa  under  Tæpperne,  fuldt  paaklædt.  Carabiniererne  gik 
dog  ikke  op;  de  nøjedes  med  at  forhøre  nede  i  Trattoriet, 
om  han  var  i  Seng. 

Et  Øjeblik  efter  hørte  vi  deres  Sporer  klirre  taktfast  nede 
i  Gyden,  og  Communardu  kom  atter  tilbage. 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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Han  var  bleg,  men  rolig. 

,,Hvis  du  vidste,"  sagde  han  med  Taarer  i  Øjnene,  „hvL 
du  vidste,  hvor  mange  af  Landets  bedste  Mænd  der  lidei 
i  vore  Rækker,  saa  vilde  du  aldrig  mere  tale  om  Forbry 
dere/'  Jeg  trykkede  hans  Haand  og  bad  ham  undskyld« 
mine  heftige  Ord.  ,,Du  kender  mine  Meninger  om  dig  oj 
mange  andre;  men  selv  de  bedste  kan  fordærves." 

Saa  gik  jeg  hjem.  Han  rakte  mig  Haanden,  de  andr« 
hilste  mig  høfligt.  — 

Vi  sad  en  anden  Aften  og  talte  om  Klerikalismens  ston 
Fremgang. 

,,Du  skal  se,"  sagde  jeg  spøgende,  ,,en  skønne  Dag  hæn 
ger  de  igen  Pavens  Vaaben  op  over  Recanatis  Byport!" 

,, Aldrig,"  sagde  han  alvorlig;  „den  Dag,  det  sker,  di 
glemmer  vi  alle  Partier,  da  møder  ogsaa  jeg  under  Kongei 
af  Italiens  Fane,  om  saa  selve  Fanden  sidder  paa  Tronen 
For  skal  vi  atter  ind  under  Kieresiet,  under  dem,  som  hai 
Sjælemagten,  saa  Gud  naade  os  alle." 

Jeg  æskede  samme  Gang  hans  Mening  om  anarkistisk« 
Regentmordere. 

,,De  har  ingenting  at  gøre  med  os  andre,"  sagde  han 
,,De  er  Taaber,  de  er  gale.  Jeg  føler  mig  ikke  ved  noge 
som  helst  Baand  knyttet  til  nogen  eneste  af  dem.  Kun  der 
Mand,  som  myrdede  Canovas  de  Castillo,  ham  tager  jej 
min  Hat  af  for." 

En  Morgen  blev  det  mig  fortalt,  at  Communardo  havd< 
været  ved  at  dø  om  Natten.  Jeg  gik  hen  for  at  se  til  ham 
Jeg  mødte  ham  paa  Vejen.  Han  kom  langsomt  som  en  garn 
mel  Mand.  Han  støttede  sig  til  en  tyk  Stok;  den  venstn 
Haand  laa  omme  paa  Lænden;  hans  Ryg  var  bøjet  son 
en  Oldings. 

„En  Erindringsgave  fra  Tugthuset,"  sagde  han.  „Ner 
verne  er  spolerede,  det  er  galt  med  Rygraden,  og  det  ei 


vist  galt  med  meget  andet;  de  har  faaet  mig  forsvarlig 
stækket.  Det  kommer  omtrent  en  Gang  hver  tredje  Uge, 
saa  kan  jeg  næsten  ikke  være  til  for  Smerte."  Og  Stakke- 
len var  kun  to-treogtyve  Aar. 

Han  var  ogsaa  uforsigtig.  Der  var  Nætter,  hvor  han 
ikke  gik  i  Seng.  Han  kunde  staa  hele  Natten  ved  sit  Vin- 
du,  stirre  op  mod  Himlen  og  gruble. 

Saa  kom  i  Oktober  de  forfærdelige  Skybrud.  Hvor  man 
kom  hen,  stod  der  Baljer  i  Stuerne  for  at  opsamle  Vandet, 
som  drev  ned  gennem  Loftet.  Paa  Trattoriet  maatte  vi 
sidde  med  opslaaede  Paraplyer  og  spise.  Den  første  Nat 
faldt  der  to  Huse,  hvis  Beboere  næppe  nok  naaede  at  redde 
sig.  Den  næste  Nat  faldt  en  Teglovn  og  hele  Muren  om 
Kapuccinerklostrets  Have,  saa  den  halve  Have  skyllede 
ned  og  spærrede  Landevejen  nedenunder.  Mange  Familier 
maatte  flytte  ud,  da  deres  Huse  truede  med  at  styrte  sam- 
men, idet  Jorden  skyllede  bort  under  Fundamentet.  Kirke- 
klokkerne ringede  uafladeligt,  men  lige  meget  hjalp  det. 

Nede  i  Kampagnen  var  det  tifold  værre.  Recanati,  som 
ligger  c.  1000  Fod  til  Vejrs  paa  Toppen  af  en  Høj,  laa  som 
midt  i  en  Sø.  Paa  den  ene  Side  gik  Musone  over  sine  Bred- 
der, paa  den  anden  Potenza.  Milevide  Strækninger  saa 
man  staa  under  Vand,  og  det  var  altsammen  dyrkede  Mar- 
ker, frugtbare  Vinhaver,  som  var  ødelagte  for  lange  Tider; 
Komet,  som  lige  var  saaet,  var  skyllet  bort,  og  over  det 
frugtbare  Land  laa  der  et  ofte  alentykt  Lag  af  goldt  Sand, 
som  var  skyllet  ned  oppe  fra  Bjergene  og  Højderne.  Adskil- 
lige Mennesker  og  en  Mængde  Dyr  druknede.  Huse  væltede 
og  Husgeraadet  fandtes  siden  i  Marker  langt  derfra.  Nøden 
og  Fortvivlelsen  var  ubeskrivelig.  Saa  greb  Præsterne  en- 
delig til  at  udstille  en  undergørende  Madonna.  Dagen  efteir 
vaf  Vejret  forandret  som  ved  et  Trylleslag,  Himlen  saa  ren 
som  Krystal.  Staklerne  prisede  Madonna,  købte  Vokslys 


Jiå&  YNGtlE  DANSltfi  DtCtfiftfi 

for  de  sidste  Skillinger  og  fattede  Mod.  Men  det  varede  ki 
tre  Dage;  saa  brød  det  atter  løs,  og  denne  Gang  hja 
hverken  Lysene  eller  Madonna.  De  samme  Rædsler  gent 
sig,  kun  værre.  Bønderne  troede,  det  var  Verdens  Ende. 

Under  alt  dette  gik  man  oppe  i  Recanati  og  ynkede 
stakkels  Bønder.  Man  diskuterede  og  man  snakkede.  M 
der  var  én,  som  gik  ned  i  Kampagnen  en  hel  Dag  i  Stoi 
og  Øsregn  og  undersøgte,  hvordan  det  egentlig  stod  t 
Det  var  Communardo!  Da  han  kom  hjem  sent  om  Aftenc 
satte  han  sig  hen  og  skrev  et  Opraab  om  Hjælp;  de  træn^ 
til  det  nødvendigste,  de  sad  og  sultede.  Det  skar  de  adeli 
Damer  i  Hjertet,  at  de  ikke  selv  havde  kunnet  finde  p 
det.  De  dannede  en  Komité  og  tog  for  Skams  Skyld  Coi 
munardo  til  Sekretær.  Han  tog  denne  Fornærmelse  mc 
naar  blot  Udfaldet  maatte  blive  godt.  Han  gjorde  ikke  bi 
alt  Arbejdet,  men  den  fattige  Stymper  gav  selv  et  Bidr 
paa  10  Lire,  medens  mangen  rig  Signora  kun  gav  c 
halve. 

Ved  denne  Tid  havde  han  anmodet  om  at  blive  optage 
Byens  Læseklub.  Det  blev  afslaaet.  Han,  Anarkisten,  Tuj 
husfangen  kunde  selvfølgelig  ikke  færdes  blandt  Bye 
bedste  Borgere.  Han  svarede  dem  paa  Tryk  i  et  stolt,  f( 
agteligt,  aabent  Brev,  hvor  han  drog  Paralieler  melli 
sig  og  dem,  et  rent  Mesterværk  i  stilistisk  Henseende,  i 
det  maa  siges,  at  hele  den  studerede  og  intelligente  Ur 
dom  stod  paa  hans  Side  og  glædede  sig  over  de  Snæ 
han  havde  givet  Bestyrelsen,  nogle  adelige  Døgenigte. 

Sidste  Vinter  fik  jeg  i  Rom  et  Brev  fra  Recanati,  hv( 
man  meddelte  mig,  at  der  var  forsøgt  Snigmord  paa  Coi 
munardo  i  Macerata.  Han  skulde  i  Tjenesten.  Aftenen  i 
var  han  sammen  med  sine  Venner,  og  som  han,  lige  før 
skiltes,  var  gaaet  et  Øjeblik  afsides,  mærkede  han  et  SI 
i  Ryggen.  ,,Lad  være  med  de  Narrestreger,"  sagde  ha 
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han  forstod  ikke,  hvad  det  drejede  sig  om.  Han  gik  nogle 
Skridt,  saa  segnede  han  om  i  sit  Blod.  Han  vidste,  hvem 
Morderen  var,  men  var  ikke  at  formaa  til  at  sige  det.  Han 
skrev  til  sin  Onkel:  ,,Jeg  forstaar  kun  ikke,  li  vad  der  kan 
have  bevæget  denne  stakkels  ulykkelige  til  en  saadan  Ger- 
ning." Da  jeg  i  Foraaret  atter  var  i  Recanati,  hørte  jeg, 
at  man  ansaa  den  ovenomtalte  Student  enten  for  Gernings- 
manden eller  Anstifteren.  Denne  lille  modbydelige  Fyr  — 
som  siden  blev  arresteret  under  Oprørene  —  der  lod  sig 
leje  og  betale  for  at  drive  Propaganda,  havde  nemlig  i 
Macerata  udspredt  det  Rygte,  at  Communardo  havde  svig- 
tet Fanen.  Communardo  svigte  Fanen!! 

Han  kom  sig  igen.  Aldrig  saa  snart  meldte  han  sig  til 
Tjeneste,  før  han  blev  forsat  til  et  Strafferegiment.  Han 
var  jo  Anarkist.  Nu  skulde  de  se  at  opdrage  lidt  paa  ham. 
Dér  er  Soldaterne  undergivet  strenge  Bestemmelser,  og  den 
mindste  Forseelse  medfører  Straf.  Kort  sagt,  det  er  Tugt- 
huset om  igen. 

Da  jeg  i  Marts  var  paa  Capri  mellem  unge  smukke  Kvin- 
der, klavrede  op  til  de  herlige  Udsigter  og  sejlede  ind  i  de 
dybe  Grotter  med  de  sælsomme  Farvevirkninger,  saa  paa 
Tarantel  og  drak  rød  Capri  —  da  anede  jeg  ikke,  at  samme 
lille  0  var  en  Djævleø  for  min  stakkels  Ven  Communardo. 

Men  det  vidste  jeg,  at  en  Sværm  af  unge  begejstrede 
Viljer  i  Beundring  saa  op  til  den  trofaste,  uforfærdede 
Communardo  som  til  en  Heros,  der  led  for  andre  og  aldrig 
søgte  sit  eget.  Og  jeg  følte  det  paa  mig,  at  han,  det  stakkels 
Offer,  vil  drives  videre  og  videre,  yderligere  og  yderligere, 
til  han  en  Dag  i  vanvittigt  Had  gør  det  sidste  fortvivlede 
Skridt  til  Ære  for  sit  fortvivlede  Ideal. 

Mens  Retfærdigheden  vadsker  sine  Hænder. 
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[f.  1870.  Udgivet:  styrke.  Fortælling  (1891)  -  Hvide  Blomster,  Digte 
(1892)  —  Kongesønner,  Skuespil  i  4  Akter  (1896)  —  Digte  (1898)  —  Sommer- 
æventyr.  Skuespil  i  3  Akter  (1897)  —  Dansen  gaar,  Drama  i  5  Akter 
—  (1898)  —  Den  Rejsende,  Skitser  (1900)  —  Kampene  i  Stefan  Borgs 
Hjem,  Drama  (1901)  —  Lamia.  et  dramatisk  Digt  (1901)  —  Solsagn. 
Skuespil  (1904)  —  Komedier  I— II  <l9(fi)]. 


„SMILET' 
(Af  ..Den  Rejsende",  Skitser.  1900) 


Soiilet  er  et  Under!  At  der  paa  engang  bryder  Lys  frem 
af  et  Ansigt,  at  Øjnene  begynder  at  tindre,  at  Læberne  kru- 
ses og  Glans  udstrømmer  omkring  dem,  at  Panden  bliver 
lutter  Klarhed,  saa  vi  maa  tænke,  at  der  inden  i  Menne- 
sket er  noget  hemmelighedsfuldt,  som  pludselig  straaler 
-—  det  er  et  Under. 

Hvem  elsker  ikke  Smilet?  Barnet,  som  rører  sig,  lever 
og  føler  Kræfterne  komme  under  Moderens  kærlige  Smil, 
ligesom  en  Plante  vokser  i  Solen,  bliver  angst  og  urolig, 
naar  hun  ikke  smiler.  Naar  hendes  Ansigt  er  bekymret 
eller  blot  alvorligt,  synes  Barnet,  at  noget  væsentligt  og 
livsafgørende  mangler,  en  stor  Tristhed  falder  over  det, 
og  det  bliver  ved  at  klage  og  at  plage:  Smil,  Mor!  Hvorfor 
smiler  du  ikke!  Og  hvis  Moderen  har  Smilehuller,  trygler 
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Barnet:  Aa,  Mor!  Lad  mig  se  dine  Smilehuller!  Og  Barnet 
vænner  sig  ikke  fra  Smilet.  De  gamle,  som  dog  har  Er- 
faring og  skrøbelige  Lemmer,  der  let  bliver  trætte  og  let 
gør  ondt,  lægger  sig  ned  paa  Jorden  og  kryber  paa  alle 
fire  og  siger:  Vovvov!  Blot  for  at  Børnene  skal  smile  til 
dem,  saa  at  der  falder  Lys  over  deres  Dag. 

Smilet  er  Solen  i  Menneskets  arme,  skyfulde  Sind.  So- 
len burde  vide  det.  Se,  hvor  alle  lysner  op  indvendig  fra, 
naar  den  kommer,  og  de  møder  dens  Straaler  med  Straa- 
ier,  ligesom  Smil  mødes  med  Smil  og  forlanger  at  mødes 
med  Smil  og  dør  hen  i  Skygge,  hvis  intet  Smil  svarer. 

Alle  Venner  smiler  til  hinanden,  alle  Elskende!  Alle 
Værter  og  Opvartere  smiler  til  Gæsterne,  alle  Skrædere, 
Købmænd  og  Skomagere  smiler  tidlig  og  sent  til  Kun- 
derne, af  Glæde  og  fordi  det  forlanges  som  Tak  og  Tilgift 
for  god  Handel.  Hvis  de  ikke  smiler,  da  betyder  det  slem- 
me Ting,  og  Dagen  formørkes. 

Kan  det  da  undre,  at  der  er  Drankere  i  Smil,  som  i  Vin, 
at  der  er  Mennesker,  som  smiler  bestandig  og  vil,  at  andre 
bestandig  skal  smile  til  dem,  fordi  de  er  afhængige  af  Alle- 
mandssolskin  og  haaber,  at  de  skal  faa  det  ved  at  skinne 
paa  alle  selv.  Kan  det  da  undre,  at  der  er  Forfalskninger  i 
Smil,  som  i  Vin,  hvor  prangende  Etiketter  dækker  daar- 
lig  Saft  Thi  som  Menneskene  kæmper  for  Tilværelsen, 
kæmper  de  for  Smilet.  Med  al  Lidenskab,  med  ærlige  og 
uærlige  Vaaben,  strides  de  om  Smilets  Lykke,  som  baade 
er  Venskab,  Elskovsgunst,  Ære  og  Ry,  det  dyrebareste  i 
Livet,  det  muntre  Lysstrejf  mellem  Skovenes  Blade,  den 
gyldneste  Rose,  Solen  har  modnet.  Nogle  vinder  sig  en 
saadan  Rigdom,  at  de  vandror  i  en  Luft,  som  altid  er  gyl- 
den, og  dog  hænder  det,  at  de  forlanger  mere  -  -  altid 
mere  uden  Grændser  —  den  hele  Menneskehed  skal  være 
lutter  Lys,  som  straaler  paa  deres  Vej,  og  de  ender  maa- 
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ske  i  Lede  og  uden  Tro  paa  noget  Smil  i  Verden.  Og  der 
er  andre,  som  er  fattige  og  gemmer  et  enkelt  Smil  i  deres 
Erindring  som  en  Juvel,  der  ikke  maa  mistes.  Og  der  er 
mange,  som  selv  i  sin  Velstand  eller  sin  Rigdom  vælger 
et  eneste  Smil,  som  synes  dem  at  straale  over  alle  andre, 
og  de  drømmer  om  det  om  Natten.  Og  der  er  nogle,  som 
gaar  for  sig  selv  og  i  Ensomheden  søger  at  finde  et  Smil, 
som  ikke  er  Menneskenes,  som  ikke  kommer  og  forsvin- 
der; men  som  er  bestandigt  og  evigt 


Paa  den  Plads  i  Firenze,  som  kaldes  Mercato  nuovo, 
hvor  der  sælges  Baand,  Klæde  og  alskens  andre  Varer  i 
en  stor,  aaben  Søjlehal,  er  der  et  lille  Trattori,  hvor  en 
Dag  nogle  Fremmede  sidder  ved  Vinduet  og  spiser  deres 
Frokost  og  drikker  deres  Vin.  Paa  Søjlehallens  Trappe- 
trin ligeoverfor  de  Fremmede  sidder  en  lille,  gammel  Stak- 
kel og  fortærer  sit  Stykke  Brød.  Hans  Klæder  er  bare 
Lapper,  og  disse  Lapper  hænger  i  Pjalter  om  hans  lille, 
afmagrede,  gamle  Krop.  Hans  Hat  er  af  dem,  som  er  ube- 
stemmelige i  Form  og  Farve,  saadan  en,  som  Tiggerne  fin- 
der paa  Gaden  eller  paa  en  Mødding,  og  som  de  sætter 
paa  Hovedet,  fordi  de  finder  den  god  og  ny  i  Forhold 
til  den,  de  ejer,  og  saa  bærer  de  den  maaske  saalænge, 
at  den  bliver  endnu  ældre  og  værre.  Saadan  en  Hat  er 
jo  ikke  smuk;  men  den  har  mere  Historie  end  de  nye 
og  fine  Hatte  —  altfor  megen  Historie.  Den  har  vel  nok 
dækket  mere  end  et  Hoved  fra  den  Dag,  dens  første 
Ejermand  glad  spejlede  sig  med  den  i  store  Spejle,  og 
til  den  blev  kastet.  Saa  har  Vinden  maaske  blæst  den 
af  sted,  og  Regnen  slaaet  den  til  Jorden,  og  Solen  har 
tørret  den  og  bleget  den,  og  Gadedrenge  har  sparket 
den   foran   sig,    og   den   har   ligget   paa   Møddingen,    og 
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en  Hane  har  staaet  paa  den  og  galet,  og  en  Tidselblomst 
er  maaske  skudt  op  gennem  en  af  dens  Revner,  Grisene 
har  snuset  til  den  og  bidt  i  dens  Skygge  for  at  smage, 
Fuglene  har  tabt  noget  paa  den,  idet  de  fløj  hen  over  den 
højt  oppe.  Og  saa  endelig  kommer  der  En,  som  synes, 
at  det  er  en  rigtig  god  Hat,  og  han  tørrer  den  af  med  sin 
Albu  og  sætter  den  paa  Hovedet  og  bærer  den,  til  han  dør 
og  ikke  længer  har  Brug  for  nogen  Hat.  Det  er  en  smud- 
sig Hat,  det  maa  indrømmes;  men  der  klæber  dog  ikke 
andet  Smuds  ved  den  end  det,  som  Sol  og  Jord  og  Væde  og 
den  levende  Vrimmel  frembringer,  saaledes  som  den  gode 
Gud  har  anordnet  det.  Djævelen  har  ikke  griset  den  til. 
Det  Ansigt,  som  er  under  denne  Hat,  er  et  trist  og  gam- 
melt Ansigt.  Huden  er  gul  og  barket  som  tykt  Læder  med 
dybe  Furer  og  Revner  paa  kryds  og  tværs.  Øjnene  har  rød- 
lige Rande  og  ser  vel  ikke  mere  meget  af  Livets  solblin- 
kende Farver.  Maaske  har  den  Gamles  Historie  lignet 
Hatten  ikke  saa  lidt.  Et  Liv  i  Storm  og  Sol  og  Regn,  maa- 
ske har  han  stundom  syntes,  at  Menneskene  sparkede  ham 
foran  sig  fra  den  ene  Side  af  Gaden  til  den  anden  for 
Løjers  Skyld.  Ja,  kan  ogsaa  hænde,  at  nogen  virkelig  har 
gjort  det. 

Nu  sidder  han  altsaa  paa  Trappetrinet  og  spiser  sit  Brød, 
og  en  af  de  Fremmede  sender  Opvarteren  ud  med  et  Glas 
Vin  til  ham.  Han  tager  rolig  imod  det  —  Opvarteren  for- 
klarer, hvor  Giveren  sidder;  men  den  Gamle  nikker  kun 
og  ser  ikke  i  den  Retning,  han  sætter  Glasset  ved  Siden  af 
sig,  beder  Opvarteren  at  takke,  og  uden  at  drikke  tygger 
han  videre  paa  sit  Brød,  saa  man  ser  hans  Kæber  gaar  op 
og  ned,  og  Øjenlaagene  holder  han  sænket.  Der  er  en 
ejendonmielig  Ro  over  ham,  ingen  Nysgerrighed  efter  at 
se  de  Fremmede,  ingen  Forhippethed  paa  at  vise  sig  som 
deres  ærbødige  Tjener.  —  Først  bag  efter  gaar  det  op  for 
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mig,  hvilken  fin  Værdighed  der  ligger  i  dette.  Skulde  han 
takke,  saa  vilde  han  rejse  sig  op,  og  det  er  Besvær;  men 
han  vil  ikke  støde  an  mod  den  gode  Tone  ved  at  se  paa 
de  Fremmede  uden  at  takke  paa  værdig  Maade. 

Da  han  har  spist  alt  sit  Brød,  bøjer  han  sig  forover  for 
at  samle  Smulerne  op,  og  da  han  ikke  kan  naa  dem  saa- 
dan  som  han  sidder,  flytter  han  Benene  fra  hinanden  og 
samler  saa  hver  eneste  lille  Krumme  op  og  spiser  dem; 
han  har  ikke  Raad  til   at  lade  noget  ligge  til  de   smaa 
Hunde.  Og  nu  tager  han  endelig  Glasset  og  tømmer  det  i 
to  store  Slurke.  Der  kommer  vel  lidt  Varme  med  Vinen  i 
hans  gamle  Krop,  for  han   rejser  sig  nogenlunde  let  og 
gaar  hen  foran  Vinduet  og  tager  sin  gamle  Hat  af  og  bøjer 
sit  gamle  Hoved  til  Tak.    De  Fremmede  nikker  til    ham 
og  smiler  og  vinker  endogsaa  til  ham  med  Hænderne  og 
smiler  igen,  thi  uden  at  de  maaske  gør  sig  Rede  for  det, 
føler  de  den  ædle  Beskedenhed  og  Ro,  som  den  Gamles 
Væsen  ejer.  Og  han  smiler  til  dem  igen  maaske  lidt  over- 
rasket, fordi  de  er  saa  venlige.  Han  bukker  igen  med  blot- 
tet Hoved  og  giver  sit  bedste  Smil  baade  for  at  vise,  at  han 
er  et  Menneske,  som  har  Taknemmelighed  i  sit  Sind,  og 
som  ved,  hvad  der  kræves,  og  fordi  han  virkelig  er  en  af 
dem,  som  kan  give  Lys  for  Lys.  Det  var  en  dyb  Mildhed, 
en  vemodig  Aftenglæde,  som  straalede  frem  af  det  gamle 
Ansigt;  maaske  følte  han  i  det  Øjeblik,  at  der  dog  var 
noget  ved  at  være  et  Menneske,  at  ogsaa  han  hørte  med  i 
den  store  Ring  af  Menneskebørn,  som  bindes  til  hinanden 
og  prøver  at  holde  hinanden  fast  ved  det  lette  Guldspind, 
som  kaldes  Smilet. 

Og  dermed  traskede  han  stille  bort,  [hans  stakkels  Ryg 
saa  vemodig  ud]  og  tog  sin  lille  Haandkærre,  som  det  var 
hans  Arbejde  og  Hæder  at  trille  gennem  Livet.  Og  hvis 
nogen  har  kastet  Sten  paa  ham  nu,  vilde  der  maaske  stige 
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et  lyst  Billede  op  i  hans  Erindring,  og  hvis  nogen  kaldte 
ham  en  Hund,  vilde  han  maaske  tænke:  Er  der  da  noget 
galt  i  at  være  en  Hund,  naar  man  ikke  gør  nogen  Fortræd; 
men  trækker  sin  Kærre  troligt  gennem  Livet. 

Man  kan  undse  sig  for  at  tale  rørt  om  en  fattig  Stak- 
kel, fordi  det  er  saa  billigt;  men  der  var  noget  i  den  Gam- 
les Smil,  som  man  ikke  glemmer  og  som  hævede  ham  over 
Medlidenhed. 

Det  lyste  underlig  op  i  det  gamle  Ansigt,  dette  Smil, 
og  man  tænkte:  Saa  gammelt  og  skrøbeligt  og  udslidt  et 
Legeme,  saa  blegnede  Øjne,  saa  tandløs  en  Mund  kan 
rumme  noget  skønt  og  klart,  som  ikke  kender  til  Ælde! 
Det  var,  ligesom  om  man  saa  en  faldefærdig  Hytte,  hvor 
gyldent  Lys  pludselig  trængte  frem  gennem  brustne,  spin- 
delvævdækkede  Ruder  og  gennem  alle  Sprækker  og  Rev- 
ner. 

Han  kom  aldrig  mere  igen,  naar  de  Rejsende  sad  paa 
Pladsen  Mercato  nuovo.  Maaske  er  han  død  ikke  længe 
efter,  og  det  er  ikke  noget  at  sørge  over.  Jeg  kan  ikke 
tænke  mig,  at  det  gamle  Legeme  gjorde  stor  Modstand 
mod  Opløsningen,  saa  den  voldte  megen  Smerte,  og  jeg 
vilde  gerne  tro,  at  han  har  smilet,  før  han  drog  sit  sidste 
Suk.  Jeg  kunde  tænke  mig,  at  Smilet  et  Nu  er  flammet  op 
og  er  bleven  saa  lyst  og  varmt,  at  den  gamle  faldefærdige 
Hytte  brændte  til  Aske  og  faldt  sammen  i  Ingenting.  Og 
maaske  var  det  et  dybt  Smil,  som  rummede  mangt  og  me- 
get af  Tanker,  der  ikke  havde  været  ham  synderlig  klare 
før:  At  Livet  er  sørgeligt,  og  at  Livet  er  løjerligt,  at  Kej- 
sere og  Konger  og  alle  Verdens  Store  er  løjerlige  og  ingen- 
ting at  bryde  sig  videre  om,  fordi  de  ikke  er  større,  end  at 
de  pludselig  bliver  til  Ingenting  —  og  at  der  dog  er  noget, 
som  er  skønt  fra  først  til  sidst:  Lysets  Klarhed.  —  Det  er 
det  dybe  Smil;  maaske  er  det  det  Eviges  eget  gaadefujde, 
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overmodige  Smil,  som  gennemstraaler  Alverdens  Dunkel- 
hed med  sin  Skønhed  og  sin  Spot. 


MODERENS  SANG 

(Af  ,. Kongesønner".  Skuespil  i  fire  Akter,  1896) 


Luk  nu  dine  Øjelaag, 

sød  er  alle  Trættes  Blund, 

Livets  store  Billedbog 

gemmer  vi  en  Stund. 

Vi  har  seet  og  leet  og  grædt, 

du  kan  sagtens  være  træt. 

Sød  er  alle  Trættes  Blund, 

den  gør  stærk  og  sund. 

Naar  imorgen  Sol  staar  op, 
kysser  den  dit  Øjelaag, 
i  det  samme  den  slaar  op 
Dagens  Billedbog. 
Du  kan  sagtens  være  glad, 
blade  om  til  næste  Blad. 
Læs  det  rige  Farvesprog, 
det  gør  god  og  klog. 
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[f.  1867.  UdgiYet:  Opdigtede  Kendsgerninger  af  Tys  (1894)  —  Den  lille 
Pige  med  STOvLstikkerne.  Operatekst  (1897)  —  Harlekins  Omvendelse. 
en  Maskekomedie  1  5  Akter  (1899)  —  Teatret,  aforlstisk  Rimbrev  til  en 
Kritiker  fra  en  gammel  Skuespiller  (1901.  2.  Oplag  1901)  —  National- 
gaven eller  den  berømte  Olding.  Komedie  1  3  Akter  (1902)]. 


HARLEKIN  OG  COLUMBINE 

(Af  ..Harlekins  Omvendelse",  en  Maskekomedie.  1899) 


Nat.  Et  Torv  1  Byen  svagt  oplyst  af  Lygter.  Qader  munder  ud  paa 
Torvet  fra  bøjre  og  venstre.  Til  Højre  ligger  Raadmand  Cassanders 
Hus.  I  Gavlen  Dør  og  udenfor  den  Trappeafsats  og  Trappe  ned  til 
Gaden.  Op  til  et  af  Vinduerne  1  Facadens  øverste  Stokværk  er  stillet 
en  bøj  Stige.  Paa  venstre  Side  af  Torvet  en  Beværtning. 

Cassander,  der  er  usikker  paa  Benene  og  1  Mælet,  kommer  fra  eo 
af  Gaderne  1  Samtale  med  Pandolfe,  en  anden  af  Byens  ansete  Mænd 
Foran  dem  Tjeneren  Trivelllno  bærende  en  Lygte. 
Cassander 
(til  Trivelllno) 
Gaa  lige  Knægt!  Jeg  tror,  du  liar  drukket! 

(til  Pandolfe) 
Han  slingrer  min  Tro  som  et  Skib,  der  bli'r  dukket 

(til  Trivelllno) 
Bedre  Takt  og  saa  Lygten  i  V^ejret, 
ellers  ender  vi  alle  i  Gadekæret! 

(Ul  Pandolfe) 
Javist  har  du  Ret,  det  gaar  ej  længer. 
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Pandolf  e 
Til  en  rigtig  alvorlig  Lære  de  trænger. 
Hvilken  syndig  Aand  har  vor  Ungdom  besat, 
Svir  og  Spektakler  Dag  og  Nat. 
Sandelig,  der  maa  rejses  en  Dæmning 
mod  denne  ligefrem  oprørske  Stemning. 
Der  gaar  ej  en  Dag,  hvor  man  ikke  hører 
om  det  umoralske  Leben,  de  fører; 
de  spotter  alle  Hensyn  og  Pligter, 
om  Byens  Stormænd  de  Nidvers  digter  — 

Cassander 
(snubler,  i  en  vranten  Tone  til  Trivellino) 
Pas  sine  Ben!  Er  han  ved  sine  Fem, 
han  skal  hente  og  møder  saa  saadan  frem, 
evig  og  altid  gaar  han  og  fugter. 
Vend  sig,  saa  jeg  kan  se,  om  han  lugter. 

(Trivellino  vender  sig.  Lygrtens  Skin  falder  lige  i  Ansigtet  paa 
Cassander.  Han  snuser) 
Føj  for  den  lede! 

(ræber) 
Man  faar  Opstød  dera\' 
faar  et  til.  Munter) 
Der  var  nok  flere,  hvor  den  kom  fra. 

(til  PandoUe) 
Hvor  var  det,  vi  slap!  —  Ja,  sikken  Skandale, 
men  hvad  skal  vi  gøre. 

Pandolf  e 

Stoppe  de  Ka*le. 
Konstater  et  Exempel!  Lad  Pjerrot  — 

Cassander 

det  Fæ! 
Kan  han  sige  andet  end  Buh  og  Bæhl  .  - 
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il? 


Pandolfe 
Desværre  er  Pjerrot  sikkert  ikke 
sin  Opgave  voksen. 

Cassander 
(hikker  og  bemærker  parantetlsk) 
Den  rædsomme  Hikke! 
(fortsætter) 
Han  er  umulig.  Kan  nogen  forstaa, 
at  vi  netop  ham  til  Borgmester  sku*  faa. 
Der  var  jo  andre!  Hva'  kan  han?  Lyve 
og  skvalre  og  prale  saa  godt  som  tyve. 
Men  ellers!  —  Hør,  har  du  læst  deres  Digt? 
Uforskammet,  —  men  ganske  kvikt! 
Pandolfe 
Nej  —  nej! 

Cassander 
Ja  vilde  de  Pokkers  Fyre 
nøjes  med  Pjerrots  Bag  at  baldyre, 
saa  værsaago! 

Pandolfe 
Men  det  gør  de  nok  ej, 
de  smæder  jo  baade  dig  og  mig! 

Cassander 
Ja,  skandaløst.  Kan  nogen  med  Rette 
den  mindste  Plamage  paa  os  to  sætte? 

Pandolfe 
Nej  vist!  —  Men  hør,  der  er  nogen,  der  siger, 
at  Pjerrot  gaar  i  dit  Hus  som  Frier. 
Cassander 
Saa,  siger  man  det.  Det  sku'  man  la*  vær'! 
—  Men  hvis  Columbine  nu  havde  ham  ka^? 
Hvilken  Fader  modstaar  sin  Datters  Bøn? 
Kan  jeg  afslaa  saa  anset  en  Svigersøn? 
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(tU  TriTellino.  der  stanser  foran  OaTlen  af  Cassanders  Hos) 
March,  Kammerat,  hvorfor  staar  du  og  raver, 
jeg  tror,  du  er  pludselig  falden  i  Staver. 
Du  er  tosset  idag!  Naa,  hvor  er  vi  saa  henne? 
Jeg  synes  ikke,  jeg  rigtig  kan  kende  — 

Trivellino 
I  gik  dog  herfra  Klokken  syv  igaar 
og  har  boet  lier  i  otte  og  tredive  Aar! 

Cassander 
au  PandoUe) 
Det  er  heldigt,  han  kender  sin  Herres  Hus. 
(fortsætter  en  tidligere  Tankegang) 
Det  kommer  af  al  den  Sus  og  Dus! 
De  kan  ikke  skælne  Ret  fra  Vrang, 
og  saa  faar  vi  alle  en  Smædesang. 

Pandolf  e 
Det  haardeste  Stød,  jeg  har  maattet  erfare, 
er  dog,  at  værst  af  den  hele  Skare 
er  Harlekin  — 

Cassander 
Kender  ham  ej.  Er  han  slem? 

Pandolf  e 
-     —  En  Slægtning,  jeg  meget  gerne  hjalp  frem: 
en  talentfuld  Fyr,  der  tryg  kunde  være 
paa  en  hurtig  og  smuk  Karriere. 

Cassander 
Ja,  det  er  slemt,  naar  én  af  Ens  Slægt 
er  godt  paa  Vej  til  at  blive  suspect. 

Pandolf  e 
Paa  Veje  ...  Ak  nej,  han  er  ganske  forloren; 
der  gi's  ej  saa  lastefuld  Dreng  paa  JordenI 
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Jeg  var  selv  en  Gang  en  letsindig  Krop, 

men  forstod  at  sige  i  Tide  stop, 

derfor  sidder  jeg  nu  saa  godt  som  jeg  gor  'et 

(med  el  Suk) 
Han  skulde  ha'  arvet  mig. 

Cassander 
imed  opspilede  OJiie) 

Hele  Smørret  — 
Det  vrager  han! 

P  an  d  ol  fe 
Ja,  han  har  mere  gjort. 
Forleden  Dag  slog  han  op  paa  min  Port 
et  Nidvers,  og  for  mig  at  ærgre  tilgavns 
var  Underskriften  hans  fulde  Navns. 
Vil  du  høre? 

Cassander 
(ler) 
Haha  ...  Ja  det  kunde  mo  — 
(afbryder) 
det  kunde  maaske  —  — 

P  a  n  d  o  1  f  e 
Er  du  skadefro! 
Det  skal  du  ikke!  Var  Turen  igaar 
til  Pandolfe,  imorgen  Cassander  den  naar. 
Vil  du  høre  hans  .smagfulde  Stamhogshlad! 

(mrd  et  Suk) 
Jeg  kan  det  desværre  udenad: 

(stanser  ok  sljrer  stottendo  siR  01  sin  Stok) 

..Dcu^anK  Pandolfp  blev  f?nmmt'l  ok  stram. 
Skiftede  bele  Verden    Ham: 
I3en  Drik.  der  smagte  for  vor  Filur. 
Den   blev   nu  pludselig  eddikesur. 
Den  Drik.  lian  viajfed  for  med  Foragt . 
Den  bar  til  (lengæld  ham  kostelig  smagt." 
Yngre  dauske  Digurc.  II.  '^'^ 
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..Denganer  <1&  Verden  skiftede  Ham. 
Blev  Tor  Pandolfe  saa  sur  og  stram. 
Den  Drik  han  selv  ikke  mer  tør  nyde. 
Den  vil  han  alle  os  andre  forbyde. 
Da  Staklen  selv  bliver  Afholdsmand. 
Skal  alle  vi  andre  begejstres  for  Vand." 

Moral: 

..O  husk.  at  efter  den  søde  Pige, 
Følger  stundom  den  sure  Svie, 
Og  naar  det  surt  til  den  ene  svier. 
Skal  vi  andre  forsage  de  søde  Piger." 

Det  er  rart  at  se  sig  saa  venlig  bedømt 

af  én,  man  virkelig  elskede  ømt. 

Naa,  jeg  skal  vid're  ...  du  er  ved  din  Dør. 

Cassander 
Godnat. 

Pandolfe 
Til  din  Kone  skyldig  Honnør! 
(han  fortsætter  sin  Vej) 

Cassander 
(stiger  op  ad  Trappen) 

Farvel!  Ja—  Frækheden  er  skam  stor! 
(søger  efter  sin  Nøgle) 

Hvor  er  Nøglen  ble't  a' 

(til  Trivellino) 

Hvorfor  staar  du  og  glor? 
(smaalér) 
Det  var  ikke  saa  ilde!  Det  ramte  nok. 
Han  er  blevet  saa  tør  som  en  Fyrreblok. 
(leder  atter  efter  Nøglen) 
Jeg  kan  ikke  finde  den.  Skynd  dig  at  lede. 
Jeg  synes,  du  fik  den.  Har  du  tabt  den  dernede? 
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Skal  jeg  staa  som  en  Nar,  baade  sulten  og  træt, 

fordi  et  Fæ  har  drukket  for  tæt? 

Kom  herop  og  bank  paa.  De  er  begge  to  hjemme. 

(raaber  hæst) 
Luk  op!  — 

(tU  Trtvellino) 
Raab  med.  Jeg  er  ikke  ved  Stemme. 

Trivellino 
(raaber) 
Madam  Cassander! 

(til  Cassander) 
Tror  I,  det  batter? 
Halløj.  Luk  op.  Her  er  vi  med  Fatter. 

Cassander 
Hvad  er  det  for  Udtryk,  den  Slyngel  bruger. 
En  Gang  til!  Hun  ligger  og  snuer. 

Trivellino 
Luk  op,  Madam.  Hej!  Døren  er  lukket! 

Cassander 
(vakler  og  griber  fat  1  Rækværket) 
Pas  paa  Ballancen.  Hun  ser,  du  har  drukket. 

Trivellino 
(dundrer  paa  Døren) 

Hallo,  Madam!  Hallo!  Hallo! 

Mad.  Cassander 
(Indefra) 

Ja,  ja.  Nu  kommer  jeg.  Tag  det  med  Ro. 
Du  skriger,  saa  mindst  man  maa  tro,  du  er  gal. 
(aabner  Døren) 

Nej  men,  hvad  ser  jeg.  Min  Hr.  Gemal. 
Velkommen!  Trods  al  den  Støj  foran  Huset. 

20* 
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Cassander 
Bare  rolig.  Det  var  ham.  Han  er  ganske  beruset, 
(skubber  Mad.  Cassander  til  Side  og  gaar  ind.  TriveUino  følger  efter. 
Døren  lukkes) 


(Vinduet  i  øverste  Stokværk  aabnes.  og  Harlekin  træder  ud  paa  Stigen. 
Columbine  i  Vinduet) 

Harlekin 
Min  søde   Veninde,  min  yndige  Due,   min  lille  Veninde, 

min  Skat. 
Tak  for  alt  —  for  i  Gaar,  for  i  Dag,  men  allermest  for  i 

Nat. 
Tak  for  alle  de  gode  smaa  Kys,  for  din  Haands  det  kærlige 

Strøg, 
Tak  for  hvert  Smil,  der  om  Øje  og  Mund  sig  rynked  i  Alvor 

og  Spøg. 
Tak  for  din  Haand  og  din  Mund,  for  dit  Haar,  for  dit  varme 

Legemes  Pragt. 
Tak  for  hvert  eneste,  eneste  Ord,  du  i  Nat  har  mig  hvi- 
skende sagt. 
Min  Columhine,  min  søde  Veninde,  min  lille  Hustru,  min 

Skat, 
din  Harlekin  gaar,  hedrøvet  og  træt,  men  med  tusinde  Tak 

for  i  Nat. 
Columbine 
Vogt  dig,  min  Ven.  —  Hvor  Stigen  er  smal,  og  se,  hvor 

den  skrøbelig  vakler. 
Faldt  den  med  dig,  sprang  jeg  efter  dig  straks. 

Harlekin 
Nuvel,  jeg  tror  paa  Mirakler, 
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Vist  skal  du  se  —  du  bares  herned.  I  min  Arm  kunde  trygt 

jeg  dig  lægge. 
Saa  kyssed  jeg  Angsten  bort  i  et  Kys,  der  slog  Flammer 

op  om  os  begge, 

Columbine 
Kys  mig,  min  kæreste  Ven,  kys  mig  straks,  kys  mig  hurtig 

saadan,  som  du  siger. 

Harlekin 
Min  Sjæl  i  et  Kys 

(kysser  hende) 
Saa  bytter  jeg  ej  med  Alverdens  tusinde  Riger. 

Columbine 
(slaar  Armene  om  ham) 

Om  Halsen  jeg  lægger  dig  Hænder  smaa.  Men  stærke  de 

er,  maa  du  vide, 
den  Lænke  skal  ingen  Verdens  Magt  os  nogen  Gang  søn- 
derslide. 

Harlekin 
Jeg  ser  mig  i  dine  Ojnes  Blaa.  Jeg  ser  mig  fortabt  forsvinde. 
Saa  dybt  jeg  synker,  jeg  drages  ned;  ak  kan  jeg  tilsidst 

mig  finde? 
Jeg  ser  dig  dybt  i  dit  Øjes  Hav.  Ej  Tanke  jeg  mere  tænker. 
To  Øjne  saa  blaa  lioldt  aldrig  Vagt  over  Mand,  der  lagdes 

i  Lænker. 
C  o  1  u  m  b  i  n  e 
(tafler  hans  Hoved  ind  til  alg) 

Dit  krøllede  Hoved  hviler  saa  tæt  —  din  Kind  den  brænder 

min   Hud. 
Du  er  saa  hed,  min  egen  Elsker,  som  var  jeg  just  nu  din 

Brud. 
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Harlekin 
End  holder  jeg  tæt  dit  Legeme  slynget.  Aa  Gud,  hvor  du 

er  mig  nær.  — 
Jeg  føler  dit  Hj  ærtes  velsignede  Banken  fortælle,  du  har 

mig  kær. 
Columbine 
Harlekin,   lille   Harlekin  god,  min  Dreng,   min  Sommer- 
glæde, 
min  Jubel,  min  Trøst,  min  eneste  Ven,  jeg  kunde  af  Lykke 

græde. 
Harlekin 
Græd,  min  Veninde,  den  stille  Graad,  med  min  Haand  over 

Kinden  til  Hvile. 
Dit  Hoved  lægge  du  tæt  til  mit  Bryst.  Græd  mens  jeg  glad 

vil  smile  — 
Smile    til  dig,    mit  Sommerbam  —  min   Lykkes    eneste 

Skaber. 
Tusindfold  Skam,  om  jeg  nogen  Gang  ved  egen  Skyld  dig 

fortaber. 
Columbine 
Hvor  kan  du  tænke  — 

(pludselig) 
Harlekin,  tys!  Der  er  en,  som  ved  Døren  rører. 
Skynd  dig  afsted.  —  Et  Kys  endnu  —  men  hurtig,  at  ingen 

os  hører. 
Farvel,  min  Ven. 

(kysser  ham) 

Farvel,  min  Ven.  Det  er  Far.  Jeg  kan  høre,  han  brummer. 

(hun  gaar  fra  Vindue^ 

Harlekin 
Tak,  min  Veninde,  —  og  Tak,  lille  Stue,  for  al  den  Elskov, 

du  rummer. 
(Han  gaar  et  Par  Trin  ned  ad  Stigen) 
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iBorg-  og  Politimester  Pjerrot  kommer  fra  en   Sidegade.   Han  stanser 

under  Columbines  Vindue  og  ser  med  et  tilfreds  Smil  i  Vejret.  I  det 

samme  opdager  han  Harlekin  paa  Stigen) 

P j  errot 
Hvad  er  det?  Hvem  er  det?  Hvad  er  det,  jeg  ser. 

(bekymret) 
Hvad  Pokker  er  det  for  en  Kavaller  — 

(i  en  Yenlig  Tone) 
Hallo,  hvad  gør  I  der,  lille  Ven? 
Hvor  kommer  I  fra,  og  hvor  skal  I  hen? 

Harlekin 
Jeg  kommer  fra  det  Trin  og  skal  til  det  næste. 

P j  errot 

(hidsig) 
Er  du  gal,  har  du  Byens  Borgmester  til  Bedste? 
Kom  straks  herned. 

Harlekin 
Kom  heller  herop. 
Pjerrot 
Du  er  min  Tro  en  liderlig  Krop. 

Harlekin 
Det  Faktum  paa  ingen  Maade  jeg  nægter, 
jeg  er  en  Ven  af  Sandhed,  Hr.  Vægter. 

Pj  errot 
Jeg  er  ikke  Vægter!  Hold  op  med  det  Fjas; 
den  bliver  dig  dyr,  din  letsindige  Spas. 

Harlekin 
I  Letsind  jeg  helt  paa  min  Fader  slægter, 
han  leved  og  døde  deraf,  Hr.  Vægter. 
Pjerrot 
(mistænksomt) 
Du  har  sagtens  be.søgt  en  smuk  lille  Pige. 

Harlekin 
Hva'beha'r  er  det  saadan  en  Himmelstige? 
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Pjerrot 
J*rg  rnenr-r,  -     riian  kan  jo  aldrig  vide.  ~ 

Harlekin 
l)«ft  skulde  jff^  bare  ha'  tænkt  mig  i  Tide. 
Saa  fitr  er  en  køn  lille  Pige  den>iipe. 
lad  os  s<'! 

Iieio'oder  at  gaa  tilvejrs' 

Pjerrot 

Nej,  nej  I  Vil  du  stoppe. 
Du  er  gal.  Men  lad  gaa  med  din  Fjas  ug  l'ant. 
hvis  det  hlot  er  sikkert,  du  taler  sandt:  — 
Du  kender  slet  ikke  Colunihine. 

Harlekin 
Kender  ikke!  Jo  Dod  og  Pine, 
det  er  en  rigtig  brillant  lille  én 
Med  lynf»nde  Ojne  (ig  rappe  Hen, 
en  Pige  rigtig  efter  mit  Sind. 
„Kender  ikke.  '  Jti  ud  og  ind! 

Pjerrot 
»nisenclei 

Der  s<»r  du.        Ja  det  var  nok  det,  jeg  vidste. 
Din  elendige  Slyngel.  Hvor  tor  du  dig  driste 
til  at  besudle  (jissanders  Datter. 
Jeg  har  benge  tro't  det. 

(Harlekin  ler) 

Spar  din  Latter. 

Harlekin 
deendei 
(!assan(l«Ts  Datter!  Hvad  er  det  for  V^nas. 
(let  er  vel  en  lille  dydsiret  (iaas. 
Jeg  taler        hvis  det  kan  Va^gteren  girede  — 
oui  C.oluiribine  fra    Hn'vestræde. 
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Pjerrot 

(sukker  lettet) 
Naa,  Gudskelov!  Men  det  skal  blive  straffet, 
at  du  saadan  en  Ærgrelse  liar  mig  skaffet. 
Kom  straks  herned,  du  har  mine  Ordrer. 
Du  skal  arresteres,  Loven  det  fordrer. 

Harlekin 
Ak  nej.  hvor  smukt,  at  I  den  forfægter. 
Staa  altid  fast  paa  vor  Lov,  lir.  Vægter. 

Pjerrot 
Du  er  en  Canaille,  jeg  gider  ej  vente, 
kommer  du  ej,  saa  maa  jeg  dig  hente. 

Harlekin 
Det  tror  jeg  virkelig  ikke,  I  ma'gter. 
Hold  Jer  beskedent  til  Jorden,  Hr.  Vægter. 

Cassander 
(viser  sig  1  Columbines  Vindue) 
Hvilken  Helvedes  Lann.  Er  der  Brand  i  Gaden? 

P  j  errot 
Det  var  godt,  du  kom.  Nu  fanger  vi  Raden. 

Cassander 

(meget  hojrostet) 
Jeg  tror  minsæl,  der  er  en  dernede. 

P  j  errot 
Han  har  gjort  sig  fortjent  til  min  hojeste  Vrede. 

Cassander 
(opdager,  at  det  er  Pjerrot) 
Er  det  dig!  Du  kom  nok  i  rette  Tid, 
hvad  Pokker  har  ellers  ført  dig  herhid? 

Pjerrot 
Der  var  i  Klubben  saa  vold.somt  hedt, 
inden  Sengetid  vilde  jeg  svale  niig  lidt. 
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Harlekin 
Har  de  Herrer  meget  mere  at  sige, 
det  er  saa  trist  at  staa  her  og  tie. 


Her  er  vi,  min  Ven, 


Pjerrot 
(stiger  et  Trin  op) 

(tU  Cassander) 
pas  paa,  — 
Cassander 


Ja  nok! 


P  j  errot 
Saa  skal  jeg  prikke  ham  lidt  med  min  Stok. 
(stikker  til  Harlekin) 

Harlekin 
Av,  lad  vær.  —  Det  er  Vold.  Jeg  skriger. 

Cassander 
Ja,  lad  os  først  faa  hørt,  hvad  han  siger. 
Hvad  gør  I  paa  Stigen? 

Harlekin 

Jeg  staar  og  svaler  mig. 
Cassander 
Svar  anstændig  og  straks!  Det  befaler  jeg. 
(lille  Pavse) 

Har  du  ikke  mere  at  skulle  ha'  sagt, 
Saa  rykker  vi  frem  med  den  lovlige  Magt. 
Hej,  Pjerrot,  gaa  paa!  Grib  ham  an  i  Teten! 
Min  Stilling  er  sikker.  Jeg  spærrer  Retræten. 

(raaber  ind) 
Trivellino  —  herud!  — 

P  j  errot 
(raaber  ligeledes) 

Vi  har  fanget  en  Tyv. 


OVE  RODE  459 

Harlekin 
Vil  I  ikke  ogsaa  ha'  mit  Besyv? 
Jeg  er  muligvis  nok  en  Tyveknægt, 
men  fanget,  nej,  det  er  lidt  for  frækt. 

Pjerrot 
Hoho,  jeg  tror  skam,  at  Fyren  praler. 
Værs'go'.  Det  er  dig,  der  i  Morgen  betaler, 

Cassander 
Tri  vellin  I 

Harlekin 
(efterabende) 
Trivellin! 

Cassander 
Nej,  nej,  jeg  lover, 
jeg  maa  nok  vaage,  mens  Huset  sover. 

Harlekin 
Hvor  kan  De  dog  paa  en  Tjener  tro. 

Pjerrot 
(stiger  forsigtig  et  Par  Trin  op) 

Gør  ingenting.  Jeg  er  god  for  to. 

Se  saa,  min  Ven,  nu  er  du  i  Klemme. 

Harlekin 
(springer  ud  over  Hovedet  paa  Pjerrot) 
Pokker  tro  det 

(raaber  til  Cassander) 

og  hils  derhjemme. 
(Han  giver  Pjerrot  et  Slag  med  Brlxen  og  løber  hurtig  om  Hushjørnet 

og  ud) 

P j  erro t 


Hvor  blev  han  a' 


(vender  sig) 
Jeg  tror,  han  flygter. 
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Cassander 
Hvordan  Pokker  er  det,  Jer  Post  I  røgter? 
Efter  ham! 

Pjerrot 
(klatrer  ned) 

Efter  ham!  Jeg  skal  nok  nappe  dig. 
(ud) 

Cassander 
(ser  fornøjet  efter  ham) 
Det  er  første  Gang,  jeg  ser  Pjerrot  rappe  sig. 
(han  lukker  atter  Vinduet) 


Fra  Værtshuset  paa  den  anden  Side  af  Gaden  lyder  Spektakel,  idet 
Døren  smækkes  op.  og  en  Flok  af  Harlekins  Venner,  hvoriblandt  Cln- 
thlo,  Scaramuz,  Polichlnel,  Brighella.  Flavio  og  Fabrizio.  tumler  ud. 
I^rm.  Snakken  og  Latter. 

Brighella 
Sneppen  var  raadden. 

C  i  n  t  h  i  o 
Vinen  var  god. 

Scaramuz 
Ild  og  Blod, 
Jeg  er  rent  fra  Forstanden. 

Fabrizio 
(bekymret) 
Jeg  sveder  paa  Panden. 

Scaramuz 
Sveder  du,  armeste  Broder  i  Fest? 
Du  er  og  ved  Gud  saa  sort  som  en  Præst. 
Stik  Fingren  i  Halsen,  giv  los,  hvad  du  har, 
saa  bli'r  du  nok  klar. 
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Brighella 
Jeg  siger,  hvor  meget  I  andre  saa  knyr: 
Sneppen  var  min  Salighed  raadden. 

Fabrizio 

(meget  bekymret) 
Du  har  Ret.  —  Jeg  gaar.  —  Det  forbandede  Dyr. 
Jeg  er  indvendig  ligesom  ganske  lodden. 

(han  forsvinder) 

Scaramuz 
Gud  fri  og  bevare  mig,  sikken  en  Fyr. 
Han  har  gaaet  i  flere  Timer  og  svedt, 
og  stønnet  og  sukket. 
Og  saa  har  han  tilmed  ingenting  drukket. 
At  nogen  kan  dø  af  saa  grumme  lidt. 
Flavio 

(stærkt  beruset) 
Nej,  vi  kan  bedre,  vi  er  anderledes  raske. 
Jeg  staar  gerne  paa  ét  Ben  og  tømmer  en  Flaske. 
Jeg  er  ganske  u — be — skrivelig  klar. 
Det  er  trist,  at  ingenting  paa  mig  ta'r. 

Flere 

(paa  en  Gang) 
Hvor  Pokker  faar  vi  noget  mere  at  drikke? 

Scaramuz 
Champ  — 

(hikker) 

fy  —  føj  —  den  forbandede  Hikke. 

(Latter) 

Brighella 
Lad  vær'  med  at  larme.  I  vækker  jo  Folk. 
Lad  os  hellere  se  at  faa  noget  at  spise. 

Scaramuz 
Spise  —  spise  —  din  Ædedolk. 
Hvad  vil  du  ha'? 
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Cinthio 
Han  skal  ha'  sig  en  Vise. 
Brighella 
Nej,  vist  skal  han  pj.  Jeg  skal  bare  ha  Fred. 
Det  gaar  galt  til  sidst,  hvis  I  saadan  bli'r  ved. 

Polichinel 
Hva*be'ha>,  er  du  bange.  — 

Scaramuz 

Er  den  lille  stor? 
Pol  ichinel 
Vær  bare  forsigtig,  han  si'r  det  til  Mo>. 

Flavio 
Herregud,  det  uskyldige  Frø. 

Scaramuz 
Maa  vi  ikke  synge,  saa  kan  vi  jo  gø. 

^liAD  begynder  at  gø  og  tude,  flere  og  flere  stemmer  1.  Til  sidst  gøer 
hele  Flokken  rasende  omkring  Brigbella,  der  fortvlTlet  bolder  sig  for 

Ørerne) 
Værten  kommer  ud  fra  Beværtningen.  Man  hører  ikke  alt.   hvad 
han  siger,  idet  enkelte  Sætninger  forsvinder  i  Larmen. 

Værten 
De  Herrer  maa  tilgi\  —  Lidt  mere  roligt! 
Det  gaar  ikke  an!  —  Det  er  ganske  utroligt?  — 
De  kan  dog  forstaa!  —  Kan  umuligt  tillade, 
Denne  Gøen  og  Tuden  paa  aaben  Gade.  — 
De  maa  sandelig  høre!  —  Tænk  Dem  dog  om!  — 
Min  Forretning  spoleres!  —  Hvis  Vægteren  kom! 
Scaramuz 
(hvem  Brighella  og  en  til  holder  paa) 
Væk  med  den  Vært,  ta'  ham  væk,  Jeg  bli*r  gal 
jeg  kan  ikke  taale  at  se  den  Kai. 
Hvad  vil  De  her.  Vi  er  ikke  hos  Dem. 

(med  Tordenrøst) 
Gaa  hjem! 
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Værten 
Det  er  ikke  smukt,  at  De  saadan  mig  lønner. 

(Idet  han  trækker  sig  tilbage) 
Hvem  skulde  tro,  det  var  bedre  Folks  Sønner. 

Brighella  ^ 

Der  kan  I  se.  En  net  Skandale! 

Flavio 
Gør  ikke  det  mindste.  Jeg  kan  betale. 

Brighella 
Aa,  du  med  din  Mønt. 

Fabrizio 
(der  huldsaligt  smilende  vender  tilbage) 
Stadige  Trætter. 

(gør  en  betegnende  Gestus) 
Hvor  er  I  henne,  store  og  smaa, 
Alle  mine  Retter, 
Gud  hvor  det  letter! 

Brighella 
Ikke  sandt,  jeg  har  Ret. 

Polichinel 

Det  har  du  neppe. 
I  alt  Fald  vil  vi  nu  være  fri  for  din  Sneppe. 
Fabrizio 
(med  Dødsforagt) 
Jeg  synes,  min  Hals  er  saa  underlig  tør. 

Polichinel 
Haha,  du  er  mere  modig  end  før. 
Flavio 
Ja,  mere  Vin!  Det  Forslag  er  godt. 
Fabrizio 
Meget  mere.  En  sekspæles  Pot. 

Scaramuz 
Nej,  vi  vil  ha'  en  Vise,  og  en  med  tusind  Vers. 
Hej  dudelidum  gomaaren  en  Vise  med  Kommers. 
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Jeg  er  saa  fuld  i  Dag,  min  Ven,  jeg  er  saa  dejlig  fuld, 

I  synger) 

Og  Rusen  liar  jeg  ærlig  købt  for  mit  eget  rode  Guld. 
(flere  stemmer  i) 

BrigheUa 
I  er  gale.  Jeg  gaar.  jeg  vil  ikke  være  med. 
Jeg  vil  lia'  Spejlæg,  jeg  kender  et  Sted. 

C  i  n  t  h  i  o 
Der  er  Harlekin. 

Flere 
Bravo,  Bravo,  Hurra! 

Harlekin 
(kommer  forpustet  Ind  fra  en  af  Sidegaderne) 
I  skulde  vide,  hvor  jeg  konnner  fra. 

P  o  I  i  c  h  i  n  e  1 
Hm,  Hm,  Bror  Harlekin.  Bedst  at  tie  stille. 
Jeg  kender  den  lille. 

Cin thio 
(der  har  staaet  stille  halvt  for  sig  selv.  og  med  et  Smil  betragter  hele 

Scenen) 
En  Vise,  et  Vers,  jeg  er  syg  efter  Sang, 
kort  eller  lang. 

Harlekin 
En  Vise  er  her.  Jeg  er  ogsaa  glad. 

BrigheUa 
Farvel  saa  længe,  jeg  maa  lia'  Mad. 
Jeg  liar  ikke  smagt  en  anstændig  Bid. 

(hnn  lister  af) 

Harlekin 
(griber  en  Lut.  som  Scaramuz  bærer) 
Hys,  her  er  Visen  om  mine  hvide  Kid. 

synger} 
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Jeg  kender  to  Kid,  to  hvide  smaa, 
Og  Engen,  hvor  vel  de  gange. 
Dldhen  det  lyster  mig  tit  at  gaa 
'  For  Kiddene  smaa  at  fange. 

Og  er  de  Kid  vel  under  min  Ilaand, 
De  lægger  sig  trygt  til  Hvile. 
Der  trænges  slets  intet  snærende  Baaud. 
De  ville  ej  derfra  ile. 

Men  dog  Jeg  vogter  de  hvide  smaa 
Saa  varsomt,  saa  snildt  og  saa  bange. 
Aldrig  de  frit  ved  Dagen  gaa. 
Men  kun  i  Nætterne  lange. 

Ti  Kiddene  er  min  Elskedes  Brj'st. 
Og  Hjertet  derunder  banker; 
Saa  fatter  I  vel  min  stadige  Lyst, 
At  helsteu  jeg  dldhen  vanker. 

Saa  fatter  I  vel  den  Dag  saa  lang. 
De  listelig  maa  sig  fjæle. 
At  ingen  saa  ful  en  Roversmand 
Mig  Kiddene  smaa  skal  stjæle. 
Almindelig  Bifald.  Klappen  og  Raab,  hvori l>landt  hores 
Enkelte  Udraab 
Det  er  en  Sang!  Du  er  dejlig,  min  Ven. 
Om  igen! 

Pol  ich  in  e  1 
Ja,  om  igen,  men  giv  hare  Tid. 
Først  vil  vi  vække  Cassander  derhenne. 
Han  har  godt  —  jeg  skal  ellers  daarligt  ham  kende 
Af  at  høre  Visen  om  Harlekins  Kid. 

Filere  Ud  raab 
Det  er  godt!  Han  skal  op.  Vi  vil  Raadmanden  se. 
Han  skal  .selv  synge  med.  Sikken  dejlig  Ide. 
Fahrizio 
(raalH»r   under  Cassanders   Vinduer) 

Min  Herre,  vi  ønsker  at  se  Dem  lidt. 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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Scaramuz 
Flæskebov  —  vi  vil  muntre  dit  Fedt. 
Du  skal  faa  dig  en  Dans,  et  Glas  og  en  Sang. 

F  a  b  r  i  z  i  o 
Og  Lov  at  betale  et  flot  Traktement. 

Polich  inel 
(skjult  ind  1  Flokken) 
Gerrige  Svin!  Lad  os  se  din  Tryne! 

Flavio 
Hop  ud  af  din  Søvn  og  din  osende  Dyne. 
Gør  intet,  om  du  er  i  Negligé.  — 

Scaramuz 
Dine  Stilkeben  vil  vi  netop  se. 

Fabrizio 
Dine  Stilkeben  og  din  opblæste  Vom. 
Det  Syn,  skal  du  se,  synes  rigtig  vi  om. 

Polichinel 
(lildsende  de  andre) 
Hvad!  Kommer  han  ikke? 

Flavio 

Tror  han,   vi   spøgeV? 
Skynd  dig,  Cassander.  Ellers  skal  du  se  Løjer. 

Polichinel 
(stikkende  til  Scaramuz) 
Jeg  tror  saa  sandt,  at  han  spiller  den  frække. 

Scaramuz 
Maaske  denne  her  kan  vor  Æresgæst  vække. 

(Han  river  Luten  fra  Harlekin  og  kaster  den  mod  Huset.  Den  rammer 

en  Rude,    der   splintres  med  et   Brag.    Almindelig  Latter.   Et   Øjeblik 

efter  viser  Cassander  sig  afklædt  i  Vinduet.) 

Cassander 
Hvad  er  der  paa  Færde? 
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Scaramuz 
(1  en  særdeles  høflig  Toue) 

Aldeles  intet. 
Vi  vilde  blot  se,  om  Svinet  var  tintet. 

Harlekin 
(skubber  Scaramuz  til  Side,  træder  frem.  bukker,  drager  si  o  Brix  og 

sænker  den  under  forskellige  parodiske  Gebærder) 
Gode  Hr.  Raadmand,  højstærede  Ridder. 
Her  staar  en  Forsamling  af  unge  Mænd, 
Som  for  Eders  Skyld  er  vandret  herhen. 
Vil  I  være  vor  Gæst?  Vi  haaber  I  gider. 
Træk  bare  i  Buksen.  Tag  Frakken  paa  Armen. 
En,  to,  tre,  og  saa  op  i  Karmen. 
Spring  ud.  I  bli'r  hilset  med  fuld  Honnør. 
Man  maa  dog  ha'  levet,  forinden  man  dør. 

Cassander 
Jeg  vil  se  Jer  hængt.  Jeg  paa  Vægt'ren  skal  kalde. 
Naa,  Gudskelov  kender  jeg  næsten  Jer  alle. 

(peger  i  Flokken) 
Der  staar  ior  Eksempel  Ministerens  Søn. 

Harlekin 
Er  det  virkelig  sandt,  at  I  afslaar  vor  Bøn? 
Og  vi,  som  jert  Værd  saa  uendelig  skatter 
Og  haabed  at  se  Jer  med  Frue  og  Datter. 
Jer  Datter,  for  hvem  vi  alle  knæle.  — 

(kommanderer) 
Paa  Knæ! 

(alle.  undtagen  Cinthio  og  Pollchluel.  falder  paa  Knæ) 
—  med  hedt  beundrende  Sjæle. 
Cassander 
Jeg  tror,  I  er  gale.  Jer  Frækhed  stiger. 

Harlekin 
(der  efterhaanden  beruses  af  sine  Ord) 
Jer  Datter  er  skøn  ved  Himmelens  Riger! 

30* 
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Saa  fin  «>g  fager,  saa  hvid  af  Lod, 

blussende  vann,  af  en  højbarmet  Vilje. 

Saa  kysk  tillige,  en  snehvid  Lilje, 

den  skønneste  Blomst  af  Jordens  Skød. 

Og  hvordan  —  o  Gaade  —  der  staar  han  ved  Gud, 

den  Gartner,  der  avled  det  friske  Skud. 

Har  I  set  ham  rigtig  —  mæsket  og  fed, 

aset  ud  af  Drik  og  Liderlighed, 

skallet  ug  bleg,  en  Krop  uden  Tanke, 

der  aldrig  følte  et  Hjerte  banke. 

(idet  haa  ser  sig  om  blandt  de  knælende  og  leende  Venner) 
Ja,  stir  kun  paa  ham,  I  Hjertevenner  — 
saa  ved  I  til  Hobe,  hvordan  I  ender. 
I,  der  vrider  Jer  dumt  af  Latter, 
men  ikke  et  Muk  af  det  hele  fatter. 
Drukkenbolte  og  dumme  Slæng, 
der  vælter  hver  Nat  i  en  lejet  Seng. 
Om  to  eller  ti  Aar  —  hvad  gør  vel  Tallet  — 
saa  er  I  saadan!  I  er  alt  kaldet. 
Men  ikke  jeg,  der  hver  Nat  maa  vamles 
over  al  den  Usselhed  —  unges  og  gamles. 
Jeg,  der  af  Nattens  skønne  Minder 
en  frisk  Buket  til  mit  Dagværk  binder. 
Godnat,  Hr.  Cassander.  Jer  Datter  er  dejlig. 
Hvad  angaar  det  mig,  hvordan  I  hende  JBk. 
(Under  Slutningen  af  Harlekins  Tale  har  Cassander  trukket  sig  tilbage. 
Vennerne  har  først  hørt  rolige  til.  siden  rejser  de  sig,  nogle  af   dem 
efterhaanden  meget  vrede) 
Flavio 
Stop  lidt,  min  Ven.  Hvis  det  er  dig  belejligt. 

Fabrizio 
Ja,  nu  er  det  nok. 

P  o  1  i  c  h  i  n  e  1 

I  bør  lære  ham  Skik, 
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C  in thio 
(ler) 
Haha.  Det  var  ellers  et  ordentligt  Vandfald: 
Naa,  lieldigvis  kender  vi  Harlekins  Anfald. 

Flavio 
Hans  Hovenhed  faar  dog  en  sørgelig  Ende. 

S  c  a  r  a  ni  u  z 
Giv  liam  en  Lussing  og  lad  ham  saa  rende. 
Harlekin 
(trækker  paa  Skuldrene) 
Naturligvis,  Spøg  kan  vel  ikke  taales. 
En  Gang  imellem  maa  I  skam  aales. 

C  i  n  t  h  i  o 
Hør  nu,  Kammerater.  Slut  af  i  Tide. 
Lad  os  holde  Fred. 

Polichinei 

Ja,  det  kunde  du  lide. 
Saasnart  her  begynder  lidt  lystigt  at  være, 
saa  er  Hr.  Cinthio  straks  paafærde. 

Cinthio 
Unægtelig  ja!  Hvis  jeg  skal  raade, 
kan  vi  tilbringe  Tiden  paa  bedre  Maade. 

Harlekin 
Javist,  find  paa  noget  rigtig  guddommeligt, 
dette  her  er  efterliaanden  kedsommeligt. 
Cinth  io 
(ta^er  Harlekin  lidt  til  Side) 
Hør  lidt  ~ 

Harlekin 
Hvad  vil  du? 

Cintliio 

Gaa  med  mig  hjem. 
Vi  henter  en  gammel  Falerner  frem. 
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Jeg  lover  dig:  en  guddommelig  Vare! 
Jeg  trænger  haardt  til  at  passiare, 
jeg  tror,  jeg  kan  tale  den  hele  Nat. 

(bfeininellghedsfuldt) 
Saa  skal  du  faa  se  en  kostelig  Skat.  — 

Harlekin 
Vi  to  alene! 

Cinthio 
(trækker  paa  Skuldrene) 
De  er  saa  sprælske! 
(1  den  hemmeligbedsfulde  Tone) 

—  En  Bog,  du  ligesom  jeg  maa  elske, 
en  gammel  Bog,  aa  saa  skøn  og  vis, 
dens  Skønhed  er  al  en  forglemt  Poesi's, 
dyk  i  dens  Væld  og  dit  Sind  du  forfrisker. 

Polichinel 
(nærmer  sig) 
Hvad  er  det,  Cinthio  staar  og  hvisker? 

Cinthio 
Jeg  taler  med  Harlekin,  ser  du  vel, 
Og  har  ikke  haft  Bud  efter  Polichinel. 

Polichinel 
Naa,  bid  mig  ej,  Broder  Uberørt! 

(i  en  ligegyldig  Tone) 
Hør,  Harlekin,  har  du  forresten  hørt, 
at  vor  store  Borgmester  gør  Haneben 
i  den  sidste  Tid  til  en  vis  lille  én. 

—  Til  en  vis  lille  én,  som  nok  flere  kunde 
ha'  Lyst  en  vis  anden  Person  at  misunde. 

Harlekin 
Gør  Pjerrot? 

Fabrizio 
Javist. 
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Polichinel 

Hele  Byen  fortæller, 
at  han  snart  hos  Cassander  som  Frier  sig  melder. 

Harlekin 
Saa,  gør  han  det!  Ja,  lad  ham  derom. 

Cinthio 
Nu  gaar  jeg,  min  Ven.  Vil  du  med,  saa  kom. 

Harlekin 
En  anden  Gang.  laften  behøver 
jeg  andet  end  gamle  poetiske  Prøver. 

(da  han  ser.  at  det  berører  Cintliio  ilde.  1  en  blødere  Tone) 
Jeg  mener  det  ikke  det  mindste  ondt, 
men  at  læse  om  Natten  er  ikke  sundt. 
Jeg  trænger  Selskab,  jeg  trænger  Venner, 
Liv  og  Hallo,  som  aldrig  ender. 
De,  der  vil  som  jeg,  følger  med! 
Kom  an. 

Mange  Stemmer 
Hurra! 

Harlekin 
Lad  os  finde  et  Sted. 
Hvor  der  er  usigelig  godt  at  være, 
hvor  Vin  og  Musik  kan  til  Himlen  os  bære. 

Flavio 
Bravo!  Bravo!  Noget  at  drikke. 

P  o  1  i  c  li  i  n  e  1 
(drilsk  tU  Harlekin) 

Og  smukke  Piger! 

Harlekin 
Ja,  hvorfor  ikke. 
Kom  med  os,  Cinthio. 
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Cinthio 
Kom  du  med  mig. 
Jeg  laf  riges  efter  en  stille  Vej! 

Harlekin 
Kn  anden  Gang,  men  ikke  nu. 
/eg  har  en  mer  dirrende  Livslyst  end  du! 
Denne  Vej  I 

foder  »Utre  Sfiektakler  anger  Harlekins  Veoner  ad  ad  Gaden  forbi 
Berærtnfngeo,  men»  Ctntbio  Raar  alene   tilbage  og  ud  den  modsatte 
Vej    Harlekin  tager  Policbinels  Arm  og  bolder  bam  lidt  tilbage 
Hør  lidt,  lad  dem  kun  gaa  forbi. 

Hvad  ved  du  om  Pjerrots  Frieri? 

^de  følger  samtalende  efter  de  andre) 


Stilhed.  Lidt  efter  aabner  Columbine  Vinduet  og  ser  ad    Han  staar 
lldi  og  aander  dyl>t;  siger  saa: 

Columbine 
Hvor  trygt  jeg  liar  sovet,  og  hvor  jeg  har  drømt.   Over 

alle  Tage  det  graaner. 
Det  gryer  ad  Dag.  den  grimme  Dag,  der  alle  mine  Læng- 
sler haaner. 
Mer  vil  jeg  sove  og  mer  vil  jeg  drømme,  hvis  blot  jeg  mit 

Hjærte  kan  tvinge. 
Med  fjerne  Klokkers  forvirrede  Klang  jeg  hører  det  fest- 
ligt ringe. 
Harlekin,   lille  Harlekin   god,    min   Dreng,  min    Sommer- 
glæde, 
min  onoste  Von   i  den-  vide  Verden,  jeg  kunde   af  Lykke 

græde. 


PALLE  ROSENKRANTZ 

[f.  1867.  UdglTet:  Fruen  paa  Ifavreholm,  Herregaardsroman  (1899)  — 
Oversættelse  af  G.  Verga:  Landsbyhistorier  fra  Sicilien  (1899)  —  BJumø. 
Roman  (1900)  —  En  Tllstaaelse,  Sltuespil  i  4  Akter  (190O)  —  Oversæt- 
telse af  D'Annuncio's  Roman  ,,Den  Uskyldige"  (1900)  —  Retsbetjente, 
Roman  (1901)  —  Mordet  I  Vestermarie.  Kriminalhistorie  (1902)  —  Anne 
Kirstine,  Skuespil  i  3  Akter  (1903)  —  Den  danske  Regering  og  Rigs- 
dag. Landstingets  Biografier  (1903)  -  Hvad  Skovsøen  gemte.  Roman 
(1903)  —  Fromme  Løgne.  Skuespil  i  3  Akter  (1903)  —  Det  tredle  Skud, 
Roman  (1904)  —  Kongelig  Elskov,  Historisk  Roman  (1904.  3.  Oplag  1905) 
—  Nattens  Dronning,  Skuespil  I  4  Akter  (1905)  --  Anna  Boleyn,  Histo- 
risk Roman  (1905)  —  Markisen  af  Carabas,  en  munter  Roman  (1905)  — 
Privatdet^tiven  og  flere  Kriminalnoveller  (1905)  —  Amtsdommer  Ster- 
ner.  Kriminalroman  (1906)] 


KARDINALENS  HJEMKOMST 

(Af  ..Kongelig  Elskov".   Fjerde  Bogs  fjerde  Kapitel) 

Aooj  fykhell  Fortune  torned  hathc 

hir  whele. 
Or  I  it  wyst,  all  sodenly,  and  down 

she  did  me  cast; 
Down    was    my    hed,    and   upward 

went  my  hele. 
My  hold  faylled  me,  that  I  thought 
suer  and  fast. 
(Cavendish:  Metrical  Visions 
Cardinalls  Eboracensis). 

Hvad  der  sker  ved  Hove,   bringes  af  det  tusindtungede 
Rygte  ud  over  Landet   med  Sandt  og  Logn  uløseligt  for- 
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bundet.  Rygtet  svæver  over  Landegrænsen,  tager  Fasthed 
og  Form,  men  vinder  sjældent  i  Kærne.  Hvad  der  var  sket 
paa  Windsor  hin  Dag  erfarede  ingen  rigtig;  men  mellem 
Kongens  Yndlinge  og  deres  Damer  gik  Talen  højt,  naar 
de  var  ene,  lavt  og  liviskende,  naar  Anna  var  i  Hallen. 
Og  Annas  Navn  nævnedes  nu  af  alle;  det  trængte  til  Kim- 
lK)lton,  hvor  Dronning  Katharina  sad  i  Sorg  med  sin  Dat- 
ter, det  trængte  til  den  spanske  Gesandt  Don  Inlgo  Men- 
doza,  der  lejede  Spioner  til  at  følge  hendes  Færd.  Og  uden 
at  hun  mærkede  det,  fulgte  sortsmudsede  Karle  hende, 
hvor  hun  gik,  søgte  at  bestikke  hendes  Tjenere  og  spørge 
Nyt,  om  hvor  hun  dvælede,  og  hvad  hun  tog  sig  til. 

Sidst  i  September  brød  Hoffet  op  og  drog  til  Richmond. 
Kongen  vilde  være  ene  med  Anna  og  de  faa,  der  stod  hende 
nær.  Han  havde  genvundet  Troen  paa  hende,  men  hun 
bar  i  sit  Hjerte  det  dybe  Nag,  der  følger  Skam. 

Kongen  var  tilbageholdende  og  frygtsom,  som  i  deres  Be- 
kendtskabs første  Dage.  Den  30te  September  vendte  Kardi- 
nalen hjem  fra  Frankrig  og  ilede  til  Richmond  for  at  tale 
med  Kongen.  Han  havde  hørt  løse  Rygter  om,  hvad  der 
var  sket.  Paa  sin  Vej  gennem  Kent  havde  han  gæstet  Sir 
Henry  Wyatt  og  truffet  Thomas  Wyatt  der. 

Sir  Henry  havde  rystet  alvorligt  paa  sit  Hoved,  Thomas 
havde  været  tavs.  De  talte  om  Anna,  men  Kardinalen  erfa- 
rede intet  om  det,  der  virkelig  var  sket.  Han  anede  dog, 
at  hans  Færd  til  Frankrig  havde  været  uklog,  han  be- 
gyndte at  forstaa  meget,  som  han  ikke  hidtil  forstod.  Men 
mere  skulde  han  forstaa  og  erfare. 

Cavendish  red  forud  og  bragte  Kongen  Kardinalens  Bud, 
at  hans  Herre  stod  for  Richmond  og  bad  om  at  tale  med 
Kongen. 

Anna  og  hendes  Frænder  sad  om  Kongen  ved   Vin  og 
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Musik,  Og  Cavendish  laa  knælende  for  Kongens  Fod  og 
ventede  hans  Svar. 

Kongen  ænsede  ham  ikke. 

Saa  spurgte  lian  ærbødig:  ,,Hvor  skal  Hs.  Eminence 
søge  Kongens  Majestæt?'' 

Anna  rejste  sig  da,  og  af  kaad  Lyst  til  at  ydmyge  den 
mægtige  Mand  sagde  hun  kort  og  haanligt: 

,,Hvor  skal  vel  Kongens  Tjenere  søge  Kongen  andetsteds, 
end  hvor  han  er.  Sig  Eders  Herre,  han  kan  komme  her." 

Cavendish  studsede  og  vendte  sit  Hoved  spørgende  mod 
Kongen. 

Kongen  lo,  og  Hoffolkene  lo.  Anna  gentog:  ,,Er  I  døv. 
Mand;  sig  Kongens  Tjener,  at  han  kan  søge  sin  Herre  her 
i  Hallen.  Han  tror  vel  ikke,  Kongen  skal  gaa  til  ham?" 

Aldrig  mindedes  nogen  at  have  levet  den  Stund,  da  Kon- 
gen bød  Wolsey  dette;  saa  snart  Kardinalen  meldtes,  var 
det  Kongens  Skik  at  rejse  sig  og  modtage  ham  i  Lønkam- 
meret for  at  høre  hans  vigtige  Tidender.  Og  nu  vendte 
Wolsey  hjem  fra  Frankrig,  fra  en  fyrstelig  Sendefærd  med 
vigtigt  Nyt  for  Staten  og  Kongen  paa  en  Tid,  hvor  Paven 
var  Fange  i  Rom,  og  Wolsey  havde  tilegnet  sig  Magt  som 
enemægtig  Legat  i  England,  fordi  hans  Hellighed  ikke  var 
fri,  ja  hvor  Rygtet  endog  talte  om,  at  Kong  Frans  vilde 
oprette  en  ny  Pavestol  i  Avignon  og  Vesteuropas  Kardi- 
naler kaare  Wolsey  til  Pave. 

Anna  Boleyn,  en  simpel  Adelmands  Datter  fra  Kent,  bød 
denne  Mand  at  knæle  for  Kongen  i  Hallen,  hvor  han  fja- 
sede med  hende  og  hendes  Frænder  og  i  hendes  Nærvæ- 
relse aflægge  Beretning  om  sin  Sendefærd.  Cavendish 
meldte  Kardinalen,  hvad  der  var  sket.  Wolsey  bed  i  sine 
Læber,  saa  Blodet  sprang,  men  gik  rank  og  stolt  til  Hal- 
len med  Haanden  hævet  til  Velsignelse  over  dem,  han 
mødte.  Han  knælede  for  Kongen,  og  ikke  en  Mine  i  hans 
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Ansigt  forraadte  Krænkelsen.  Kongen  bød  ham  rejse  sig 
og  spurgte  Nyt. 

Wolsey  svarede. 

Anna  spurgte.  Wolsey  svarede  venligt  og  tydeligt  paa 
hendes  Spørgsmaal. 

Hoffolkene  rakte  Hals  af  Nyfigenhed,  og  dæmpet  Hvi- 
sken lød  fra  Hallen  til  Borgestue,  fra  Borgestue  over  Bor- 
gegaard  med  Flagermuseflugt  viden  om  Land. 

Audiensen  blev  lang,  og  meget  blev  der  talt,  men  Wol- 
sey dækkede  sin  Tavshed  om  det  vigtige  ved  megen  Tale 
om  uvæsentligt.  Han  følte,  at  meget  var  anderledes,  at 
andre  havde  taget  hans  Plads,  og  at  det  gjaldt  meget. 

Men  ikke  en  Mine  forraadte,  hvad  han  følte. 

Mod  Aften  forlod  han  Richmond.  Suffolk  fulgte  ham  til 
Dørs.  Hertugen  skyldte  Kardinalen  alt;  det  var  Wolsey, 
der  havde  reddet  hans  Hals,  da  han  mod  Kongens  Villie 
havde  ægtet  hans  Søster,  Enkedronningen  af  Frankrig; 
Wolsey  støttede  ham  med  Guld,  forgældet  som  han  var. 
Men  Suffolk  mærkede,  at  Vinden  blæste  fra  en  anden  Kant, 
og  han  led  ikke  Kardinalen. 

Da  han  stod  paa  Trappen,  og  Kardinalens  Muldyr  før- 
tes frem,  sagde  Suffolk  med  et  Smil:  ,,God  Rejse,  Eders 
Eminence!  Havde  I  anet,  hvor  skøn  en  Modtagelse  I  vilde 
faa,  saa  havde  I  vel  næppe  jaget  Livet  af  Eders  Muldyr. 
Det  stakkels  Kreatur  hænger  helt  betænkeligt  med  Ørene." 

Kardinalen  saa  skarpt  paa  Hertugen  og  svarede:  ,,Spar 
Eders  Omsorg  for  mine  Æsler,  my  Lord,  og  vær  forvisset 
0111,  at  for  de  firbenede  Æsler  skal  jeg  nok  sørge  lige  saa 
vol  i  Fremtiden,  som  jeg  i  Fortiden  har  sørget  for  de  to- 
benede." 

Saa  drog  lian  tankefuld  til  London;  men  over  al  Eng- 
land fløj  Rygtet  paa  stærke  Vinger:  Kardinalen  er  falden 
i  Unaade. 


OTTO  RUNG 

[f.  1874.  Udgivet:  Det  Uafvendelige.  Uoman  (1902)     -   Sidste  Kamp.  Bo- 
man  (1904)]. 


I  N  T  E  H  N  A  T  I  O  N  A  L  E 

(En  Historie  om  Tyve) 


Peter  Kopf  stod  ud  af  sin  tredje  Klasses  Kupé  ved  den 
sidste  Station,  før  Toget  naaede  Berlin.  Der  var  imidlertid 
alligevel  en  Gendann  paa  Perronen.  Han  stod  med  Pik- 
keiiiuen  spændt  fast  til  sit  store  alvorlige  Læder-Ansigt. 
Og  hans  øjne  klippede  Billetmærke  i  dem,  der  slap  gen- 
nem Ventesalsdørene.  Kopf  trak  Hatten  fastere  ned  over 
sit  tætklippede  Hoved.  Skidt  for  Resten,  om  de  kendte  haml 
Han  havde  sit  Tvangspas  i  Orden;  det  kunde  de  faa  at  se. 
Han  skulde  melde  sig  med  det  paa  Politikammeret  i  Ber- 
lin; det  var  en  lovlig  Sag.  Han  var  ikke  eftersøgt;  det  var 
blevet  godtgjort  inden  Løsladelsen.  Man  havde  opmærk- 
somt fulgt  liam  til  Grænsen.  ,,Adieu,  Hr.  Kopf!"  ,,Adieu, 
snålle  Hr.  Polismand!",  og  saa  ind  mellem  de  scirthvide 
Grænsepæle. 

Gendarmen  kom  nærmere,  satte  ret  Mærke  i  ham;  men 
det  var,  ligesom  Klippetangen  blev  hængende  et  Minut. 
Naada!  Han  huggede  Hovedet  bagover  og  tog  et  Tag  efter 
Overskægget,  men  det  havde  de  nok  raget  af  ham.  Han  var 
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et  mærket  Faar.  Nu  skulde  han  altsaa  klare  sig  med  Mund- 
tøjet. Tysk  talte  han  med  en  Tilsætning  af  Russisk.  I  Dan- 
mark havde  han  klaret  sig  med  en  Blanding  af  Svensk 
og  Norsk.  Det  gik  rigtig  flinkt.  Gendarmen  løftede  Haan- 
den,  og  der  blev  en  Standsning  i  Strømmen.  ,,Naa,"  sagde 
Kopf,  ,,kan  man  ikke  komme  forbi;  jeg  har  Venner,  der 
staar  og  kigger  efter  mig." 

Gendarmen  saa'  paa  ham.  „Passérl"  sagde  han,  og  lagde 
i  det  samme  Haanden  fast  paa  Skulderen  af  en  ældre,  jo- 
vialt udseende,  stærkt  rødmosset  Herre  i  Pels,  der  var 
ledsaget  af  en  Drager  med  mange  Ruslædertasker.  Klap! 
sad  der  et  Par  blanke  Staalmanchetter  om  de  to  middags- 
fede  Haandled.  Den  pelsklædte  fik  en  skæv,  apoplektisk 
Mund.  ,,Lad  os  faa  en  Droske,"  sagde  han. 

Kopf  trak  Vejret  lettere.  Han  kom  ud  i  en  lang  Linde- 
allé, der  førte  ind  under  buede  Viadukter;  der  var  faa 
Huse,  men  Landskabet  var  kvadreret  til  Byggegrunde. 
Der  stod  store,  hvide  Plakater  midt  i  Marken  paa  to  Ben 
med  Paaskriften:  Terræn!  Kopf  sprang  paa  en  Sporvogn, 
og  nu  susede  de  ind  mod  Berlin  N. 

Kopf  tænkte  paa,  hvor  rart  det  var  at  føle,  at  det  gled 
af  Sted  med  én.  I  Toget  havde  han  ikke  tænkt  paa  det; 
dér  havde  han  sovet.  Og  nu  havde  han  udstaaet  Enkelt- 
celle i  et  Aar  for  at  faa  tre  Maaneders  Rabat  paa  Straffe- 
tiden i  den  graa  Slaveanstalt  der  ovre  paa  Sjælland,  hvor 
en  ren  Bagatel,  der  var  ganske  uværdig  hans  Talent,  havde 
skaffet  ham  Logis.  Han  havde  faktisk  været  meget  redu- 
ceret, da  han  kom  til  at  hæfte  sig  ved  den  Sømandsjakke, 
der  hang  som  et  Skilt  foran  en  Havnebod.  Han  havde  væ- 
ret i  daarligt  Selskab,  spillet  Billard  og  var  bleven  plyn- 
dret af  et  Par  Fyre,  der  var  ude  at  ,, fange  en  Torsk",  for 
over  otte  Hundrede  Reichsmark  i  Sedler.  Der  var  en  rød- 
haaret  Pige  med  i  Spillet.   Han  var  ,, Torsken",   og  hun 
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fiskede  ham.  Saa  var  det,  han  lavede  den  Kunst  med  Frak- 
ken, og  det  var  et  Aar  og  to  Søndage  i  Tilgift  akkurat.  Det 
var  paa  Tide,  at  han  fik  Foden  i  en  ordentlig  Stigbøjle  og 
svang  sig  op.  Naa,  der  blev  nok  en  af  de  gamle,  rigtig 
gode  Forretninger  inden  længe.  Desuden  ,,stod  han  ikke 
højt"  i  Tyskland  —  havde  kun  en  lille  Bedrageridom  og 
vilde  næste  Gang  ikke  komme  op  over  en  Maaneds  Fæng- 
sel. Godt!  Nu  gik  den  igen  frem  i  den  fygende  Luft.  Det 
pustede  dejligt  her  paa  Forperronen,  lige  ned  i  Svælget. 
Han  stod  mellem  en  Bunke  Arbejdere  i  deres  Værksteds- 
tøj, de  røg  simpel  Tobak,  de  var  sodede  og  lugtede  ikke 
godt.  Men  det  var  rart  at  være  med  alligevel,  føle,  at  det 
flyttede  sig  med  én!  Puf!  Af  Sted!  Det  skurede  og  klang 
fra  Luftledningerne  af  disse  morsomme  Græshoppeben, 
som  Vognen  rakte  fra  sig.  Nu  dukkede  de  ned  i  Fabrik- 
staden. Han  behagedes  ikke  af  disse  graa  Fængselsmure 
og  den  evige  Skorstensskov.  —  I  Arresten  havde  han  haft 
Udsigt  til  en  graa  Dampskorsten  og  paa  Anstalten  til  en 
præcis  Mage  til. 

Disse  Arbejdsmænd  gik  ind  til  et  ganske  lignende  Fæng- 
selsliv;  han  følte  sig  som  fri  Mand  mod  dem.  ,, Rentier" 
—  han  levede  af  sine  Midler;  —  og  han  saa*  paa  sine  to 
Mellem-Fingre,  som  en  dygtig  Specialist  havde  erklæret 
for  ypperlig  egnede  til  at  danne  „Gaffel",  ved  Opfiskning 
af  Portemonnæer  fra  Damelommer  i  Trængsel.  Forøvrigt 
ansaa  han  Lommetyveri  for  ugentlemanlike.  Flere  Skor- 
stene! En  Kammerat  i  Arresten  havde  ved  Bankesystemet 
fortalt  ham,  hvorledes  han  var  klatret  op  ad  Fængslets 
Dampskorsten  ved  Lynaflederen,  havde  vredet  den  løs  og 
med  den  som  Svingtov  var  sprunget  i  fyrretyve  Fods  Højde 
et  Dødsspring  over  et  Dyb  af  Gadens  Brede  ned  paa  et 
skraat  slibrigt  Skifertag,  var  balanceret  paa  Tagryggen  og 
sluppet  gennem  et  Kvistvindue   —   ned.   Saa  var  der  en 
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Kamp  med  fem  Mand  af  Styricen,  et  Jæmsengeben  gjorde 
Underværker,  men  hvad  er  én  Mand  mod  fem! 

I  I^erlin,  Norden,  nær  ved  Stadtbahnstationen  stod  Kopf 
af  sin  Spor\'ogn.  Og  nu  gaidt  det,  om  Piper  var  paa  fri 
Fod. 

Piper  var  paa  fri  Fod.  Han  havde  mærkelig  nok  holdt 
sig  skudfri  alle  de  fire  Aar,  han  havde  ført  Forretning  i 
Herlin.  Han  havde  et  Par  store  Værkstedslokaler  med  Ud- 
.salg  af  brugte  Cykler  i  Isedomstrasse.  Efter  at  Cykling 
var  gaaet  af  Mode  i  Herlin,  gik  Forretningen  for  ringe 
Omsætning.  De  professionelle  Cyklerøvere  søgte  uden- 
landske Markeder,  og  Pipers  Værksted  blev  efterhaanden 
en  Transitplads,  hvor  blandt  andre  franske  og  skandina- 
viske KcKster  liensendes  til  Forandring  og  Ukendeligge- 
relse.  Piper  var  i  Hutiken  lige  indenfor  Ruden,  og  efter  at 
have  hilst  paa  Peter  Kopf  med  et  Nik  fandt  han  Anled- 
ning til  at  tage  sin  Hat  og  gaa  ud  ad  Gaarddøren.  Dér 
ventede  Kopf  ham. 

,,Naa,  er  du  ude  igen?"  sagde  han,  ,,det  var  udmærket. 
Jeg  vil  raade  dig  til  strax  at  gaa  over  til  Moritz  Mann. 
Kom,  jeg  skal  gaa  med.  Han  er  flyttet." 

Moritz  Mann  var  en  fed  edderkoppegraa  Guldsmed,  der 
sad  i  et  ugenert  lille  Baggaardsværksted  og  arbejdede  over 
en  Hla'selampe,  som  han  traadte  med  Foden.  Han  blev 
ved  at  banke  med  den  spidse  Hammer  paa  et  krumt  Stykke 
Metal. 

,,.reg  har  en  Mand,"  sagde  Piper,  ,,som  jeg  garanterer 
for  er  hruKeliK-  Vi  har  arbejdet  .sammen  ovre  i  Staterne." 

Moritz  Mann  lagde  sine  Sager  fra  sig.  De  saa'  et  Par 
hurtige  Krystalhlink  fra  en  Æske,  han  lagde  ind  i  et  Jæm- 
skah.  Han  smed  det  knunnie  Stykke  Metal,  det  var  et 
Hrystsmykkes  Indfatning  af  Guld,  hen  i  Vindueskarmen, 
hvor  der  stod  en  Tallerken  med  afspiste  Pølseskind.  Han 
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tog  Skættnen  af  Ansigtet,  han  stod  nu  op,  var  kæmpestor 
med  en  svær  hængende  Bug. 

,,A11  right,"  sagde  han.  ,,Vei,  Hr.  Kopf.  De  er  nok,  hvad 
vi  i  Amerika  kalder  en  „handy"  Mand  med  et  Centrums- 
bor." 

,,Jeg  har  lavet  den  Kunst  før,"  sagde  Kopf. 

,,Der  er  et  Selskab  i  Byen,"  begyndte  Mann.  ,,Der  er 
kommel  et  engelsk  Selskab  her  til  Byen.  ...  Har  De  hørt 
om  Mr.  Weeny?" 

„Weeny!  Ikke  under  det  Navn." 

„Navnet  er  ogsaa  ligegyldigt.  Weeny  liniited,  kan  vi  kal- 
de det,  er  kommet  hertil  i  Forretningsanliggende.  De  be- 
høver som  sagt  en  Mand,  der  er  kendt  med  Sagerne."  Mann 
var  i  Færd  med  at  klæde  sig  om  og  præsenterede  sig  nu  i 
Silkehat,  Bon  jour  og  en  stjæmebesaaet  Plydses-Vest.  ,,Ser 
De,  Hr.  Kopf.  Jeg  kom  fra  Frankfurt  i  Gaar  Nat.  Der  sad 
i  Kupeen  en  ældre  engelsk  Herre  og  læste  en  Avis.  Vi  var 
alene.  „Taler  De  Engelsk?"  spørger  han  med  ét.  „Yes, 
sir."  Vel.  Vi  kommer  i  Snak,  han  er  fremmed,  jeg  er 
kendt.  Jeg  fortæller,  at  jeg  er  Næringsdrivende  her  i  Sta- 
den med  Guldsager  og  Juveler  paa  Avktionsopkøb  og  lig- 
nende. Strax  tager  han  et  Etui  op  og  tilbyder  mig  en  Bril- 
lantring til  Salg.  ,,Er  De  en  af  os?"  spurgte  jeg.  Han  nik- 
kede og  gjorde  det  sædvanlige  Zinke  med  to  Fingre  og 
venstre  Øje.  Godt.  „Jeg  saa'  strax,  at  De  var  af  Lavet," 
sagde  han. 

Saa  gjorde  vi  Forretningen  med  Brillanterne.  De  er  fra 
den  store  Affære  i  Edinburgh.  Har  De  ikke  læst  om  den? 
Naa.  Han  havde  en  Citytaske  halvt  fuld  af  Smykker.  Nu 
gaar  Stenene  til  Markedet  i  Hamburg.  Her  er  de  ikke  i 
Pris.  Indfatningen  er  min  Andel.  Han  spurgte  mig,  om  jeg 
ikke  havde  en  modig  Mand  til  en  Affære,  de  har  for  her  i 
Berlin.  Han  skulde  møde  sit  Selskab  her. 

Vnfre  danske  Digtere.  II.  ^^ 
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„Hvomaarf  *  spurgte  Kopf. 

,,I  Aften.  Der  er  udeblevet  en  Mand  for  dem.  Han  blev 
taget  i  Frankfurt,  og  det  gælder  at  handle  hurtig,  inden 
han  faar  sladret;  han  er  ikke  paalidelig  nemlig  —  under 
Arrest.  Altsaa  i  Aften.  Det  er  Mr.  Weenys  Selskab.  Mr. 
Millar  venter  mig  Kl.  9.' 

,,l  Aften!"  sagde  Kopf.  ..Aldrig.  Jeg  er  for  det  første 
her  med  Tvangspas.  Jeg  skal  melde  mig  paa  Kamret  inden 
24  Timer.  Desuden  gør  jeg  bedst  i  at  ,, ligge  lavt",  som  de 
siger  i  Staterne,  i  nogen  Tid  og  holde  mig  ude  af  Haand- 
teringen,  til  mit  Maalesignalement,  som  gik  til  det  tyske 
Politi  ved  min  Udvisning,  er  mindre  frisk  i  Politiets  Ar- 
kiv. Farvel.  Jeg  gaar  altsaa  op  paa  Kamret.  Skal  jeg  hilse?" 

„Pyh!"  sagde  Hr.  Mann. 

,,0g  desuden,"  sagde  Kopf  videre.  ,,Se  paa  mig.  Jeg  lig- 
ner fuldstændig  en  løsladt  Røver.  Jeg  har  rejst  en  Nat 
paa  Jæmhane,  er  fuld  af  Kulrøg,  snavset  og  gennemsvedt. 
Jeg  ser  ud  i  Tøjet  som  en  Antikvitetsgenstand.  De  véd,  jeg 
er  af  god  Familie  og  meget  øm  over  min  Person.  Min 
Overfrakke  var  moderne  for  to  Aar  siden,  og  mine  Buxer 
ser  ud,  som  om  de  havde  ligget  i  Bløde,  medens  jeg  stak 
i  den  graa  Uniform.  Penge  har  jeg  fra  Overarbejde.  Nej. 
Jeg  vil  ekvipere  mig,  tage  ind  paa  et  Hotel,  faa  mig  et 
delikat  Dampbad  —  jeg  har  nok  af  Anstaltens  Søndags- 
skrubber  —  og  saa  smække  mig  i  Nat  i  en  førsteklasses 
Patentfjederseng.  Det  er,  hvad  jeg  har  glædet  mig  til,  og 
det  er,  hvad  jeg  vil." 

,,Vel,  Adieu,  Hr.  Kopf,"  sagde  Mann.  ,,Det  gør  mig  ondt. 
De  kunde  have  indlagt  Dem  Fortjeneste.  Det  er  meget 
fremragende  Folk,  de  Englændere.  Af  „De  store",  „the 
high  mob'\  som  de  hedder  i  London.  Det  er  en  exceptionel 
Udmærkelse  at  faa  tilbudt  Arbejde  for  dem.  Men  som  De 
vil." 
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„I  Morgen  er  jeg  villig."  Kopf  betragtede  med  Modby- 
delighed et  Par  Handsker  og  et  Lommetørklæde,  han  fandt 
i  sin  Lomme,  indskrumpede  til  en  Valnøds  Størrelse,  tørre 
og  stive.  ,,Det  er  Desinfektionsovnen,"  brummede  han,  „de 
Svinebæster!"  Og  da  Hr.  Mann  ranglede  med  sine  Nøgler 
for  at  faa  dem  ud  af  Døren,  betænkte  han  sig  og  sagde, 
at  han  kunde  paatage  sig  Arbejdet. 

Mann  sagde:  „Godt.  De  skal  stille  Klokken  halv  tolv  paa 
Friedrichstrassestationen."  Og  han  opgav  ham  nærmere 
Kendetegnene.  ,, Indtil  da  maa  De  blive  ovre  hos  Piper,  ikke 
vise  Dem  paa  Gaden,  overhovedet  ligge  musestille  inde  i 
Lageret.  Blev  De  anholdt,  sad  vi  net  i  det." 

Kopf  bandede.  ,,Naa,  snavset  er  jeg.  Og  i  Nat  er  alle 
Katte  graa."  Han  redte  sig  et  Leje  mellem  Dyngerne  af 
gamle  Gummislanger  og  Cykledæk  og  sov  øjeblikkelig. 

Hr.  Mann  førte  med  megen  Elegance  sin  svære  Mave 
foran  sig  ned  gennem  Chausseestrasse.  Han  gyngede,  let 
i  Gangen,  og  svingede  sin  sølvduppede  Stok.  Han  var  im- 
poneret af  Englænderne  og  kopierede  deres  sejge  Globe- 
trottertrit. Han  købte  sig  et  Par  gule  Støvler  og  lod  hos 
en  Frisør  Overskægget  klippe  kortstubbet  efter  engelsk 
Offlcersmønster  paa  Bekostning  af  aarelange  Skægbinds- 
Resultater. 

Alligevel  imponerede  han  ikke  Mr.  Millar,  da  han  traf 
ham  inde  i  Hauser-Passagen.  Millar  strøg  rask  forbi  ham 
og  hviskede:  „Hurtig.  Auto!  Gaa  op  efter  mig."  Han  gik 
ud  i  Friedrichstrasse.  „Auto!"  raabte  han,  og  der  kom  en 
ledig  Motordroske  farende.  Han  sprang  ind  under  Ka- 
leschen,  og  Mann  var  ikke  sen  til  at  komme  efter. 

,,Jeg  vil  nødig  ses  sammen  med  Dem,  véd  De,"  sagde 
Millar  paa  Engelsk,  ,,Vi  staar  ikke  rigtig  godt  til  hinan- 
den, saadan  i  Garderoben,  ser  De!"  Millar  var  nemlig  i 
fiot  Rejsekostume,  med  en  lille  Krickethue  paa  sit  smukke 
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Hoved  og  Jockeygamascher  op  om  Læggene.  ^Har  De 
Manden?" 

„Friedrichstrasse-Stationen  Klokken  10.  Parat.  Vil  De 
ryge?" 

,,Nej  Tak.  Ryger  ikke,  naar  jeg  er  i  Træning.  Holdt, 
Kusk!"  Han  betalte  ham.  ,,Hr.  Mann!  Klokken  fem  i  Mor- 
gen tidlig  maa  De  være  parat  i  Deres  Værksted.  Der  bliver 
en  Del  Stene  at  pille  ud  af  en  Smule  Guldblik.  I  Morgen 
Klokken  otte  er  Deltagerne  spredte  for  alle  Vinde  med  de 
første  Tog.  Hurtig  i  Vendingen,  véd  De.  God  Aften,  Hr. 
Mann." 

Millar  gik  fra  Brandenburger  Thor,  hvor  han  var  staaet 
ud,  tilbage  i  den  tætte  Menneskevrimmel.  Der  kom  en  ung 
Dame  med  Fingeren  inde  mellem  Bladene  paa  en  Turist- 
haandbog  langsomt  vandrende.  Rejsesløret  indrammede 
hendes  meget  blege  Ansigt.  En  mørk  Herre  ledsagede 
hende.  ,,Aa,  undskyld  min  Herre,"  sagde  den  mørke.  „Vær 
saa  venlig  at  vise  mig  Vej  til  Zoo."  —  „Med  Fornøjelse." 
,,Jeg  er  forøvrigt  selv  frenmied  her,"  sagde  Millar  og  til- 
føjede: „De  er  en  præcis  Mand,  Morris.  Vi  har  fundet  en 
Mand,  og  Wilson  har  meddelt  mig,  at  Farvandet  er  frit. 
Klokken  ti  begynder  vore  Vagtposter  deres  Ruter." 

„Tak  for  Oplysningen,"  sagde  den  anden.  „Kom  saa, 
Jessie." 

Morris  gik  videre  med  Jessie.  Hendes  lidenskabelige 
mørke  Øjne  og  de  svære  Guldringe,  der  hang  fra  hendes 
Øren  under  en  Bunke  pelstykt  Haar,  vakte  ikke  ringe  Op- 
sigt. Morris  blev  ængstelig.  ,,Lad  os  ikke  gaa  herinde  i 
Strømmen." 

Han  fortalte  om  Millar,  hvorledes  han  oppe  i  Stockholm 
en  Gang  paa  Gennemrejse  var  blevet  taget,  fordi  han  gik 
for  meget  Inde  i  Menneskestrømmen,  —  sigtet  for  Lomme- 
tyveri. I  tre  Maaneder  sad  han.  Saa  blev  han  ked  af  den 


OTTO  RLNG  485 

Ting,  bad  sig  fremstillet  for  Dommeren  og  sagde  følgende: 
„De  har  haft  den  Frækhed  at  sigte  mig  for  Lommetyveri. 
Er  De  rigtig  vel  forvaret?  Véd  De,  hvem  jeg  er?  Jeg  er  den 
meget  bekendte  Jack  Ferguson  Millar!  Jeg  er  Medlem  af 
et  stort  internationalt  Selskab,  John  Weeny  limited.  Vores 
Driftskapital  er  paa  to  Hundrede  Tusende.  Vi  gør  Forret- 
ninger i  Bankhvælvinger  og  i  førsterangs  Juvelérbutiker  i 
London,  Paris  og  Wien.  Tror  De,  jeg  putter  mine  Fingre 
i  jeres  lumpne  svenske  Overfrakkelommer?  Nej,  min  Herre. 
Vær  saa  venlig  at  lade  mig  faa  min  Bagage,  at  jeg  kan 
konrune  bort  fra  saa  tarveligt  et  Land.  Lommetyveri!  Al- 
drig har  jeg  kendt  Magen!''  Millar  var  ikke  eftersøgt  og  f!k 
følgelig  Lov  til  at  rejse. 

Jessie  lo.  ,,Jeg  saa'  en  Gang  en  Lommetyv  arbejde.  Han 
gik  stille  med  Hænderne  i  Lommen,  men  der  var  ingen 
Bund  i  de  Lommer,  og  Hænderne  kom  ganske  stille  frem 
neden  under  Slidsen.  Hvor  pudsigt.  Ikke!" 

Jessie  skiltes  fra  ham  udenfor  Central-Hotellet,  hvor  hen- 
des Fader,  Mr.  Weeny,  var  taget  ind  under  Navnet  „Mr. 
Clackwood  Esq.". 

Hun  fandt  ham  nede  i  Bestavranten  i  Selskab  med  en 
mager  skægløs  Herre  i  lang  gul  Overfrakke.  Det  var  Sel- 
skabets Londonersagfører  Mr.  Dear.  ,,God  Dag,  Jessie." 
Mr.  Dear  rejste  sig  med  Haanden  fuld  af  Papirer.  Weeny 
havde  meget  at  ordne.  Han  ejede  en  Privatformue  paa  en 
halv  Million  Pund  Sterling,  saa'  for  Besten  meget  disting- 
veret ud,  hvidvestet  og  elegant  i  Manchetlinned  og  Fod- 
tøj. Men  Ansigtet  inde  i  den  sølvgraa  Skægindfatning  spid- 
sede sig  ud  mod  en  Næse  af  tydelig  Jordbærkulør.  Han  var 
imidlertid  kun  normal  og  arbejdsdygtig,  naar  han  var 
beruset,  og  begyndte  derfor  altid  paa  Portvinen  strax  før 
Lunch. 

,,Naa,  min  Pige!  Hvor  vil  du  saa  hen  i  Aften?" 
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IM  bkr  enige  om  WinternrtnL  lir.  W.  Dear,  Aiiormew 
dr  SoiMtor,  London,  ftkuiiie  af  Sted  med  AftentogH.  Be- 
kUgede  ikke  at  k'iime  være  med  til  den  iiUe  natlige  For- 
retning, 

.,Saa  gaar  vi  i  Wintergarten.  Paa  Hjemvejen  kan  vi 
gøre  en  lille  Tur  ned  og  se,  om  Drengene  har  alt  i  Orden." 
No  i>ragte  en  Keliner  ham  ..Times",  der  var  Meven  ledig, 
og  han  lod  sig  ikke  mere  forstvrre.  — 

Klokl(en  halv  tolv  gik  Jessie  med  Miilar  ud  ad  Winter- 
garten«  Bagudgang  over  paa  den  nspriiggende  Friedrich- 
strafifte-Station.  Jessie  havde  faaet  Lyst  til  at  se  den  nye 
Mand.  Og  hun  saa'  en  meget  snavset,  noget  skammel  Per- 
son, der  stank  ni  fri5k  Guttaperka.  Hun  gik  nærmere. 
„Hvad  hedder  Def 

., Pietro  Kaput."  sagde  han.  Hun  lo.  kunde  godt  se.  at 
han  var  haade  kraftig  og  køn.  men  holdt  sig  i  fornem  .Af- 
stand paa  Grund  af  hans  Lurvethed. 

Peter  Kopf  var  rasende.  Han  fandt  Jessie  bedaarende. 

Det  var  den  Type.  som  han  saa  godt  forstod  at  gere  sig 
hengiven,  sort  og  blank  var  hun  i  Ojnene.  munter  og  fest- 
lig, en  udmærket  Kammerat  ved  Udførelsen  af  lystige  Ind- 
fald. Men  hvad  hjalp  hans  h>ide  friske  Tænder,  hans  ko- 
kette Blink  med  venstre  Øjenlaag  ham.  nu  da  han  var  i 
disse  Slaveklæder. 

Jessie  stod  med  et  silkeforet  Slag  løst  over  en  pragtfuld 
Kniphlingshluse  og  maalte  ham.  Han  skulede  til  Miilar, 
der  behandlede  ham  meget  nedladende.  .\f  Fødsel  og  Op- 
dragelse var  han  saa  god  Gentleman  som  denne  hovne  Jo- 
ckey! Men  en  afdanket  tredjerangs  Tjener  lignede  han  i 
Tøjet,  spist  havde  han  ikke,  drukket  endnu  mindre.  Godt! 
Arbejdet  skulde  vise,  at  han  var  Gentleman  endda. 

Villaen  laa  et  godt  Stykke  ude  i  Thiergartenkvarteret, 
temmelig  isoleret  midt  i  en  Have.  Som  de  fleste  omliggende 
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Villaer  stod  den  ubeboet  om  Sommeren  udenfor  Kontor- 
tiden. Den  ejedes  nemlig  af  en  meget  rig  Diamanthandler, 
der  havde  sit  Kontor  i  Villaens  Stueetage.  Selskabet  kunde 
skimte  den  høje  Gavlkrone  over  Buskadset.  Situations- 
kortet,  som  de  allerede  i  London  havde  sat  sig  ind  i,  pas- 
sede paa  en  Prik.  Necks,  der  havde  været  i  Berlin  for  at 
rekognoscere  to  Maaneder  i  Forvejen,  havde  gjort  sine 
Sager  godt.  Skammeligt,  at  han  nu  sad  fast. 

Et  Par  af  de  yngre  og  mindst  erfarne  blev  udstillede  som 
Vagtposter  helt  oppe  fra  Siegesallee,  en  Kæde  med  fire 
Hundrede  Alens  Afstand  mellem  hver.  De  havde  Anvis- 
ning paa  at  fingere  berusede,  hænge  paa  en  Bænk  og  op- 
holde —  og  om  fornødent  fornærme  —  enhver  Betjent,  der 
nænnede  sig.  Millars  Halvsøster,  en  tolvaars  Tøs  i  fanta- 
stisk Tiggerkostume,  skulde  drive  i  nærmeste  Nærhed  inde 
paa  Fortovet.  Hun  havde  en  særlig  Evne  til  at  opholde 
navnlig  ældre  Herrer,  som  ubelejlig  kom  forbi.  Hun  sad 
stille  paa  en  Stentrappe  og  klynkede  og  var  smidt  paa 
Gaden  af  sin  onde  fordrukne  Stedfader,  og  hun  var  parat 
til  at  vise  Mærkerne  efter  Slagene,  om  Herren  ikke  vilde 
tro  hende. 

Vagtposterne  skulde  skifte  Plads  hver  Time,  om  Afløs- 
ning var  der  ikke  Tale.  Klokken  halv  tre  skulde  Hoved- 
styrken rykke  frem. 

Banden  foretog  altid  meget  faste  Bevægelser,  direkte 
voldsomme  Fremstød  paa  forud  valgte  Stillinger.  Det  var 
sjældent,  at  nogen  Operation  under  dette  opsparede  Høj- 
tryk af  fælles  Energi  slog  fejl. 

Mr.  Weeny  kom  kørende  i  en  Droske  ude  fra  Charlot- 
tenburg,  hvortil  han  var  taget  med  Toget  lige  i  Forvejen. 
Han  kunde  uden  at  bemærkes  saaledes  gennemløbe  hele 
Rækken  af  Vagtposter.  Alt  var  i  Orden. 

Klokken  halv  tre  kom  Morris,  Millar,  en  meget  stærk. 
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forhenværende  Nævefægter,  Wilson,  og  Peter  Kopf  ned  ! 
Villaalleen.  Millars  Halvsøster  sneg  sig  klynkende  forbi 
dem.  Alt  var  i  Orden.  Politiafløsningen  var  netop  fore- 
gaaet,  og  Betjenten  var  oppe  i  Sidealieen. 

Hurtig  stak  Morris  en  Jæmkrog  ind  i  Laasen  paa  den 
»tore  Gitterport  og  vred  om.  Op  kom  Laagen,  og  de  gik 
rask  ned  over  Grusgangen.  Da  Villaens  Facade  berørte 
Sidealleen,  var  Bagsiden  med  Haven  den  rette  Operations- 
basis. 

Som  de  havde  ventet,  var  alle  Vinduer  spærrede  med 
Jæmpersienner. 

Wilson,  der  var  gaaet  op  ad  Trappens  tre  Stentrin,  hvi- 
skede ned  til  de  andre,  at  den  Stump  Tændstik,  han  Klok- 
ken 6,  da  Forretningen  lige  var  blevet  lukket,  havde  an- 
bragt i  Nøglehullet  paa  Entrédøren,  sad  der  endnu.  Dette 
godtgjorde,  at  Huset  nu  var  tomt.  For  en  Sikkerheds  Skyld 
ringede  Wilson  længe  og  voldsomt  paa  Dørklokken.  Blev 
den  lukket  op,  skulde  han  sige,  at  han  vilde  tale  med  Læ- 
gen -'  og  saa  opdage,  at  han  var  gaaet  galt.  Men  der  blev 
ikke  lukket  op. 

Saa  hentede  Morris  og  Millar  Ejendommens  Brandstige 
for  at  naa  første  Sals  Vinduer,  der  syntes  lettest  at  an- 
gribe. Imidlertid  viste  det  første  Vindue  sig  at  være  blindt 
og  malet  paa  Muren.  Det  nedslog  dem.  Tyve  holder  ikke 
af  at  maatte  forandre  Plan.  „Vel,'  sagde  Morris  og  stu- 
derede Grundridset  ved  Lyset  af  en  Cigar.  ,, Kontoret  er  de 
to  Vinduer  dér  i  Stuen.  Lad  os  gaa  gennem  Skoddet  lige 
durk  til  Maalet." 

Vl^ilson  ordnede  nu  Instrumenterne,  nogle  Løvsave,  et 
Par  engelske  Tandfile  og  en  Del  fortræffelige  Mejsler. 

,,Vær  san  god,  Hr.  Kopf."  sagde  Morris  og  traadte  til- 
hage. 

Kopf  lod  Fingeren  glide  langs  den  bølgede  Jæmskodde, 
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der  ganske  dækkede  Vinduet.  Han  valgte  et  Punkt,  hvor 
Rammen,  som  Persiennen  gled  i,  sluttede  mindre  tæt  til 
Muren.  Der  førte  han  sin  Mejsel  ind,  og  paa  to  Minuter 
var  han  færdig.  Wilson  havde  allerede  ved  sit  Besøg  om 
Formiddagen  bemærket  en  stor  Træbuk  ude  i  Gaarden; 
den  blev  hentet,  og  en  Jæmstang  blev  stukket  ind  bag  Per- 
siennerammen, Wilson  lagde  sig  med  hele  sin  Vægt  over 
Stangen,  der  støttede  paa  Træbukken,  og  med  et  svagt 
Knæk  blev  Persienne  og  Ramme  løftet  ud  af  sit  Leje  i 
Muren  og  hang  slingrende  ned  i  den  klatrende  Vedbend. 
Saa  begyndte  Kopf  at  bore  i  Vinduessprossen,  det  tog  næ- 
sten et  Kvarter,  før  han  med  en  Staaltraad  gennem  Bore- 
hullerne kunde  løfte  Lukkehageme  af.  Efter  at  have  un- 
dersøgt, om  der  mulig  henstod  Genstande  i  Vindueskar- 
men, der  kunde  falde  ned  og  gøre  Støj,  lukkede  han  Vin- 
duet op,  og  de  gik  alle  fire  den  Vej  ind  i  Kontoret. 

De  hængte  strax  et  tykt  Tæppe,  de  havde  medbragt,  for 
Ruden  og  aabnede  for  det  elektriske  Lys. 

Det  var  det,  sagde  Morris  og  tændte  en  Cigar,  han  fandt 
i  en  aaben  Kasse  paa  Skrivebordet.  ,,Ja  vær  saa  god,  Kopf, 
og  vis,  hvad  De  duer  til."  Han  tog  Plads  i  Sofaen.  Kopf 
var  i  Færd  med  lidt  Haartoilette  foran  et  Spejl.  Saa  gik 
han  omkring  i  Stuen  og  kiggede  paa  Væggene.  „Ja  det  er 
Pengeskabet,  De  kigger  efter,"  sagde  Morris.  ,,Det  skal 
være  nede  i  Kælderen.  Naar-De  fløjter  paa  det,  kommer 
det  nok  op." 

Millar  og  Wjlson,  der  havde  gjort  en  Ronde  i  de  andre 
Stuer,  kom  tilbage  og  nikkede.  Alt  var  i  Orden. 

Der  var  et  Træskab,  der  ganske  fyldte  den  ene  V-æg.  Og 
Kopf,  der  var  Specialist  i  saadanne  Indretninger,  gik  øje- 
blikkelig i  Lag  med  en  sort  Jæmhætte  midt  paa  Døren. 
Der  var  et  Nøglehul,  men  en  Kniv  forslog  bedre.  Og  Hætten 
gav  Plads  for  en  Elfenbensknap.   Saa  snart  han   havde 
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trykke  p^a  4«nn«,  kunde  de  h«re  den  s¥age  BrumiDen  al 
SekTmksa\iø:x^  d«rr  f^teg  op  fra  Kilderen. 

..BraTo.  Kopfr  <»agde  Millar.  ,,ll>Ii  éone^  My  toyr  Det 
rar  VkkH  muligt  at  komme  til  dette  indmurede  Skabs  Bag- 
side, ff^  l^ftaene  var  »kjulte  af  Klapper.  Man  havde  for- 
l^redt  flfig  paa  at  kunne  aabne  dem  ved  at  sende  en  kraf- 
tig Straale  af  en  lille  Sprojte  ned  i  Nc^lehulleme,  men  det 
var  ikke  til  at  t^nke  paa  nu. 

„Her  er  Bomberne."  sagde  Morris,  ..og  et  godt  Staalbor. 
Kil  paa,  Ifr.  Kopf!  Han  strakte  sig  magelig  paa  Sofaen. 
\M\hfjn  Htod  V^agt  ved  Døren.  Hans  m^egtige  Arme  syntes 
at  hænge  »om  Hamre  dirrende  i  spændt  Fjederkraft- 

Kopf  borede  fem  Huller  omkring  de  fem  Laase  og  satte 
Dynamitpatronerne  ind  i  deres  Leje.  ..Vær  saa  god,"  sagde 
han,  ,,Nu  er  min  Del  af  Forretningen  foii)L  Nu  kan  I  an- 
dre brænde  løs.  Nu  vil  jeg  se  mig  lidt  om.** 

Millar  kom  med  en  Del  Puder  og  Tæpper,  som  han  svøbte 
om  Skal>et  for  at  dæmpe  Larmen,  og  Morris,  der  var  inge- 
niøruddannet, anbragte  en  Traadledning  i  en  af  Belys- 
ningskontakteme.  ,.  Hvorfor  ikke  benytte  Konmuunens 
Strøm  til  at  tanide  Minen/'  sagde  han.  Der  gik  en  Del  Tid 
med  denne  Ordning. 

Imidlertid  gik  Kopf  ind  i  de  tilstødende  Værelser  og 
tændte  Lys.  I  et  Spejl  saa*  han  sit  eget  Ansigt,  frygtelig 
medtaget,  med  lange  Sodstriber  under  Øjnene  og  over 
Kinderne.  Og  da  gik  det  ham,  som  det  ofte  gaar  Tyve:  at 
de  paavirkes  og  beruses  af  de  Stuer,  hvor  de  er  gactede 
ind  for  at  stjæle.  Han  befandt  sig  under  voldsom  Beta- 
gelse af  den  overdaadige  Salon,  hvis  Damaskesportiérer 
blødt  strøg  hans  snavsede  Kind.  Han  gled  med  et  halvt  Blik 
forbi  do  store  lyse  Malerier  af  Kvinder,  Kvinder,  der  stod 
med  løftede  Tamburiner  paa  en  Marmortrappe,  Kvinder, 
der  laa  strakt  paa  et  Pantherskind.  Han  lod  Fingrene  glide 
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hen  over  de  mavriske  Taburetters  riflede  Ornamenter.  Og 
han  følte  sig  pludselig  under  en  brændende  Tørst  efter  igen 
at  faa  Del  i  denne  rige  Komfort  og  Elegance.  Hans  Haar, 
der  hang  ham  ned  i  Panden,  klæbede  svedigt.  Han  fik  en 
tyk  Hoste,  som  havde  han  spist  Støv.  Han  flængede  Frak- 
ken af  sig,  saa  Ærmegabene  sprang  og  den  raadne  Vest 
skiltes  i  Ryggen.  Han  løste  sit  røde  Slips,  der  snærede  som 
en  Strikke  om  hans  Hals.  Det  lettede.  Han  gik  med  vold- 
somme Gebærder  omkring  1  Salen,  ind  i  Spisestuen,  hvor 
Lyset  brødes  i  Væggenes  Kobherkar,  hvor  der  paa  Bordet 
endnu  laa  en  hvid  Dug  med  to  slanke  Sølvstager  og  en 
gylden  og  blaa  Porcellænsopsats  med  røde  Æbler.  Han 
flængede  Skjorten  fra  sit  Bryst,  gik  og  nynnede,  gned  sig 
i  sine  lange  Tyvehænder.  Det  gjorde  godt.  Han  drak  et 
Glas  Vin,  kom  buldrende  ud  i  en  Korridor,  en  Korridor 
med  bløde  Løbere;  —  noget  andet  end  Fængselsgangenes 
klaprende  Gulve  af  Jærnrister.  Han  smækkede  en  Dør 
aaben  og  kom  ind  i  et  hvælvet  Rum  af  Marmor,  der  sæn- 
kede sig  til  et  Bassin,  omgivet  af  blanke  Messingrør  og 
snirklede  Haner.  Og  nu  flængede  han  de  sidste  Klude  af 
sin  Krop,  prøvede  Hanerne;  saadani  Nu  sivede  fine  Damp- 
straaler  frem  af  Gulvet,  lagde  sig  ømt  og  vaadt  og  varmt 
om  hans  Hud.  Han  gav  sig  ganske  hen.  Han  lod  det  regne 
iskoldt  og  pludselig  glødende  varmt  fra  Loftets  skinnende 
gule  Bnisekander.  Han  lagde  sig  ned  i  en  Seng  af  lunt 
blødt  Vand.  Det  buldrede  og  kogte  inde  i  Rørene.  Han  dan- 
sede omkring  paa  de  bløde  Filtmaatter,  gjorde  Gymnastik 
og  var  inde  og  nippe  til  et  nyt  Glas  af  den  søde  Sherry  i 
Krystalkaraffen.  Han  lagde  sig  paa  ny  i  det  lune  duftende 
Bad. 

Morris  kom  farende.  ,,Hvad  Pokker  gør  De,  Menneske? 
Vil  De  ødelægge  Forretningen  for  os?" 

Kopf  dansede  for  ham,  fløjtede  ham  ind  i  Næsen.  Den 
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store  marineblaa  Tatovering,  der  viste  et  Klownansigt  midt 
paa  hans  Bryst,  trak  op  til  et  overstadigt  Grin,  medens 
han  vred  sig  af  Fornøjelse.  Han  var  Husets  Herre  nu. 
Han  sprang  ind  i  Sovekamret.  Smuttede  ned  under  det 
bløde  Edderdunstæppe  og  rullede  sig  bekvemt  tilrette. 

Paa  én  Gang  var  det,  som  om  Døre  og  Vægge  lukkede 
sig  sammen  dumpt  og  kvælende.  Det  blev  samtidig  bælg- 
mørkt. Han  var  absolut  døvet  og  vidste,  at  han  havde  hørt 
en  usædvanlig,  en  frygtelig  bragende  Larm.  Han  sprang 
op,  og  Morris  faldt  bagover  imod  ham.  Millar  tændte  sam- 
tidig et  Lys.  ,, Satan!"  raabte  han.  „Hvorfor  forstyrrede 
De  os  med  Deres  Kunster!"  Minen  var  sprængt  for  tidlig, 
og  Explosionen  havde  gjort  frygtelig  Skade.  I  Kontoret 
var  det  meste  Bohave  splintret,  en  tyk  Taage  slørede  for- 
øvrigt alt;  men  Wilson  var  allerede  i  Gang  med  Staalska- 
bet. En  tre  fire  Slag  med  en  Hamrner,  og  Skabet  var 
aabent. 

,, Hurtig!"  hviskede  Morris.  ,, Explosionen  maa  være 
hørt."  Han  greb  en  Citytaske  fra  en  Knage  og  rakte  den  til 
Wilson.  Wilson  bed  Æskerne  aabne  med  sine  stærke  Tæn- 
der og  smed  Juvelerne  ned  i  Tasken  saa  ugenert,  som 
bælgede  han  Ærter. 

Kopf  gik  tilbage  til  sin  Salon.  Han  var  søvnig  og  vUde 
gøre  sig  det  bekvemt.  Han  fandt  en  Sovefrakke  foret  med 
grøn  Silke.  Den  var  man  i  saa  behagelig  som  i  et  Saffians- 
etui!  Han  puslede  henne  ved  Klædeskabet.  Dér  hang  paa 
Rad  mindst  tredive  Sæt  Spaseredress  i  Staaltraadsram- 
nier,  Frakker  og  Benklæder  for  sig  sammenlagte  i  stive 
Folder. 

Wilson  og  Morris  kom  ind  paa  ham.  ,,Er  De  gal.  Mand? 
Hvad  har  De  for?"  ,,Hys,"  sagde  Wilson.  „Der  er  Folk 
inde  i  Haven.  Af  Sted!"  Og  i  det  samme  rammede  han  med 
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knyttet  Næve  Kopf  et  Hug  op  under  Hagen,  der  fældede 
ham  som  en  Stud. 

Politiet  var  imidlertid  allerede  ved  Bagdøren.  En  Poli- 
tibetjent viste  sig  under  den  opbrudte  Jærnskodde. 

„Hoveddøren,"  skreg  Morris  og  trak  en  Revolver  frem. 
En  efter  en  skrævede  de  over  Kopf  og  kom  ud  i  Entreen.  — 

Betjenten  løftede  Kopf  op  og  hældte  lidt  Vin  ind  mellem 
hans  Tænder,  førte  ham  hen  til  Sengen.  „Nej,  jeg  vil  klæde 
mig  paa,"  sagde  Kopf. 

„Jeg  haaber,  min  Kollega  kan  fange  dem,"  sagde  Betjen- 
ten. „Jeg  hørte,  at  han  fløjtede  paa  Assistance.  De  har 
faaet  en  slem  Næsestyver,  min  Herre,  og  det  synes,  at 
Tyvene  har  taget  det  meste  af  Deres  Værdisager  med  sig. 
Sprængt  Skabet  med  Dynamit  synes  det.  Er  De  lidt  bedre? 
Godt,  at  vi  hørte  Knaldet!" 

,,Ja,"  sagde  Kopf.  ,,Vil  De  være  saa  venlig  at  tage  den 
mørkehlaa  Dress  dér  til  højre  i  Klædeskabet."  Og  han 
valgte  sig  omhyggelig  en  Manchetskjorte  ud.  Omsider  var 
han  paaklædt  og  tog  i  Entreen  en  elegant  Silkehat. 

„Vær  saa  venlig  at  hente  en  Droske,"  sagde  han  til  Politi- 
manden, der  allerede  var  i  Gang  med  at  tage  et  Rids  over 
Lejligheden.  Den  anden  svarede  noget  stødt,  at  der  var 
Holdeplads  omme  paa  Hjørnet. 

„Tak,"  sagde  Kopf  og  han  saa'  sig  om.  ,,Jeg  havde  en 
lille  Citytaske  til  Toilettesager,  da  jeg  kom  herind  med 
Toget  i  Aftes." 

„Er  det  maaske  den?"  sagde  Betjenten  og  bukkede  sig 
under  en  Stol. 

,,Jo,  mange  Tak."  Han  tændte  en  Cigar.  ,,Jeg  kører  nu  op 
til  Politikamret,"  sagde  han.  „Vil  De  være  saa  god  at 
ledsage  mig."  Men  Betjenten  turde  ikke  forlade  Gernings- 
stedet. 

Kopf  hilste  i  Haven  paa  Kvarterets  Politiassistent,  der 


494 


YNGRE  DANSKE  DIGTERE 


betragtede  ham  noget  mistænksomt,  men  lod  ham  pas- 
sere, da  han  saa'  Betjenten  paa  sin  Post  i  Døren. 

Klokken  ti  traf  Kopf  Jessie  Weeny  ved  sin  The  i  Cen- 
tralkafeens Reptavrant.  „Er  Deres  Fader  visibel?'  sagde 
han.  ,,Gud,  Mr.  Kopf  I"  sagde  Jessie.  „Er  det  Dem.  Véd 
De,  at  baade  Morris  og  Millar  er  satte  fast.  Og  Fader  er 
taget  med  Exprestoget  til  Hamburg  for  at  holde  sig  klar 
til  at  forsvinde  fra  Fastlandet.  Mig  vilde  han  for  ingen 
Pris  lade  følge  med.  Og  jeg  er  ganske  alene  her,  til  jeg  faar 
Telegram  fra  ham." 

,,Saa  meget  des  bedre,"  sagde  Kopf  og  satte  Citytasken 
tungt  paa  Marmorbordet.  ,,Saa  meget  des  bedre." 

Hun  saa'  paa  Tasken,  smilede  og  spidsede  sine  flamme- 
røde Læber.  Well,  my  dear  boyr,  og  hun  lagde  sin  Arm 
i  hans  og  hviskede:  ,, Nord-Sy d-Exprestoget  gaar  om  en 
Time.  Jeg  har  altid  drømt  om  en  Tur  til  det  skønne  Italien, 
hvor  jeg  endnu  aldrig  har  været." 
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UET  VAR  EN  AFTENSTUINTD 
(Af  ., Gudrun  Dyre",  Nutidsfortælling  paa  Vers,  1903) 

Uet  var  en  Aftenstund. 
Men  jeg»  som  ellers  altid  mindes 
hvorledes  Luften  gennemskinnes 
og  Skyer  farves  og  forbindes, 

jeg  mindes  dette  kun: 

Det  var  en  Aftenstund. 

Du  gik  mig  ganske  nær. 
Men  jeg,  som  ellers  aldrig  glemmer 
hvad  Øret  og  hvad  Øjet  nemmer, 
af  Blikke,  Tonefald  og  Stemmer, 

mindes  kun  een  Ting  her: 
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Du  gik  mig  ganske  nær. 

Tæt  var  min  Hånd  ved  din  — 
din  lille  venstre,  som  ved  Siden 
i  let  Fremogtilbagegliden 
mødte  min  højre  hele  Tiden, 

din  frem,  tilbage  min: 

T«*t  var  min  HAnd  ved  din. 

.Alt  som  vi  to  nu  gik, 
steg  der  af  vore  Ilænders  Svingning 
i  rytmisk  Bort-  og  Sammentvingning 
noget  som  dæmpet  Klokkeringning, 

en  frygtsom  spæd  Musik  -  - 

alt  som  vi  to  nu  gik. 

Uet  sker,  som  Elskov  vil. 
Endskønt  en  tredje  var  i  Følge, 
næppe  vor  Fryd  vi  kunde  dølge, 
så  sød  var  denne  Tonebølge  — 

Dog  tav  vi,  skjalv  dertil: 

Det  sker,  .som  Elskov  vil. 

Så  let  var  denne  Rytme, 
al  Længsels  Melodi: 
Hånd  imod  Hånd  til  Møde 
og  -     ul)orort  forbi. 
Selv  den  fik  vore  Hjærter  til  at  gløde. 
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Da  skete  det,  jeg  strejfed 
din  Hånd  med  min  engang: 
Symfonisk  i  det  samme 
lusende  Strænge  klang. 
Hver  Nerve  i  min  Krop  var  Sang  ug  Flamme. 

Fryd  skjalv  i  mine  Knokler, 
Fryd  sitred  i  min  Hud, 
af  Jubel  blev  hver  Celle, 
hvert  Blodkar  videt  ud. 
Hvert  Livets  Væld  tog  mægtigt  til  at  vælde. 

Så  luende  en  Vellyst, 
at  Hjærtet  gjorde  ondt, 
begærede  dog  bønligt 
hint  lynende  Sekund. 
Gang  efter  Gang  berørte  jeg  dig  lønligt. 

Og  hver  Gang  var  der  nye 
små  Nervenæt,  der  skjalv, 
og  nye  Baner  spi^ængtes 
i  Hjæmens  Huumelhvalv, 
hvor  Stja^rnetåger  tindrende  henslængtes. 

Jeg  følte  mig  som  selve 
det  grænseløse  Alt. 
opfyldt  af  Verdenskraften, 
hvis  Bølger  steg  og  faldt: 
Evig,  uendelig        hin  ene,  Aften. 
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STEMNINGER 

Af   ,.Ved  Mldsummertid".  eo  Samling  Digte.   1904) 


1 
VINTERAFTEN 

De  gik  (ler  baiiimen  en  Aftenstund, 
en  lun,  lille  Sti  de  vidste, 

hvor  Granerne  stod  i  den  hvide  Lund 
med  Sne  over  grønne  Kviste. 

Tungt  huldred  en  ganuiiel  Fasanhan  op 
og  fløj  med  svajende  Hale 

og  sad  i  den  knudrede  Egetop 

og  goel  over  Bakker  og  Dale. 

Sa  snefaldshvidt  og  solfaldsrødt 

mellem  sorte  Stammer  og  Grene; 

ikke  et  Menneske  havde  de  mødt, 
ejede  Skoven  alene. 

Der  sprang  kun  tyst  i  den  lette  Sne 

en  enkelt  Rå  eller  Hare. 
Den  såe  de  efter.  Kønt  at  se. 

Og  hvor  de  Spor  stod  klare. 

„Syng!"  ,,Nej '.  Hun  vendte  sig. 

,,Hvis  jeg  kan." 

Tre  svaneskinnende  Toner 
fløj  ud  over  Himlens  gyldne  Strand 

hag  Hegneis  sorte  Kroner. 

JsHTXf^i  ensomt  hort.  De  fløj  og  fløj 
og  sank  i  de  fjærne  Vande. 

,,Nej ',  sa  hun,  „Mennesker  gør  kun  Støj". 
Han  kyssede  hendes  Pande. 
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Hvid  Skumring  vidskede  Sporene  ud, 

og  Granerne  stod  helt  dunkle. 
De  såe  over  Toppenes  Kors  og  Spjud 

en  mægtig  Stjænie  funkle. 

II 

HJEMVENDT 

Floder  og  Have,  Heder  og  Bjærge, 
mange  hundrede  Mil. 
Så  går  jeg  langs  ad  en  Grøftekant 
ved  et  Hegn  med  stynede  Pil. 

Alt,  hvad  jeg  leved  og  led  derude, 
er  liges4)m  vejret  hen. 
De  gamle  Tanker,  jeg  tænkte  før, 
kommer  flyvende  til  mig  igen. 

Falder  fra  Træerne,  stiger  af  Markerne, 
flyver  mig  tæt  forbi. 
Det  gamle  lystige  Kvidder  og  Fløjt  — 
men  jeg  savner  en  Terne  deri. 

Jeg  stanser  og  løfter  mit  Hoved  og  lytter. 
Der  flokker  sig  fler  og  fler     - 
men  i  Skoven  fløjter  en  sørgende  Fugl: 
Jeg  kender  dig  ikke  njer. 

III 

MOKKNFXr, 

I  Mt)rkningen  blev  det  stille, 
da  foer  de  urolige  Vinde  hjenj, 
Stjæmeme  stod  i  Himlens  Dør 
og  vinkede  efter  dem. 

33' 


^09  IV^ftE  UMSééJL  M^,JWMå, 

•/g  frywrf  '^  tr  iiedrøvet. 

IV 

H%ad  Murer  <ff?  ^irulmer  brat 

for  ^n  I^mi  i  den  sr^rte  Nai, 

for  en  Sang  i  dcji  suH^nde  Vind? 

lift  er  tililende  Kl^kketunger. 

wjfii  ringer.  r&J/er  og  runger 

Arfiundredets  Højtid  ind. 

Et  Hundredår  ud,  et  Hundredår  ind. 

mens  Ånderne  fødes 

og  dyster  og  døde.<» 

i  AngHt  og  i  Håb. 

Det  gjalder,  de  kalder,  de  mødes: 

Hør!  Hør  deres  vældige   Råb! 

V 
MA.NDELBL/>MSTEN 

Den  første  Mandelblomst  var  sprunget  ud, 
blegrød,  sødt  duftende.  Jeg  stod  og  såe, 
hvor  fnyset  gled  og  glinired  i  de  små 
saftfyldte  Årer  i  dens  Blomsterhud; 
irK'n  det  var  dig,  det  var  din  Blomsterliud, 
det  var  vor  Elskov,  som  jeg  tænkte  på. 

I'ng  Duft  af  Græs,  og  Luften  sød  af  Sol. 
Da  fløj  eii  Sftnx  tungt  summende  forbi, 
tungt  slog  den  ned  på  Man  del  blomsten. 
Få  Sfhixens  Krop  såe  jeg  et  Dødninghoved. 
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Endnu  imens  jeg  stod  dær  tankefuld, 

fløj  tungt  den  op.  Et  Blad  af  Blomsten  løsnedes 

og  faldt  på  Stien  for  min  Fod. 


VI 
EFTER  ARS  VIND 

Efterarsvind,  det  blæser  ind, 
Gardinet  bugner  i  Måneskin, 
blåt  glimter  den  åbne  Rude. 
I  Haven  svajer  de  sorte  Trær, 
det  rasler  derude  —  og  se,  se 
Et  Blad  på  min  Pude! 


dær: 


Tys,  mit  Sind!  Jeg  veed  den  Vind, 
som  blæste  det  visne  Blad  herind: 
Talt,  talt  og  vejet! 
Der  rasler  Løv  på  den  grønne  Vold. 
Varm  inat  —  Hvomår  mon  kold? 
Højt  løfter  Månen  sit  gyldne  Skjold, 
det  skinner  ind  over  Lejet. 
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L  A  N  G  V  E  .1  S  F  Æ  R  I) 

(Indledningskapitlet  af  „lløjfjældspræst".   1903) 


Højt  oppe  mellem  Norges  FjæJde  ligger  Liernes  fjæme, 
ensomme  Præstegaard. 

.leg  vilde  ønske,  jeg  kunde  sige:  Følg  med  derop  paa 
snare  Vinger  —  med  Rypeflugt.  Et  stigende  Sus  —  saa  er 
vi  der! 

Thi  muligt  vil  Du  ellers  vende  om,  før  Halvvejen  er 
naaet. 

Først  maa  vi  til  Trondhjeni.  Og  derfra  gaar  det  ,,aarle 
om  Morgen"  ud  og  ind  over  Fjorden  i  adskillige  Timer. 
Op  og  ned  tillige!  Thi  den  spinkle  Damper  vakler  som  en 
heruset  over  fraadende  Bølger,  indtil  den  stanser  ved 
Stenkjær. 

Den  lille  trange  By  i  de  store  skønne  Omgivelser  springer 
vi  over  og  kører  mod  Nord  med  Skyds,  til  Snaasenvandet 
skærer  sig  ind  mollem  Granerne  ved  vore  Fødder  under 
Eftermiddagens  langlige  Skygger.  Saa  omhord  i  en  endnu 


INCEBORf.   MARIA  SICK  503 

mindre  Damper  end  om  Morgenen  og  frem  over  Fjældvan- 
dets  niere  stilfærdige  Bølger,  indtil  det  er  silde  Aften  ... 

lander  Farten  stimler  pludselig  de  faa  Passagerer  sam- 
men paa  Dækket:  .,En  Elg,  en  Elg!"  Midt  ude  i  Vandet 
svømmer  et  stort  Elsdyr,  som  løfter  sin  kæmpemæssige 
graa  Mule  med  de  vidt  udspilede,  prustende  Næsebor  højt 
over   Bølgerne. 

Ved  Solnedgang  dukker  Vegset  Gaarden  frem,  hvid  og 
rolig  for  Enden  af  Vandet. 

Vi  gaar  i  Land.  Og  medens  den  lille  Damper  fjæmer 
sig,  førende  det  sidste  Brus  af  „Verdens  Larm"  langt, 
langt  bort,  er  der  et  stort,  underlig  stille  Natur-Rige,  der 
lukker  sig  om  os  ... 

—  Vi  ovematter  paa  Gaarden  og  drager  videre  den  næ- 
ste Dag  med  Skyds. 

Gennem  Granskov,  langs  stejle  Fjældsider,  hvor  ran- 
kende Linnea  og  St.  Olafs  Lysestage  —  voxbleg  og  fager 
—  dufter  under  glitrende  Dugg  ... 

Morgen  højner  sig  til  varm  og  straalende  Middag  —  og 
stadig  ruller  vor  Kariol  gennem  al  den  tavse,  ligesom 
drømmebundne  Dejlighed,  hvor  ikke  et  Menneske  møder 
os.  Kun  hvide  ,, Bjergfruer"  vinker  til  os  fra  hver  Klippe- 
spalte, hvor  de  har  kunnet  fæste  Rod. 

Hver  fjerde  Time  højst  dukker  en  enlig  Gaard  frem  mel- 
lem Granerne.  En  menneskelig  Oase  midt  i  Ensomhedens 
Ørken,  hvor  der  venter  os  —  ikke  Daddelpalmer  og  Kilde- 
vand, men  Spegekød,  Fladbrød  og  Tættemælk,  hvis  ende- 
løse Traade  man  aldrig  bliver  færdig  med,  før  man  skal 
paa  Kariol  igen. 

De  siger  Du  til  os  allesammen  —  jeg  mener  Gaardens 
Beboere  og  vor  egen  Skydsgut,  andre  ser  vi  ikke  —  men 
bruger  endnu  ikke  at  sige  ,,Tak  for  sidst"  som  ind- 
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ledende  Hilsen.  Det  gør  de  hinsides  Fjældet  oppe  i 
Lierne. 

Er  det  en  gan.-^ke  selvfølgelig  Fnrudsætning  om  en  For- 
til væreljje.  Iiv<»r  vi  stod  hinanden  nænnere  end  bag  Le- 
gernetii  Mur,  som  har  Ifaldt  denne  Hilsen  frem  paa  en- 
foldige I^æber?  Den  lyder  bestandig  S4>m  et  Pust  lidt  højere 
oppe  fra,  skøndt  der  nu  tænkes  lige  saa  lidt  ved  den,  som 
ved  vort  mere  jordfødte  €k>ddag. 

~  Henad  Eftermiddagen  bliver  vor  Skydsgut  snaksom. 
Hele  Morgenstunden  har  han  været  ordknap.  Men  nu  sy- 
nes det,  siim  om  en  vis  lurende  Mistillid  til  vore  Spørgs- 
maal  er  vegen,  og  vi  faar  en  Del  ud  af  ham,  som  vi  efter- 
haanden  lærer  os  til  at  forstaa. 

Ola  hedder  han  —  Ola  Kløvgaarden. 

Vi  spørger,  om  der  ikke  er  Trolde  eller  Huldrefolk  paa 
disse  Kanter?  Vi  synes,  her  ser  ud  til  alle  Slags  ... 

Det  vil  han  først  ikke  vide  noget  af.  Saa  pludselig  peger 
han  mod  en  stor  Klippeblok,  der  luder  ud  over  en  enlig 
Gaard  lidt  i  Højden  og  siger,  at  derinde  har  Huldrefol- 
ket et  Slot.  Staar  man  oppe  over  Klippen,  ser  man  ned  i 
et  sort  Hul.  Det  er  Ptirten.  Og  kaster  man  noget  derned 
—  sit  Tørklæde,  eller  hvad  man  vil  —  faar  man  det  lige 
op  imod  sig  igen.  ingen  skal  faa  bildt  ham  ind,  at  det  er 
Trækken.  Hvor  skulde  den  Træk  komme  fra?  Og  hvem 
skulde  det  være,  som  lo  dernede  med  det  samme? 

Og  hans  Farmor,  som  blev  gift  til  den  Gaard,  var  en 
Dag  ene  hjemme  som  ung  Kone.  Da  stod  der  pludselig  En 
i  Døren  til  Stabburet,  hvor  hun  var  ved  at  hente  Mel,  og 
sagde,  at  Fluidren  laa  i  Barnsnød  inde  i  Fjældet.  Hun  fik 
komme  og  hjælpe. 

Hun  var  ræd  for  at  sige  nej.  Og  svært  ræd  for  at  gaa 
med.  Da  husked  hun,  at  det  er  Kristenpligt  at  hjælpe.  Og 
gik  da  med.  \od  gennem  det  sorte  Hul  i  Fjældet.  Derinde 
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laa  stakkelen  og  hun  hjalp  hende  ud  af  svær  Nød.  — 
Men  da  hun  kom  op  igen  paa  ,,Fjældknausen  \  stod  en 
broget  Ko  ved  Siden  af  hende,  som  fulgte  med  til  Gaar- 
den.  Det  var  Tak  fra  Huldrefolket.  -  Og  endnu  den  Dag 
idag  er  der  hrogede  Kør  paa  den  Gaard.  Enhver  kan  gaa 
op  og  se  dem  ... 

V'i  spørger,  om  lian  ikke  ved  mere.  Nej,  det  gør  han 
nok  ikke. 

Lidt  efter  siger  han,  at  det  var  da  dengang,  da  hans 
Fader  var  Barn  og  oppe  i  Fjældet  at  ,,gjæte".  Da  saa  han 
,,ret  som  det  var"  en  liden  graa  Mand  staa  midt  imellem 
Gederne,  og  da  han  gik  hen  til  ham  og  spurgte,  hvor  han 
var  fra  -—  ,,da  var  han  borte  med  engang".  Men  Gederne 
var  ikke  til  at  konmie  nær  liele  den  Dag.  Saa  rædde  var 
de  blevne.  —   

—  Det  lider  mod  Kvæld.  Og  vi  stanser  ved  Nynæs  Gaar- 
den. 

Den  ligger  op  ad  Fjæld  tæt  ved  Vejen.  Og  hinsides  Vejen 
gaar  Elven  sin  syngende  Gang.  Saa  rejser  sig  atter  Fjæld 
—  lige  op  af  Strømmens  Brus.  Thi  Dalen  er  trang.  Og 
skummel  af  begge  Fjældsiders  ludende  Graner. 

De  fleste  af  Gaardens  Folk  er  borte.  Til  Sæters  med 
Køerne,  som  Ola  forklarer.  Kun  Konen  og  en  Unggut  er 
nede  —  ved  et  Tilfælde  -     og  kan  anvise  os  Sovested. 

Gæstesengene,  fire  i  Tal,  staar  i  et  Rum  ved  Siden  af 
den  store  Spindestue,  der  om  Sommeren  er  øde  og  for- 
ladt. 

Brugte  Lagener,  og  Elsdyrskind  istedetfor  Tæpper,  og 
Døre,  som  ikke  er  til  at  lukke  -  hverken  den  fra  Stuen 
ud  til  Trappen,  eller  fra  Trappen  ud  til  Vejen  —  truer  i 
første  Øjeblik  med  at  skræmme  Søvnen  bort.  Men  Træt- 
heden efter  de  mange  Timers  Skumpien  over  alle  Vejens 
Sten  faar  Overhaand. 


Ved  Midnat  vender  Bevidstheden  pludselig  tilbage  gen- 
nem den  Fornemmelse,  at  alle  Rokkene  inde  i  Spindestuen 
er  begyndte  at  snurre snurre 

Og  man  synes,  at  hvis  man  kigede  derind,  vilde  man  se 
dem  sidde  bag  svirrende  Hjul,  alle  Gaardens  henfarne  Pi- 
ger og  Koner  og  nikke  til  En —  indtil  man  opdager, 

at  det  blot  er  Elven,  som  bruser  saa  nær,  saa  utrolig  nær. 
at  det  er,  som  drog  den  sit  Løb  igennem  Ens  Hoved. 

Og  man  synes,  at  der  kan  ikke  være  Tale  om  Søvn,  uden 
hvis  man  kunde  slippe  bort  fra  denne  Lyd indtil  Ly- 
den dog  faar  dysset  En  til  Hvile  igen. 

Den  næste  Dag  er  den  mest  anstrængende  paa  Farten. 
Først  Kariol  i  tre— fire  Timer  ~  i  jævn  Stigen  langs  Fjæld- 
væggen  med  Elven  dybt  under  os.  Saa  drager  den  sin  Vej 
og  vi  vor.  Indtil  vor  Vej  strax  efter  stanser  ved  ,, bratte 
Fjældet",  og  vi  stiger  ned  af  Vognen  med  ,,Tak  for  Skyds" 
og  Farvel  til  Ola. 

Saa  begynder  Vandringen  til  Fods.  Føreren  gaar  foran 
med  vor  Kuffert  paa  Nakken.  Op  og  op. 

Der  er  Sti  over  Fjældet  nu  —  for  det  meste  ret  tydelig 

-  men  Varderne  staar  der  endnu  fra  de  Dage,  hvor  de  var 
eneste  Vejmærke  i  disse  Højder.  — 

Efter  et  Par  Timers  Vandring  stanser  Føreren  med  et 
og  ser  skarpt  mod  Grunden  for  sin  Fod. 

,, Bjørn!"  siger  han  og  retter  Hovedet  med  et  Sæt,  som 
er  ved  at  blive  skæbnesvangert  for  vor  Kuffert. 

Der  or  traadt  friske  Bjornespor  tværs  over  Stien  ... 

Med  Lynots  Fart  gaar  vore  Øjne  rundt  til  alle  Sider. 
Granen  er  bor  ganske  lav  og  voxer  kun  spredt  —  Sten, 
Dværgbirk  og  Enebærbuske  dækker  afvexlende  Fjældsiden 
—  saa  vi  kan  se  langt  om.  Men  Bamsen  er  ikke  til  at  øjne. 
Føreren  mener,  den  har  søgt  ned  mod  det  fjæme  Grandyb 
tilvenstro,  bag  hvilket  Elven  skjuler  sig. 
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Alligevel  —  ganske  trygge  er  vi  ikke.  Og  da  det  plud- 
selig rasler  i  det  lave  Enebærkrat  tilhøjre,  stanser  vi  aan- 
delose  og  nied  blege  Ansigter  —  medens  en  Skare  Ryper 
i  brun  Sonmierdragt  stryger  tæt  hen  over  Stien  ... 

Da  den  første  halve  Tune  er  gaaet,  kan  vi  dog  lade  Æng- 
steligheden fare  og  ganske  tilegne  os  det  opløftende  i  Si- 
tuationen. 

Ved  en  Omdrejning  støder  vi  paa  en  indhegnet  Grønning 
med  en  lav,  langstrakt  Sæterhytte. 

„Budeien '  staar  i  Uøren  og  hos  hende  drikker  vi  nymal- 
ket,  skunmiende  Mælk  med  en  egen  krydret  Friskhed  i 
Smagen. 

Vi  spørger,  om  de  intet  har  mærket  til  Bjørnen  der? 

Jo  da.  Der  har  været  Mænd  ude  om  den  næsten  ganske 
Natten  ...  Igaar  tog  den  en  liden  sort  Kalv  ... 

~-  Paa  det  højeste  Punkt,  midt  paa  den  øde,  stenede 
Fjældvidde,  stanser  Føreren  og  siger:  ,,Der  er  de  tre  Vand 
i  Li'\ 

Og  ud  fra  det  Fjænie  ser  vi  noget  lyse  gennem  bølgende 
Taage  ...  Noget,  der  ligner  Dugperler  i  et  Slør  —  synes 
vi  ... 

Det  er  de  tre  Vand,  som  vi  ved,  at  vi  skal  over,  før  vi 
kommer  til  Præstegaarden. 

Vi  .spørger  Føreren,  om  han  tror,  vi  naar  frem  inden 
Nat.  Det  tror  han  ikke.  Vi  er  to  Timer  over  Middag  nu. 

Nedstigningen  begynder.  Paa  sine  Steder  ganske  brat. 
Det  gaar  med  god,  undertiden  for  god  Fart  ... 

Fyrretræerne  viser  sig  igen.  Og  nogle  frygtsomme, 
spredte  Forsøg  paa  Løvtræer. 

Stien  bliver  jævnere  og  lidt  bredere.  Men  Fødderne  er 
ømme  nu  og  Tankerne  trætte.  Vi  mærker  ingen  Lindring, 
medens  vi  gaar  og  gaar. 
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Saa  overskærer  en  Fos  vor  Vej  med  en  brat  og  brusende 
Protest  ... 

Et  Par  Fyrrestammer  er  kastede  over  den  som  en  ikke 
ganske  sikker  Bro,   ad  hvilken  vi  vakler  over  Dybet. 

Mellem  Brinkens  stejle,  fugtige  Stene  gror  Ungbirke, 
ganske  lyse  og  slorlette. 

En  af  dem  luder  knækket  ud  over  Dybets  gnistrende 
Skum  ... 

Den  har  sin  Historie,  den  Birk. 

Medens  Du  gaar  videre,  og  dine  Tanker  gaar  i  Takt  med 
dine  trætte  Fødder,   toner  dens  Historie  efter  Dig  —  — 

vil  ikke  slippe  Dig former  sig  i  Rytmer som  Du 

maa  fange  ind  —  ligesom  Skridt  for  Skridt  ... 

Hvor  Strønmiens  Vande  fossende  gaar, 
stod  Birken  med  udslagne  lyse  Haar. 

Den  stirred  sig  svimmel  i  Fossens  Brus  — 
og  nejed  Kronen  med  bævende  Sus. 

Det  jagende  Under  den  droges  imod  ... 
Af  Længsel  den  skjalv  i  sin  inderste  Rod. 

Den  lysted  at  favnes  som  Hj ærtenskær, 
af  Strønunens  gnistrende  hvide  Skær. 

Aa,  kunde  den  slide  sig  Foden  fri! 
De  vildene  Vinde  fik  staa  den  bi. 

Og  Birken  droges,  mens  Vinden  tog  fat  ... 
Og  -  -  Stammen  brødes  en  Længselens  Nat  ... 
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~  En  Dag  jeg  drog  over  Fj  æld  vidden  op. 
Mod  Stenen  laa  Birken  med  falmet  Top. 

Men,  skøndt  den  var  kløvet  tæt  ved  sin  Rod, 
den  mægted  ej  naa  den  styrtende  Flod. 

Som  døde  Arme  dens  Grene  Iiang. 

Fik  aldrig  sig  gemt  i  det  skummende  Fang! 

-  Endda  var  Birken  maaske  dog  glad, 
endda  saa  livisked  maaske  dens  Blad: 

,,0g  kom  jeg  et  Fuglefjed  mere  nær 
det  jagende  Unders  blændende  Skær, 

og  køler  mig  blot  i  min  sid.ste  Stund 
en  perlende  Aande  fra  Fossens  Mund, 

--  saa  bytted  jeg  ikke  min  visne  Død 
mod  fejreste  Liv  og  Sundbed  rød! 

Saa  ynker  jeg  Dig,  saa  rank  Du  gaar. 

--  Velsigner  mit  gabende  Hjærtesaar!"  — 

—  Gud  naade  den  faldne  ved  Fjældets  Sti! 

Og  —  den,  der  maa  vandre  saa  rank  forbi! 


—  Føreren  gaar  med  belt  til  det  første  Vand.  Vi  kommer 
til  det  benimod  Aften. 

Det  første  Vand  er  blaat  og  kruset.  Med  smaa,  toppede 
Bølger,  der  dukker  op  og  ned  i  Leg  njed  binanden  -  som 
Bameboveder  i  Solblink. 
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De  koger  Kaffe  og  bager  Pandekager  til  os  i  den  store 
rode  Gaard  ej  langt  fra  Vandet. 

Vi  spørger,  om  vi  kan  blive  sat  over  Søen. 

Ja,  hvis  der  er  en  Mand  med  Baad. 

—  Vi  gaar  ned  til  Vandet.  Der  er  en  Mand  med  Baad. 
Og  vi  har  en  ubestemt  Folelse  af,  at  Søen  er  den  blaa 
Tanganika,  at  han  er  l^ivingstone,  og  at  vi  er  Stanley, 
som  ved  et  Under  fandt  netop  den,  vi  søgte  ... 

Han  skal  hjemad,  Manden.  Bare  over  det  første  Vand. 
Men  han  gaar  ind  paa,  at  sætte  os  over  det  andet  med. 

Saa  kommer  vi  over,  medens  Vandet  ustanseligt  pludrer 
(uri  vor  Baad,  og  alle  de  blinkende,  blaa  Bølger  vil  med 
hen  til  den  som  en  kærkommen  Afbrydelse  i  Tilværel- 
sens Ensfonnighed.    —    — 

Vi  spørger  Manden,  hvor  lang  Vinteren  er  paa  disse 
Kanter?  -  Han  svarer,  at  syttende  Maj  gik  han  endnu 
hjem  over  Søen  ... 

At  tænke  sig  alle  de  smaa  levelystne  Bølger  helt  op  til 
Frihedsdagen  stængte  bag  Isens  knugende  Fængsels- 
dør! 

Manden  spørger,  hvor  vi  agter  os  hen? 

,,Til  Nordli.  Til  Præstega arden." 

Han  nikker.  „Ja  saa  -  til  ham,  Pra\sten, '  siger  han  og 
har  ikke  Lyst  til  at  spørge  videre.  Heller  ikke  til  at  blive 
.spurgt,  saa  vi  lader  det  være. 

Vi  naar  Brodden  og  lialer  Baadon  med  stort  Be.svær  over 
en  smal  Lnndstra'kning  n«Ml  til  det  andet  Vand. 

l)p|  andet  Vand  er  sort  og  lukket. 

Som  om  (let  havde  suget  allo  Gran!»reddernes  Tungsind 
og  al  En.somhedens  dybe  Tavshed  i  sig!  Det  hviler  tungt 
og  dødt  om  vor  Baad  ...  Kan  næppe  vækkes  af  Aareslaget 
til  mindste  Lyd  ..    Sidder  ligesom  bøjet  over  sig  selv,  stir- 
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rende  ned  i  sit  eget  bundløse  Dyb.  I  endeløs  Betragtning 
af  en  Hemmelighed,  som  Ingen  kan  dele  ... 

Vi  kommer  over  det  i  underlig  trykket  Stilhed. 

—  ,,Saa  da,"  siger  Manden.  ,,Nu  bare  bent  frem  over 
Myren.  Til  Du  ser  det  tredie  Vand.  Hvor  Myren  ender, 
begynder  det." 

Saa  glider  han  bort  i  sin  Baad. 

Bent  over  Myren  ...  Ja,  det  lader  sig  nok  gøre.  Det  vil 
sige  -  -  til  Nød.  Og  ikke  snorlige. 

Ud  og  ind  -  -  med  svuppende  Lyd  over  gyngende  Grundl 
Saa  paa  lidt  fastere  Jord,  med  Gran  og  lave  Birke  —  som 
smaa  Øpletter. 

Saa  ud  igen  over  vigende  Mos,  hvor  det  klare  Vand  siver 
stille  i  dine  Fodspor  ... 

Men  Myren  -    hvor  ender  den? 

Ja,  i  dine  trætte  Tanker  gaar  Spørgsmaalet  rundt  og 
rundt til  den  første  Time  er  svunden  ... 

Og  da  -  —  medens  Du  ser,  hvordan  det  breder  sig 
foran  Dig  lige  umaaleligt da  ved  Du  det: 

Myren  -  den  gaar  lige  til  Verdens  Ende!  Og  hvor  den 
hører  op  — der  er  det  yderste  Hav  ... 

Og  Du  gaar  mod  Verdens  Ende,  medens  det  siver  under 
dine  Fødder medens  der  bølger  et  Hav  af  hvide  Multe- 
blomster omkring  Dig  ... 

Du  gaar  og  gaar  —  medens  Solen,  træt  af  sin  næsten 
døgnlange  Dag,  endelig  slukkes  som  et  rødt  Blus  bag  Høj- 
derne i  Nord  ... 

Og  nu  synes  det  Dig,  at  Du  slipper  op,  at  Du  bliver 
færdig  længe,  længe  før  Myren  ... 

Og  der  er  et  vist  træt  Behag  ved  at  tænke  paa,  at  den 
har  hvide  Blomster  nok,  Myren,  til  at  skjule  Dig  med,  der, 
hvor  Du  maa  .synke  ned  imod  den  at  den  har  hvide 

Blomster    -    -  bestandig  flere  hvide  Blomster  til  at 
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skjule   baade  den         -    og  den   med og   Alle  med, 

som  Du  kender  og  ved  om  -  --  Alle,  der  er  paa  Vej  som 
Du  --  mod  Verdens  Ende  ... 

Saa  er  der  en  Bakke,  Du  næppe  kan  slæbe  Dig  op  ad. 
En  Bakke,  som  er  mork  af  susende  Fyrretrær  ... 

De  ranke  Stammer  viger  med  et  som  efter  Aftale  ...  Og 
Du  træder  ned  til  det  yderste  Hav  ... 

Nej  -  det  tredie  Vand  glider  hen  til  Dig  og  lægger  sin 
lysende,  solvblanke  Flade  om  dit  trætte  Billed  som  et  dul- 
mende Favntag  ... 

Og  1  samme  Nu  er  der  intet,  der  svider  mere  --  hverken 
i  dine  Tanker  eller  i  dine  Fødder  ... 

Der  er  en  Baad  —  men  ingen  Mand  ...  Og  Du  ved  ikke, 
hvorfra  den  kom.  Eller  hvordan  Du  kom  ned  i  den  ... 

Men  Du  glider  -  —  Du  glider  over  den  blanke,  sølv- 
glatte Flade  ...  Og  paa  en  Gang  ved  Du  det:  Her  er  det 
den  fødes  —  den  lyse  Nat  ... 

Den  lyse  Midnat,  som  dirrer  hvidligt  over  alle  de  run- 
dede Fjældkamme  -  -  herfra  stiger  den  op  ... 

Det  er  denne  slebne,  skinnende  Spejlflade,  som  Hojfjæl- 
det  løfter  op  imod  Himlen,  der  suger  Dagen  ind  og  sender 
al  Solens  .Afglans  tilbage  --  naar  den  glødende  Kugle  er 
dalet,  for  at  opklare  hele  den  vide  Hvælving,  der  om- 
spænder Jorden  .  . 

Du  ved  ikke,  hvordan  Du  kommer  over  alt  det  glidende 
Sølv,  der  med  en  egen  glasklar  Lyd  sagte  viger  for  din 
Baad  ... 

Du  ved  ikke,  livordan  det  gaar  til,  at  Du  er  tæt  ved  on 
gnui  Birk.  der  stiger  brat  op  mod  et  lavt  Hus  -  med 
mørke  Fyrretrær  til  Baggrund  og  noget  hvidt  og  slankt 
ved  Siden  —  som  et  Kirketaarn  -  der  tillidsfuldt  støtter 
sig  mod  Fj  æld  væggen  ... 

Du  horer  de  Andre  sige,  at  fra  Pra^stegaardens  Vinduer 
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niaa  En  have  set,  at  der  var  Baad  paa  Vandet  i  Midnats- 
timen og  have  vækket  Forpagterens  og  gjort  rede  til  Mod- 
tagelsen -  thi  der  er  Flere,  som  kommer  ned  ad  Brinken 
Men  Du  fatter  ikke  Ordene. 

Du  synes,  at  den  bløde  Kystlinje,  som  skyder  sig  ud 
imod  Dig,  har  kun  et  Navn:  hinsides.  Hinsides  —  hvor 
al  jordisk  Fremgangsmaade  maa  ophøre  ... 

Men  da  Baaden  med  et  sidste  Skvulp  glider  mod  Land, 
ser  Du  paa  Breddens  Sand  en  Skikkelse  —  rank  og  høj, 
mørk  som  et  Bud  fra  den  mørke  Nats  Alvor  midt  i  al  Lys- 
ningen ... 

Og  da  forstaar  Du,  at  Du  er  ved  Maalet  for  Din  møjsom- 
me Langvej sfærd:  den  ensomme  Præst  deroppe  mellem  de 
fjærne  Højder  ... 


AASE  GAASEPIGE 

(Af  „Bølgeslag",  Digte,  1904) 

Og  Aase  Gaasepige  sad 
og  sang  ved  Markens  Sti. 
Der  kom  en  Skare  højt  til  Hest 
med  Brask  og  Bram  forbi. 

Og  Aase  Gaasepige  sad 
paa  Gærdets  Stene  graa. 
..Hej,  liden  Pige,  rød  om  Kind, 
hvem  venter  du  vel  pan?" 

,,Paa  Kongens  Søn  af  Engelland 
Dag  ind.  Dag  ind  og  ud! 
For  det  er  sagt,  før  jeg  l)lev  fød, 
jeg  bliver  Konge-Brud." 

Yngre  danske  Digtere.  II.  ^ 
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Da  lo  den  Herre  højt  til  Hest: 
,,Den  Kongesøn  er  jeg. 
Men  liden  Pige,  rød  om  Kind, 
min  Brud  du  bliver  ej! 

Dig  giver  jeg  et  flygtigt  Kys  — 
gaar  saa  i  Leding  ud. 
Og  fører  hjem  til  Gyldenslot 
en  fager  Fyrstebrud." 

-    ,,Gud  signe  dig,  du  Kongesøn, 
og  al  din  Ledingsfærd! 
Men  vil  det  Gud,  jeg  bliver  dog 
en  Gang  din  Hjærtenskær!" 


Og  Aase  Gaasepige  sad 
paa  Gærdet  ung  og  varm. 
Der  kom  et  Brudetog  forbi 
med  gylden  Hængekann. 

Der  sad  en  fager  Herre-Brud 
i  Fyrste-Kaabe  blaa. 
.,Du  liden  Pige  barefod, 
hvem  venter  du  vel  paa?" 

-    ,,Paa  Kongens  Søn  af  Engelland; 
jeg  blive  skal  hans  Brud. 
Det  blev  mig  sagt  i  Hjærtets  Dyb   -• 
jeg  ved,  det  kom  fra  Gud." 
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Du  lo  Fyrstinden  højt  i  Karm: 
,,I)en  Herres  Brud  er  jeg. 
Til  liden  Mo  paa  Gærdets  Sten 
gaar  aldrig  Kongevej! 

Du  sover  under  natlig  Sky 
ved  Stenens  liaarde  Bann  — 
jeg  sover  under  Purpur-Ly 
i  Kongesønnens  Ami"  ... 

-     ,,Gud  signe  dig,  du  Kongebrud  — 
din  Herres  Glæde  med! 
Men  —  vil  det  Gud,  jeg  naar  en  Gang 
det  hedste  Løndoms-Sted." 


Og  Aase  Gaasepige  sad 
paa  Gærdet,  smal  om  Kind. 
Henvejret  var  hvert  Blomsterblad 
med  Høstens  vilde  Vind. 

Og  Aaso  Gaasepige  sad 

paa  Gærdet  bleg  og  mod.    - 

Der  kom  en  bøjet  Vandringsmand, 

hvis  Kappe  randt  med  Blod. 


,,Du  liden  Mt»  ved  Vejens  Kant, 
min  Fod  or  mat  og  saar. 
For  trætte  Pande  Markens  Sten 
som  Pude  falder  haard. 


33' 
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Min  Fjende  tog  mit  Gyldenslot 
og  drev  mig  langt  af  Led. 
Jeg  er  en  fredløs  Tigger  blot, 
som  ingen  kendes  ved. 

Men  har  du  Vand  af  Kildespring 
min  mødig  Fod  at  to? 
Og  har  du  Bolster  —  hvidt  og  blødt 
at  unde  mig  til  Ro?" 

—  ,,Aa,  Kongesøn  af  Engelland, 
velkommen  her  til  Ro! 
Thi  har  jeg  Taarers  blanke  Flod 
din  mødig  Fod  at  to. 

Aa,  Kongesøn  af  Engelland, 
en  Pude  har  jeg  vel: 
mit  hvide  Bryst  skal  vugge  dig 
til  Hvile  dyb  i  Kvæld. 

For  nu  --  nu  er  jeg  Konge-Brud, 
tør  bøde  alt  dit  Savn. 
Nu  er  jeg  bleven  dronningrig, 
fik  al  din  Sorg  i  Favn. 

Nu  sidder  jeg,  dit  Hjærte  næst, 
paa  Tronen,  blodig  rød  ... 
Du  gav  mig  Livets  bedste  Part, 
at  dele  glad  din  Død  — 

at  følge  dig  til  Livets  Strand 
bag  Dødens  tavse  Gru  ... 
Aa,  Kongesøn  af  Engelland  - 
velsignet  være  du!" 


JOHAN  SKJOLDBORG 

[f.  1861.  Udgivet:  I  Skyggen,  Noveller  (1893.  2.  Oplag  1903)  —  En 
Stridsmand,  Fortælling  (1896.  3.  Oplag  1900)  —  Kragehuset,  Fortæl- 
ling (1899.  3.  Oplag  1900)  —  Almue,  Billeder  afsides  fra  (1900.  3.  Op- 
lag 1900)  —  Wolle  Krogh,  Jydsk  Folkelivsbillede  (1901)  —  Gyldholm,  Ar- 
bejderroman  (1902.  2.  Oplag  1902)  —  Bjærregaarden,  Fortælling  (1904. 
3.  Oplag  19055]. 


DØVE-ANDREAS 

(Af  ,,I   Skyggen,  Fortællinger.  1893) 

1 

Som  Herregaardssmed  paa  Ravnstrup  havde  Døve-An- 
dreas  lagt  Mærke  til  en  Grusbanke,  som  laa  ud  for  Sme- 
die-Døren.  Tværs  forbi  Døren  førte  den  brede,  optraadte 
Vej,  ad  hvilken  Stude-Drifterne  kom  ind  fra  Udmarkerne, 
og  lige  paa  den  anden  Side  af  den  var  Grusbanken. 

Den  var  saa  liøj,  at  den  fra  Smediens  Synspunkt  rakte 
op  mod  Skyen.  Ind  i  den  var  skaaret  en  halvrund,  vældig 
vid  Grav,  hvis  skraa  Sider  stod  rødbrune  af  Grus  med 
smaa  Rullesten  og  Kager  af  sortebrun  Al  imellem. 

I  denne  Grube  og  op  over  Banken  havde  Herremanden 
plantet  Fur  det  Aar,  Andreas  fik  Pladsen. 

Mens  Arbejdet  stod  paa,  var  Smedens  Overkrop  ofte 
kommen  til  Syne  over  Halvdøren,  paa  hvilken  han  hvi- 
lede sine  nogne,  haarede,  muskeltykke  Arme.  Hans  store, 
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godmodige  Øjne  smilede  ad  hele  Foretagendet,  og  i  det 
sodede  Ansigt  lyste  en  Rad  hvide  Tænder.  Naar  han  havde 
staaet  her  lidt,  lo  han,  saa  hans  Bluse  r>'stede,  og  saa 
klang  Ambolten  igen. 

Men  saa  var  det  at  Furrenie  virkelig  tog  til  at  gro.  Det 
var  det  underligste,  Andreas  havde  kendt. 

Saa  ikke  alene  lagde  han  Mærke  til  Grusgraven,  saa 
studerede  han  den,  til  han  kendte  hver  Naal  paa  de  smaa 
Træer.  Hver  Aften  fra  April  til  Oktober,  naar  han  havde 
slukket  Ilden  paa  Essen  og  tændt  sin  Pibe,  sad  han  nemlig 
udenfor  og  saa  paa  de  grønne  Smaaduske  i  det  røde  Grus. 
Og  han  havde  Pladsen  her  i  ti  Aar. 

Naar  hans  Blik  ikke  var  bundet  til  Ilændernes  Gerning, 
strejfede  det  gerne  over  Studevejen,  som  sad  der  et  lille, 
lokkende  Væsen  i  Toppen  af  hver  Fur  og  vinkede  til  ham 
med  sin  lille  Alfehat. 

Hidtil  havde  intet  saaledes  draget  hans  Øjne  til  sig.  De 
unge  Piger  havde  han  aldrig  set  efter.  Hans  Øre  kunde  jo 
ikke  skelne  Gant  og  Tant  fra  Alvorstale.  Han  boede  i  denne 
Henseende  som  en  ensom  Mand  paa  en  stille  Borg,  og 
han  turde  ikke  nedlade  Vindebroen  for  den  Verden,  der 
var  udenfor,  thi  han  vidste  ikke,  om  den  var  befolket  af 
Venner  eller  Fjender. 

Var  han  sammen  med  en  eller  anden  Person,  saa  denne 
paa  ham,  som  vilde  han  sige:  „Det  kan  jo  ikke  hjælpe  at 
tale  til  dig,  for  du  kan  jo  ikke  høre,  Andreas!"  Var  han 
sammen  med  flere,  saa  var  der  altid  nogle,  som  lo,  og 
intet  pinte  ham  mere  end  Latteren,  han  ikke  forstod. 

Derfor  var  Andreas  altid  hjemme  ved  Smedien,  og  der- 
for foretrak  han  Furrenes  Selskab  fremfor  Menneskenes. 

Den  Hovedvej,  der  ellers  fører  Livets  mange  Røster  ind 
til  et  Menneskes  Bevidsthed,  var  jo  lukket  for  Døve-An- 
dreas's  Vedkommende.   Kun   Furrene  talte  til  ham   i  det 
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tavse  Sprog,  som  sænker  sig  gennem  Øjet.  ,,Du  ser  forun- 
dret paa  os,  Andreas,  med  dine  gode,  enfoldige  Øjne!" 
sagde  de.  ,,Men  der  er  Næring  alle  Vegne,  naar  man  ven- 
der Rødderne  ret.  Vi  er  langt  lykkeligere,  end  om  vi  var 
Prydplanter  i  Herremandens  Park.  Her  dækker  vi  den 
haarde  Al  og  den  stride  Grus,  og  saa  vokser  vi  til  Gavn- 
tømmer. Det  skulde  du  ogsaa,  Andreas!"  —  De  løftede  paa 
deres  Kronskud  hans  Tanker  op  med  sig,  saa  naar  hans 
Forestillinger  hævede  sig  over  Hverdagslivets  Huggen  i 
Stykker  og  Svejsen  sammen,  saa  stod  det  i  Forbindelse  med 
det,  han  daglig  havde  for  Øje  tværs  overfor  Smedien.  — 
Naar  Rimen  ind  mod  Jul  pyntede  Naale  og  Grene,  og 
Morgensolen  spejlede  sine  Straaler  i  de  mangfoldige  Kry- 
staller, saa  var  det,  som  hundrede  Julelys  tændtes  her  for 
ham  alene.  Og  naar  Vinteren  med  sine  Dynger  havde  dæn- 
get alt,  hvad  der  var  smaat  og  stod  lavt,  og  man  saa  kom 
hen  i  Marts— April,  stak  de  grønne  Spidser  ovenud  af 
Sneen,  ligesom  nikkede  til  ham  og  hviskede:  „Nu  har  vi 
jo  Foraar,  Andreas!" 

Saaledes  banede  de  smaa  Fur  sig  et  Spor  ind  til  et  fest- 
ligt Rum  i  den  døve  Mands  Indre,  hvor  Tankerne  sam- 
ledes, naar  de  kom  puslende  fra  det  daglige  Smaaliv.  Fur- 
rene blev  hans  Venner  og  hans  Tankers  Selskab. 

Aar  øgedes  til  Aar  under  denne  Omgang.  Og  saa  kom 
der  en  Tid,  da  Andreas  fik  Lyst  til  en  Gang  at  v  o  v  e  noget. 
At  smede  Søm  og  Beslag  kunde  han  udenad  ligesom  en 
Ramse  i  Balles  Lærebog.  Men  han  fik  Lyst  til  at  sætte  en 
Prøve,  som  for  Alvor  kunde  lykkes  eller  mislykkes.  Én 
Livsprøve  skulde  det  være. 

Fra  de  voksende  Fur  suste  Livets  Pust  ind  til  ham,  og 
dette  Sus  sænkede  sig  som  Drømme  i  Herregaard.ssmedens 
Sind. 


520  YNGRE  DANSKE  DIGTEUE 

II 

I  Ravnstrup  Bakker  laa  en  Lod  paa  en  halv  Snes  Tøn- 
der Land.  Øst  efter  gik  den  ned  til  Aslev  Bæk,  og  her  i  Lav- 
ningen kunde  nemt  blive  et  Par  Agre  med  Foder  til  en  Ko. 
Mod  Vest  gik  Lodden  op  over  en  Stenrevle,  der  engang 
havde  været  Strand,  og  bugtede  sig  videre  op  efter  i  meget 
ujævne  Banker.  Paa  det  højeste  Sted  laa  en  af  Oldtidens 
mægtige  Gravhøje,  hvorfra  man  kunde  se  vidt  ud  over 
Fjorden  og  Nordjyllands  bakkede  Egne. 

I  denne  Lod  forelskede  Døve-Andreas  sig.  Og  saa  gif- 
tede han  sig  med  Glarmandens  Bolette. 

Ved  en  Høstfest  paa  Ravnstrup  havde  der  været  Dans 
paa  Loen.  Men  Andreas  havde  siddet  i  Udskuret  for  sig 
selv.  Ungdomskredsens  Fyrværkeri  af  lette  Ord  og  munter 
Latter,  som  fløj  omkring  og  gnistrede,  gik  forbi  hans  Øre. 
Uden  for  Skæmten  og  de  susende  Skørter  havde  han  sid- 
det og  set  det  hele,  siddet  som  i  en  Klokke  af  tykt  Glas, 
hvorigennem  ingen  Lyd  kunde  trænge;  kun  de  dumpe 
Dansetramp  kunde  han  mærke. 

Ud  paa  Aftenen  var  Bolette  kommen  hen  til  ham  og 
havde  stillet  sig  tæt  op  imod  ham.  Han  havde  flyttet  sig. 
Men  da  det  svulmende  Kvindelegeme,  der  pustede  efter 
Dansen,  gentagende  nærmede  sig  ham  inde  i  det  halv- 
mørke Rum,  var  han  bleven  underlig  til  Mode.  Det  havde 
kriblet  ham  i  Kødet,  som  skulde  han  gribe  dette  Stykke 
fra  Livets  Gilde,  Skæbnen  ligesom  havde  skubbet  hen  til 
ham.  Men  Andreas  var  fremmed  for  Livets  Praksis  i  denne 
Henseende,  og  den  ukendte  Ængstelse  holdt  hans  Arm 
tilbage.  Foreløbig  kom  der  ikke  andet  ud  deraf  for  ham 
end  nogle  vaagne  Nattetimer. 

Men  da  han  havde  købt  Lodden  i  Ravnstrup  Bakker, 
havde  bygget  en  Bolig  der  for  sine  sammensparede  Penge 
og  gravet  sig  en  Sinedie  ind  i  den  gamle  Strandkant,  saa 
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skulde  han  jo  have  en  Kvinde  ind  i  Huset.  Og  da  kunde 
det  ikke  falde  ham  ind  at  tale  til  andre  end  Bolette. 

Da  Andreas  den  første  Morgen  som  gift  Mand  aabnede 
Hyttedøren,  stak  lian  sit  uvadskede  Smedehoved  ind  under 
et  frisk  Styrt  af  sval,  strømmende  Morgenluft.  Han  aab- 
nede sine  Øjne  og  saa  den  grønne  Engstrimmel,  Stenrev- 
lens hvide,  solblegede  Muslingskaller  og  de  brune  Lyngban- 
ker, kronet  af  Kæmpehøjens  Kuppel,  dette  Stykke  Uriand, 
der  altid  havde  hvilet  som  i  en  evig  Stilhed  og  Fred.  Og 
han  saa  det  alt  i  en  ny  Belysning,  thi  det  var  Morgen  i 
hans  Sind.  Han  følte  sig  staaende  .4nsigt  til  Ansigt  med 
sit  Livs  Dagværk. 

Her  var  det  jo,  at  Livsprøven  skulde  staa. 

Saa  tog  han  en  Mundfuld  Kardus,  satte  sig  paa  en  mos- 
groet  Kampesten  og  lod  Blikket  løbe  op  og  ned  ad  Ter- 
rænet ... 

Indtil  Bolette  med  et  lyksaligt  Smil  over  sin  husmoder- 
lige Værdighed  meldte,  at  Kaffen  var  færdig. 

-—  —  Saa  kom  de  søgne  Dage,  den  vanskelige  Tid,  da 
Drømmene  skal  indfries. 

Andreas  planerede,  plantede,  pløjede  og  kulgravede  sit 
Jordstykke  mange  Gange  —  i  Fantasien.  I  Virkeligheden 
kom  han  ingen  Vegne. 

I  Løbet  af  femten  Aar  bragte  Bolette  nemlig  en  Vrim- 
mel af  Børn  til  Verden.  I  de  femten  Aar  var  han  lænket 
til  Ambolten  og  maatte  være  glad  til. 

Og  Livsplanen  vedblev  at  være  lige  langt  fra  sin  Ud- 
førelse. 

Men  der  var  Granit  i  Andreas. 

Ligesom  der  nemlig  i  ældre  Jorddannelser  findes  varige 
Bjærgarter,  der  afgiver  de  solideste  Grundsten  for  Civili- 
sationens stolte  Bygninger,  saaledes  gives  der  ogsaa  Ar- 
ter af  Mennesker,  der  har  saa  megen  oprindelig  og  ufor- 
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gængelig  Natur  i  sig,   at  ethvert  Samfund  gør  vel  i  at 
bygge  derpaa.  Af  den  Slags  var  Døve-Andreas. 

Vel  saa  han  nu  mere  tungsindig  ud  gennem  Smediens 
Halvdør  i  de  korte  Pusterum,  han  tog  sig;  vel  blev  han 
mere  duknakket  i  de  femten  Aar,  han  stod  her  og  ham- 
rede, men  med  hvert  Slag  slog  han  dog  mere  fast  for  sig 
selv,  at  det,  han  havde  tænkt  sig,  dog  nok  en  Gang  skulde 
komme  til  at  sæde. 

Han  liavde  aldrig  talt  mange  Ord;  i  de  femten  Aar  blev 
han  end  mere  faamælt.  Det  var  heller  ikke  mange  Tanker, 
han  havde  tænkt,  og  i  de  femten  Aar  blev  det  ikke  til  flere; 
tværtimod  samledes  hans  Sind  end  mere  ensidig  om  den 
ene  Grundtanke.  Men  denne  holdt  den  selvgroede  Skik- 
kelse ogsaa  fast  med  et  Urmenneskes  Styrke.  Holdt  den  fast 
som  et  Rov,  ingen  kunde  fravriste  ham,  og  om  hvilket  han 
var  rede  til  at  kæmpe  med  selve  Skæbnen,  om  det  skulde 
være. 

Ikke  saaledes,  at  han  tænkte  paa  nogen  Slags  formaste- 
lig Opsætsighed. 

Nej,  Andreas  vidste  saa  godt,  at  Skæbnen  gik  sin  uan- 
fægtede Gang  over  Menneskenes  Hoveder,  at  den  gav  Gif- 
termaal  og  Børnetal  og  alskens  Tilskikkelser  efter  det,  som 
forud  var  bestemt  og  afgjort. 

Men  saaledes  at  ingen  alligevel  skulde  kunne  afgøre 
Striden,  før  han  ikke  mere  var  til. 

Han  vilde  ikke  for  alt  i  Verden  paa  Trods  kæmpe  mod 
Verdensordenen,  men  paa  Bunden  af  hans  Sjæl  laa  det  dog 
fastgroet,  at  hvis  Livet  ellers  blev  langt  nok,  saa  skulde 
dog  Prøven  baade  sættes  og  holdes.  — 

Saaledes  gik  den  tavse,  ensomme,  døve  Mand  sin  rolige 
Gang  som  en  Klode  i  sin  Kreds  —  med  ét  Midtpunkt  i  sit 
Liv  og  én  Livsplan  over  sin  Bane. 

Naar  han  hentede  Vand  ved  Bækken,  faldt  han  stundom 
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i  Tanker,  blev  staaende  og  saa  neden  fra  paa  de  nøg^ie 
Banker.  Og  stundom  sad  han  paa  Kæmpehøjen  og  saa  det 
samme  ovenfra.  Men  han  ventede. 

I  femten  Aar  ventede  lian,  uden  at  der  var  nogen  Frem- 
gang at  øjne.  — 

111 

Der  kom  jo  imidlertid  de  Dage,  da  Bolette  ikke  længere 
kunde  føde  Børn.  Da  var  Andreas  over  halvtreds.  Han 
tænkte  dog  ikke  paa,  at  fra  den  Alder  plejer  Menneskets 
Kraft  at  dale,  men  han  fandt,  at  nu  var  Tiden  inde,  han 
havde  ventet  paa. 

Fra  den  Stund  var  de  to  aldrende  Mennesker  tidlig  og 
sildig  at  se  i  Bankerne  med  Skovl  og  Hakke  og  Trillebør. 

Kæmpehøjen  voldte  Andreas  Hovedbrud.  Ved  Foden  af 
den  var  et  stort  Hul,  som  den  nemt  og  passende  kunde 
fylde.  Paa  den  anden  Side  var  det  en  egen  Sag  at  røre 
ved  saadanne  gamle  Ting,  syntes  han.  Dernede,  hvor  Bæk- 
ken nu  løb,  var  Fjorden  gaaet  ind  i  sin  Tid,  kunde  han 
nok  tænke;  hvor  Smedien  stod,  var  jo  den  gamle  Strand. 
Her  havde  altsaa  Fortidens  Folk  haft  deres  Færd,  og  her 
i  Højen  havde  de  jordet  deres  døde.  De  havde  nu  hvilet  i 
Fred,  Gud  ved,  hvorlænge,  og  saa  skulde  han  give  sig  til 
at  kaste  med  de  dødes  Ben.  Nej,  deraf  kom  ingen  Velsig- 
nelse, troede  han. 

Alligevel,  Højen  var  dog  kun  Jord,  og  den  var  hans, 
saa  han  havde  lovlig  Ret  til  at  handle  dermed,  som  han 
vilde.  Og  en  Morgen  gik  han  da  derop  med  sin  Spade  for 
at  gøre  Begyndelsen. 

Men  da  lian  satte  Foden  paa  det  gamle  Mindesmærke, 
kom  han  til  at  tænke  paa,  hvor  mange  Tusinde  Spadefulde 
dog  saadan  en  Gravhøj  indeholdt,  og  hvilken  Møje  det  dog 
havde  voldt  i  sin  Tid  at  tue  dette  ma^gtige  Hvilested.  Da 


.  :  r  V .  ,  I ;  h    i  •  \  \  -  K I    I  >  I  • .  n  1 1  h 

sænkede  Imn  Spaden,  hvilede  sine  Arme  paa  Skaftet  og 
grundede  paa,  hvad  Eftertiden  mon  vilde  gøre  ved  hans 
Arbejde. 

Da  han  derefter  løftede  sine  Øjne  og  saa,  hvor  blødt  og 
smukt  Højen  rundede  sig,  og  hvor  hel  og  uberørt  dens 
Overflade  var,  saa  kunde  han  ikke  øde  den.  Det  vilde  for 
ham  være  som  at  skære  i  levende  Kød,  syntes  han  næsten. 

Saaledes  fik  Gravhøjen  Lov  at  staa. 

Senere  blev  den  fredlyst  til  evindelige  Tider  med  Un- 
derskrift og  Thinglæsning,  og  endelig  blev  der  en  Dag  an- 
bragt en  Sten  paa  den  med  dette  indhuggede  Mærke:  „FM" 
med  Krone  oven  over.  Da  saa  Andreas  derop,  gimilede  paa 
Skraaen  og  sagde  til  sin  Kone:  „Det  er  ligegodt  Kongens 
Krone,  Bolette!"  Han  var  øjensynlig  glad  over,  at  han 
havde  ladet  dette  gamle  Minde  staa  i  Fred. 

Da  fem,  seks  Aar  var  gaaet,  saa  det  ud  til,  at  Træ- 
erne, han  havde  plantet,  vilde  komme  frem.  Nu  lagde  han 
ogsaa  sit  meste  Arbejde  her  fremfor  i  Smedien. 

Efter  femten  Aars  Forløb  var  her  en  hel  Plantage,  hvor 
Kapellanen  holdt  det  første  offentlige  Møde.  Snart  blev 
der  flere  Sammenkomster  af  Omegnens  Folk  paa  denne 
hyggelige  og  lune  Plads.  Den  gamle,  hvidhaarede  Pastor 
Petersen  tog  undertiden  herud  med  alle  Præstefrøkeneme 
og  drak  Kaffe.  Og  selve  Klavs  Kaas  til  Ravnstrup  havde 
ogsaa  værdiget  Plantningen  et  Besøg. 

Ligesom  Oldtidens  Folk  hver  for  sig  troede,  at  de  boede 
i  Jordens  Navle,  saaledes  mente  Andreas  egentlig,  at  hans 
Lod  i  Ravnstrup  Bakker  nu  var  Verdens  Midtpunkt. 

Ved  det  første  Møde  havde  Kapellanen  brugt  Plantnin- 
gen her  som  en  Lignelse.  Det  havde  Andreas  faaet  fat,  og 
siden  var  han  tilbøjelig  til  at  tro,  at  alle  Taler,  der  blev 
holdt  her,  drejede  sig  om  det  samme,  som  hans  egen  Tan- 
kegang kredsede  om.  Og  høre,  hvad  der  blev  talt,  kunde 
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han  jo  ikke.  Han  stillede  sig  altid  andægtig  op  forved 
den,  der  førte  Ordet,  og  enten  det  gjaldt  den  kristelige  Om- 
vendelse, den  politiske  Stilling  eller  Andelstankens  For- 
trinlighed, saa  tog  Andreas  det  som  en  Hyldest  til  sine 
Hænders  Værk.  Og  ud  fra  dette  Synspunkt  takkede  han 
regelmæssig  Talerne  for  Ordene. 

Forvalteren  paa  Ravnstrup  skaffede  ham  Præmie  og  lo- 
vede ham  en  Husmandsrejse  til  næste  Aar. 

En  Husmandsrejse!  Det  var  ved  at  løbe  rundt  for  An- 
dreas. Han  havde  en  Gang  været  i  Løgstør,  men  ellers 
kendte  han  ikke  noget  til  den  Verden,  der  laa  uden  for 
Ravnstrup  Sogneskel.  Han  var  i  den  Henseende  som  Nege- 
ren, der  aldrig  har  været  paa  den  anden  Side  Floden. 

,,Hvor  tror  du  egentlig,  jeg  skal  hen,  naar  jeg  nu  skal 
ud  at  rejse?"  spurgte  han  Bolette. 

,,Ja,  det  kender  En  jo  ikke,  Andreas!"  svarede  hun. 

„Hva-   a!" 

Hun  bøjede  sin  Mund  til  hans  Øre  og  raabte  paa  ny: 
,,Jeg  siger,  det  kender  En  jo  ikke,  bitte  Fa'r!" 

Han  nikkede  med  de  højtideligste  og  mest  forventnings- 
fulde Miner:  ,,Nej,  —  det  kender  En  ikke!"  gentog  han  for 
sig  selv. 

Ofte  sad  det  gamle  Par  oppe  ved  Mærkestenen  paa  den 
lyngklædte  Gravhøj  inde  mellem  Granerne,  naar  Aften- 
skæret strøede  sit  milde  Guld  over  Heden.  Det  var  jo  Glæ- 
dens Dage  for  dem.  Ikke  den  Glæde,  der  bruser  ved  Tan- 
ken om,  hvad  Fremtiden  lover,  ikke  Morgenens,  men  Af- 
tenens, den  stille,  alvorsfulde  Glæde,  der  stiger  fra  den 
Gerning,  som  er  gjort. 

Men  naar  de  sad  her,  mens  den  store  Stilhed  spændte 
sine  Kæmpevinger  over  fra  den  ene  Synsrand  til  den  an- 
den, saa  blev  Andreas  stundom  angest.  Angest  for,  at  Lyk- 
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ken  inaatte  være  for  stor.  Og  som  Mørket  faldt  paa,  syn- 
tes han,   at   Kæmpevingerne  svævede  truende  over  dera. 

IV 

En  Dag  kom  saa  Forvalteren  for  at  faa  Andragendet  om 
Husmandsrejsen  skrevet  under. 

Men  da  havde  Andreas  alt  længe  gaaet  med  højre  Arm  i 
Bind. 

Sidst  paa  Vinteren  var  nemlig  Slagter  Jespersen  kom- 
men kørende  som  en  gal  Mand  ned  ad  Ravnstrup  Vejen. 
Hestene  foer  i  vildt  Løb,  mens  Slagteren  dinglede  fra  den 
ene  Side  af  Agestolen  til  den  anden  og  brølede:  ,,0,  Su- 
sanne, o,  Susanne!"  Andreas  kunde  jo  ikke  høre,  og  han 
gik  i  sine  egne  Tanker  for\ed  Køretøjet,  til  det  var  lige  i 
Hælene  paa  ham.  Stind  og  stiV  var  han  jo  efter  et  helt 
Livs  Slid,  saa  da  han  sprang  til  Side,  tumlede  han  og 
knækkede  højre  Arm  og  Kravebenet. 

Siden  havde  Maren  Spliid  behandlet  ham  med  Trolderi 
og  Smørelse,  men  Armen  var  og  blev  ubrugelig. 

Nu  stod  Forvalteren  her  altsaa  med  Andragendet.  An- 
dreas' Helligdagstrøje  havde  Bolette  for  længe  siden  pud- 
set op;  den  hang  inde  i  Skabet  ved  Siden  af  et  Par  ny 
Bukser  af  Aalborg-Klæde,  der  var  anskaffede  med  Turen 
for  Øje,  og  Andreas  havde  øjensynlig  ogsaa  Mod  paa  den. 
Alligevel  saa  han  betænkelig  ud.  Konen  og  han  var  nemlig 
flere  Gange  blevne  enige  om,  at  det  under  de  foreliggende 
Omstændiglieder  af  flere  Grunde  var  bedst  at  opgive  den. 

Bolettes  l)ekymrede  Udtryk  tydede  imidlertid  paa,  at  hun 
frygtede,  at  Andreas  ikke  kunde  modstaa,  nu  han  saa  Pa- 
piret. 

,,r)u  kan  jo  dog  ikke  høre,  hvad  de  siger  til  dig,  Andreas!" 
raabte  hun. 

Med  et  svagt  Nik  syntes  han  at  indrømme  denne  Kends- 
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gerning.  Men  lokket  af  alt  det  herlige,  som  hans  Indbild- 
ningsevne  havde  forbundet  med  denne  Rejse,  indvendte 
han:  „Men  jeg  kan  da  nok  se,  Bolette!" 

Dette  kunde  hun  jo  ikke  nægte. 

,,Men  Jæmbaneme  og  saa  meget  andet  derude  ...  du  kan 
saamænd  ikke  retirere  dig  selv!" 

Imidlertid  spurgte  Forvalteren  Andreas  ud,  vedrørende 
Skemaet. 

,,Han  kan  saamænd  ikke  modstaa,"  tænkte  hun.  Endnu 
en  Gang  gjorde  hun  dog  et  afværgende  Forsøg,  idet  hun 
raabte  ham  ind  i  Øret:  ,,Ja,  men  du  kan  jo  ikke  knappe 
dine  Bowser  æ  bag,  bitte  Fa'r!" 

Han  blev  alvorlig  betænkelig.  Den  venstre  Arm  var  næ- 
sten ubøjelig,  og  den  højre  kunde  han  jo  nu  ikke  faa  bag 
om  og  knappe  Selerne.  Han  vidste  godt,  og  han  forstod 
ogsaa,  at  denne  lille  praktiske  Vanskelighed  saa  godt  som 
imiuliggjorde  Rejsen.  Han  stod  en  Tid  og  grundede  og 
klemte  Skraaen. 

Saa  sluknedes  efterhaanden  Haabet  i  hans  Blik,  det 
svandt  i  Skyggen,  som  lagde  sig  over  hans  rolige  Ansigt, 
hvis  Udtryk  blev  vemodigt,  som  sagde  han  Farvel  til  et 
.smukt  Syn. 

,,Nej,  vi  faar  vel  lade  det  være!"  ytrede  han  omsider  af- 
sluttende, men  med  en  næsten  blød  Stemme. 

Men  der  kom  værre  Følger  af  Faldet  end  det,  at 

Andreas  maatte  blive  hjemme  fra  Husmandsrejsen.  Lange 
Tider  efter  var  der  endnu  ingen  Magt  i  Armen,  saa  han 
ikke  kunde  fortjene  en  rød  Øre,  især  da  det  var  den  højre, 
og  Sygdommen  trak  stadig  løs  Gæld  til  den  faste,  som 
var  i  Forvejen. 

Nu  forstod  Andreas,  at  herefter  vilde  det  dale.  Han  gik 
tavs  omkring  og  saa  paa  sine  Fur,  der  groede  op  om 
Kæmpehøjen.  Kun  en  Gang  imellem  .sagde  han  med  den 
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ensfonuige  Tone,  tunghøriges  Tale  ofte  faar:  „Det  er  lige 
godt  et  Minde,  det  ene  med  det  andet,  Bolette!"  Stadig  den 
samme  Sætning  sagde  han  med  visse  Mellemrum  i  disse 
Tider.  ,,Det  er  ligegodt  et  Minde,  Bolette." 

Først  efter  et  Par  Aars  Forløb  kunde  han  begynde  at 
smaasysle  ved  Skruebænken.  Men  det  blev  ikke  til  andet 
end  Smaahuggen  og  Smaahamren;  aldrig  mere  i  sit  Liv 
kom  han  til  at  slaa  et  ærligt  Slag,  der  rigtig  kunde  synge 
i  Ambolten. 

Og  saa  blev  det  jo  ogsaa  kun  Smaaskillinger,  han  tjente. 
Alting  blev  herefter  saa  smaat.  Dagens  Kost  blev  kun  til 
Smaabidlinger  -  -  Smaasulten  det  meste  af  Aaret  og  Smaa- 
frysen  hele  Vinteren.  Smaasnakken.  Og  de  gamle  Ben  flyt- 
tede sig  mere  og  mere  smaatrinet  som  hos  dem,  der  nær- 
mer sig  Graven  og  dog  gruer  for  det  aabne  Hul. 

Og  de  store  Tanker,  de  blev  ogsaa  smaa,  og  det  var  maa- 
ske  alene  derfor,  at  Vendingen  var  kommen,  tænkte  An- 
dreas, thi  det  er  ikke  godt,  naar  Menneskenes  Tanker  bli- 
ver altfor  store. 

Saaledes  var  det  kun  alene  Skyggerne,  der  blev  længere 
og  længere.    --  — 

Da  den  første  Karse  nede  ved  Aslev  Bæk  udfoldede  sin 
lila  Krone,  døde  Andreas.  Seks  stærke  Sønner  bar  ham  til 
det  sidste  Hvilested.  Men  Bolette  overlevede  ham  kun  i 
fjorten  Dage       saa  nær  kunde  de  fulgtes  ad  i  Døden. 

Og  det  burde  de  1  Grunden  have  gjort.  Og  saa  burde  de 
have  været  jordfæstede  inde  mellem  Furrene,  de  havde 
plantet. 

Og  mange,  mange  Aar  efter  burde  der  endnu  suse  Fur 
over  deres  Gravtue,  og  den  Slægt,  der  da  vil  leve,  burde 
forstaa  som  Andreas,  at  den  unge  Daad  gror  godt  af  Ær- 
bødighed for  de  gamle  Minder, 
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DEN  EVIGE  HIGEN 
(Andet  Kapitel) 


Mens  jeg  endnu  var  Barn,  laa  vort  Hus  midt  i  en  stor 
Have,  skilt  fra  Vejen  udenfor  ved  en  Hæk.  Ved  denne  Vej, 
der  var  beplantet  med  Kastanier,  hvis  tætte  Løv  om  Som- 
meren dannede  en  Hvælving,  hvorigennem  Sollyset  sjæl- 
dent naaede,  laa  hist  og  her  en  Villa  eller  et  lille  Hus  med 
en  Blomsterhave,  hvor  Stokroser  og  Gyldenlakker  skinnede 
og  fyldte  Luften  i  Alleen  med  sagtmodige  Dufte. 

I  vor  egen  Have  voksede  ingen  saadanne  Blomster;  der 
groede  alt  vildt  som  i  en  Tykning.  Fader  led  det  bedst  saa- 
ledes.  Fra  Lysthuset  længst  tilbage  i  Haven  saa  man  ud 
over  Markerne  til  den  anden  Side;  lige  foran  var  Terrænet 
meget  ujævnt,  med  bratte  Sænkninger  og  stejle  Skrænter, 
og  længst  ude  var  Strand,  Hav  med  fjæme  Sejlere,  og  en 
stor,  aaben  Himmel,  som  blændede  og  svulmede.  Aller- 
nærmest løb  en  Landevej,  der  vist  kom  langt  borte  fra, 
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Og  som  forsvandt  histhenne,  hvor  de  fjæme  Omrids  af 
Byens  Tage  og  Kupler  blaanede  frem.  Denne  Landevej, 
husker  jeg,  var  noget  af  det  første,  der  beskæftigede  mine 
Tanker;  enhver  Forbigaaende  fremkaldte  hos  mig  Fore- 
stillingen om  det  Ukendte,  Besynderlige,  som  foregik  der- 
ude, hvor  alt  vistnok  maatte  være  saa  meget  anderledes 
end  her. 

Vort  Hus  var  en  gammeldags,  lav  Bygning  med  knækket 
Tegltag,  Kviste  og  smaa  Ruder  i  de  smalle  Vinduer.  Over- 
alt i  Huset  var  der  paa  den  Tid  Korridorer,  lange,  skimile 
Gange,  som  krydsede  hinanden,  drejede  om  og  løb  videre, 
til  en  Trappe,  en  Dør,  eller  blot  til  et  Vindu  i  Muren.  I 
Stueetagen  laa  Salen,  der  var  et  stort,  dunkelt  Riim  med 
Bjælkeloft,  Vægpanel  og  fremspringende  Murpiller  mellem 
Dørene. 

Det  var  altid  med  en  Følelse  af  Frygt,  at  jeg  betraadte 
Salen.  Den  var  Faders  Værelse,  og  jeg  var  bange  for  ham, 
sky  og  usikker,  naar  jeg  kom  der.  Det  store  Rum,  i  hvilket 
Dagslyset  aldrig  ret  trængte  ind,  slog  mig  med  en  angst- 
fuld Uhygge  og  vakte  Forestillinger  og  Anelser,  der  S3r8- 
selsatte  min  Fantasi  og  foruroligede  mine  Drønmie;  selv 
Møblerne,  som  stod  der,  syntes  mig  gaadefulde  og  tunge 
af  Hemmeligheder. 


—  Naar  jeg  sidder  saadan  for  mig  selv  og  mindes,  myl- 
drer det  frem  med  Stemninger  og  Billeder,  som  trænger  paa 
og  forvirrer  mine  Tanker.  Indtrykkene  fra  min  Barndom 
er  saaledes  blandede  i  min  Erindring,  at  jeg  kun  med  Fam- 
len  formaar  at  skælne  mellem  Væsentligt  og  Uvæsentligt, 
mellem  det  betydende  og  det  betydningsløse.  Men  over  det 
altsammen  ser  jeg  tydeligt  for  mig  et  Ansigt,  der  dukker 
frem  af  et  stort  Mørke. 

Btte  Ansigt  er  blegt,  fuldt  af  sørgmodige  Rynker,  evigt 
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uroligt;  Øjnene,  der  er  graa,  men  skifter  Farve  efter  Ud- 
trykket, betragter  et  eller  andet  med  et  opmærksomt,  for- 
skende Blik.  Læberne  er  smalle  og  fast  lukkede,  uden  Hvile; 
det  ser  ud,  som  om  de  just  vil  til  at  aabne  sig  og  spørge 
om  noget,  ingen  ved  Svar  paa.  Jeg  har  set  disse  Læber 
smile,  men  jeg  holdt  ikke  af  deres  Smil. 

Dette  Ansigt  er  min  Faders.  — 

Naar  jeg  vil  mindes  Moder,  er  det  kun  med  Vanskelig- 
hed, at  jeg  formaar  at  fremkalde  Forestillingen  om  hende. 
Der  staar  paa  mit  Bord  et  Billede,  som  gengiver  hendes 
Træk  vistnok  fra  en  Tid,  før  hun  endnu  har  kendt  Fader: 
Munden  smiler  blidt,  og  de  mørke  Øjne  synes  sværmerisk 
at  se  ud  i  det  fjæme,  som  om  de  der  søgte  Genstanden  for 
lykkelige  Drømme  og  rosenrøde  Længsler.  Saaledes,  som 
dette  Billede  fremstiller  min  Moder,  saa*  jeg  hende  aldrig 
i  de  faa  Aar,  hun  levede  her.  Helst  ser  jeg  hende  ved  Vin- 
duet i  det  lille  Værelse,  hvor  hun  elskede  at  opholde  sig 
(det  samme,  i  hvilket  jeg  sidder  nu),  hun  staar  der  og  ser 
frem,  lyttende  efter  en  eller  anden  Uro  i  Stuerne  neden 
under;  hendes  Hænder  er  løftet  lidt,  Hovedet  vendt  til  Si- 
den. Jeg  ser  ikke  rigtig  Udtrykket  i  hendes  Ansigt,  men 
jeg  er  vis  paa,  at  det  taler  om  Sorg  og  Græmmelse. 

Allerede  dengang  tænkte  jeg  tit  paa,  hvad  det  vel  var, 
der  gjorde  hende  saa  sørgmodig.  Jeg  iagttog  hende  og  Fa- 
der, og  jeg  lagde  Mærke  til,  at  de  omgikkes  hinanden  som 
Fremmede. 

Ved  Bordet  vekslede  de  kun  faa  og  korte  Ord,  og  naar 
Fader  havde  spist,  rejste  han  sig  gerne  straks  og  gik;  ofte 
var  han  sletikke  til  Stede,  men  spiste  alene  inde  i  Salen. 
Der  samledes  undertiden  hos  ham  nogle  faa,  som  han 
havde  valgt  til  sine  Fortrolige,  besynderlige  Skikkelser, 
som  tilbragte  Nætterne  med   at  ryge,  drikke  og  anstille 
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Spekulationer  og  Betragtninger  over  alt  med  Himmel  og 
Jord. 

—  Jeg  husker  en  Eftermiddag,  en  Vinter,  henad  Aften; 
Solskæret  sluknede  bort  udenfor  i  Alleen.  Fader  havde 
netop  rejst  sig  fra  Bordet  og  var  ved  at  gaa,  da  der  i  det 
samme  hændte  noget  forunderligt,  noget,  som  i  Øjeblikket 
fyldte  mig  med  en  uendelig  Forfærdelse. 

Moder,  som  endnu  sad  paa  sin  Plads  ved  Bordet,  bøjede 
sig  nemlig  pludselig  forover,  skjulte  Ansigtet  i  sine  Hæn- 
der og  blev  siddende  saaledes  uden  at  røre  sig. 

Fader  blev  staaende  lidt  og  ventede.  Han  var  ganske 
fattet,  syntes  slet  ikke  overrasket.  Som  han  stod  der  i  Halv- 
mørket, tavs  og  ubevægelig,  var  der  noget  sælsomt  uhyg- 
geligt over  ham;  det  var,  som  om  der  i  denne  øde  Stilhed, 
i  Luften  om  os,  rørte  sig  noget  hemmelighedsfuldt,  fryg- 
teligt, der  udgik  fra  ham.  Omsider,  da  Moder  vedblivende 
ikke  rørte  sig,  gjorde  han  Tegn  til  mig,  at  jeg  skulde  gaa, 
og  jeg  skyndte  mig  ud. 

Dette  var  den  første  Gang,  mens  jeg  var  Barn,  at  jeg 
følte  Rædsel  og  anede,  at  der  var  Smærte  til,  som  Men- 
nesker ikke  kunde  faa  bort. 

Da  jeg  blev  ældre  og  mere  tilbøjelig  til  at  ræsonnere, 
følte  jeg  stærkere  Uhyggen  i  Hjemmet.  Forholdet  mellem 
mine  Forældre  vedblev  at  være  det  samme,  men  Moder 
blev  med  hver  Dag  svagere,  skrøbeligere.  Det  var,  som  om 
hun  fortæredes  af  en  trøstesløs  Kummer,  af  en  hemmelig 
Bekymring. 

Denne  bestandige  Uhygge  herhjemme  maa  rimeligvis 
meget  tidlig  have  indvirket  paa  mit  Sind.  Allerede  som 
Barn  var  jeg  stille,  forsagt,  sky  for  at  give  mig  hen.  Naar 
jeg  saaledes  mærkede,  at  noget  i  et  Øjeblik  opfyldte  mig 
med  Glæde,  begyndte  jeg  straks  mistænksom  at  undersøge 
Aarsagen  og  var  da  i  Almindelighed  ikke  længe  om  at 
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opdage,  at  der  ingen  som  helst  Aarsag  var  til  at  være  glad. 
Det  var  især,  naar  jeg  om  Morgenen  tidlig  kom  ned  i  vor 
Have,  hvor  Duggen  endnu  funklede  i  Græsset,  naar  jeg 
saa'  Taagerne  flygte,  og  Solskinnet  vælde  mellem  Stam- 
merne, at  jeg  undertiden  kunde  føle  mig  greben  af  en  saa- 
dan  lykkelig  Ubekymrethed,  en  saadan  stor  og  anelsesfuld 
Forventning,  at  jeg  kunde  have  jublet  højt.  Men  naar  jeg 
saa  blev  opmærksom  paa  dette  og  begyndte  at  tænke  efter, 
indsaa  jeg  meget  snart,  at  det  kun  var  en  Stemning,  som 
hidrørte  fra  den  smukke  Morgenstund,  Solen,  Lyset  om- 
kring mig. 

En  Morgen,  da  jeg  stod  dernede  i  Haven,  kom  Fader 
gaaende,  uden  at  jeg  iforvejen  havde  bemærket  ham.  Jeg 
stod  og  læste  i  en  Bog,  som  jeg  havde  lagt  frem  paa  Hæk- 
ken foran  mig.  Det  var  en  underlig,  gammel  Bog,  hvori 
stod  fortalt  om  mange  mærkelige  Mænd  og  Kvinder,  der 
havde  været  Gud  velbehagelige.  Den  Bog  havde  jeg  fundet 
oppe  paa  Moders  Værelse. 

Fader  tog  Bogen,  og  der  kom  noget  i  hans  Ansigt,  som 
jeg  ikke  syntes  om.  Da  han  en  Stund  havde  bladet  i  den, 
rev  han  den  midt  over  og  kastede  den  ud  paa  Vejen. 

Den  Morgenstund  blev  min  Fader  længe  i  Haven  og  talte 
med  mig  om  saameget. 

,,Jeg  ser,"  sagde  han,  ,,at  du  lægger  Mærke  til,  hvad  der 
foregaar  omkring  dig.  Ikkesandt,  der  er  et  og  andet,  som 
du  synes  er  underligt,  og  som  du  gærne  vilde  vide  noget 
om.  Men  du  er  kun  et  Barn,  og  jeg  vil  ikke  tale  til  dig  om 
dette.  Hvis  jeg  begyndte  derpaa,  vilde  det  desuden  vare 
meget  længe,  før  jeg  blev  færdig." 

Der  var  i  hans  Ord,  trods  den  rolige  Tone,  hvori  han 
talte,  noget,  som  indjog  mig  Frygt.  Og  som  om  han  be- 
mærkede dette  og  ønskede  at  gøre  mig  tillidsfuld,  begyndte 
han  nu  at  tale  med  mig  om  meget  andet  —  om  Fuglene, 
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der  fløj  forbi,  om  de  store,  guldbrune  Larver,  der  krøb  paa 
Bladene,  om  Blomsterne  og  om  Træerne  ... 

Der  var  noget  i  mig,  som  visnede  og  gik  ud  i  dette  Hjem. 
Men  jeg  blev  til  Gengæld  allerede  som  Barn  mere  lydhør 
overfor  Omgivelserne,  mere  forstaaende  overfor  mig  selv 
og  andre. 


FAR  LAZARUS  — 
(AX  ..Gadens  Digte".  1900) 


Far  Lazarus  vandrer  fra  Gaard  til  Gaard 
i  Træsko  og  hullet  Hose; 
han  rager  med  Kæppen  i  alskens  Skam 
og  gemmer  det  dybt  i  sin  Pose. 

Far  Lazarus'  Pande  er  rynket  og  graa, 
og  Skægget  er  stridt  som  Parykken; 
med  rindende  Øjne  og  mimrende  Mund 
han  stavrer  stilfærdig  i  Skyggen. 

Far  Lazarus'  Hustru  er  arrig  og  ond 

og  skælder  med  gnældende  Stemme; 

hun  vender  hans  Lommer,  hun  tømmer  hans  Krus 

og  prygler  ham,  naar  han  er  hjemme. 

Far  Lazarus'  Sønner  gaar  langt  forbi, 
naar  de  møder  den  Gamle  paa  Gaden; 
to  Lømler,  der  driver  og  drikker  og  slaas 
og  er  Dus  med  hver  Tøjte  i  Staden. 
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Far  Lazarus*  Døtre  er  Fanden  i  Vold; 

to  Tøse  med  spillende  Øjne  — 

En  Dag,  han  var  borte,  stod  Døren  paa  Klem, 

og  vips!  saa  var  Fuglene  fløjne. 

Far  Lazarus  bor  paa  det  høje  Slot, 
et  Loftsrum  med  Taget  til  Rude; 
der  reder  han  Sengen  med  toalens  Fjer 
og  dækker  sit  Leje  med  Klude. 

Far  Lazarus  mumler  sin  Aftenbøn 

og  folder  de  krogede  Hænder 

og  drømmer,  han  vandrer  med  Posen  paa  Bag 

deroppe,  hvor  Stjærneme  brænder. 


DER  LIGGER  ET  HUS  VED  VEJEN 
(Af  ..Gadens  Digte",  1900) 


Der  ligger  et  Hus  ved  Vejen 
med  Kviste  og  smaabitte  Ruder  - 
Nu  er  der  lukket  og  slukket, 
og  Blæsten  om  Gavlen  tuder. 

Ved  Huset  ligger  en  Have 
i  Skær  af  en  Lygte  bag  Laagen, 
et  Lysthus  med  røde  Konkylier 
og  en  grønmalet  Bænk  i  Krogen. 

—  Husker  du  endnu  de  svundne 
duftende  Solskinnets  Dage; 
de  strittende,  susende  Popler 
over  de  teglrøde  Tage? 
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Husker  du  endnu,  du  bad  mig 
hin  Aften  med  skælvende  Stemme 

—  du  Stakkel!  —  om  aldrig,  nej  aldrig 
i  Livet  dig  at  forglemme? 

—  De  susende,  svajende  Popler 
og  Solskærets  Blink  over  Taget  ... 
Ak,  hvor  du  skammelig.  Lille, 
dog  har  din  Ridder  bedraget. 

Svigtet  de  dyreste  Løfter, 
de  helligste  Ord  og  Kontrakter  — 
og  giftet  dig  ganske  prosaisk 
med  en  afskyelig  Slagter. 


Der  ligger  et  Hus  med  en  Have, 

en  Bænk,  hvor  jeg  sad  med  min  Flamme, 

—  Ja,  du  var  en  god,  lille  Pige, 

og  nu  er  du  Slagtennadamme! 
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